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....... A me non impui'U ne, la Ihu niereè, 

« importò mai di l'anìa che potesse venirmi «la ciò ch'io scrissi 
« 0 tentai; dacché se non giovai, non !;ì niiritn , e se i^'mvxi. 
« il fatto stesso d'aver giovato parmi ricompensa che hasti. Ma 
« il pensiero di ripubblicare, raccolte, ordinate, accresciute, 
<t cose mie è oggi forse meno inopportano di prima; ond'io vi 
«• i^i^terò, anche per gratitudine agli amici che lo suggerìreno, 
« nell^mpresa, come, tempo e casi coneederaBDO e «itte norme 
« ch« tì^ trasmette Tamico. 

« Gli teritti che io diffusi nel corso di troll* anni in Italia 
« e Aiori ooBtitniaeono innogabilmonto un documento storico 
« di qnalehe importanza e rappreaentano il primo periodo del 
■ moto italiano. Parlai quando tntti taeetano. B se la gioTentii 
« d* Italia si commosse alle mie parole , segno è che le mie 
« parole rispondoTano a tendenxe oceulte» ma potenti e toga- 
« nile e scese attmTerao Inagho tradlsionl stoiiclio fino a* di 
« nostri. Importa al fotaro svllnppo del popolo Italiano acoor- 
« tarìe. Importa accertare in nomo di che morissero, dal ISSI 
« lino al 1859, i IlarttrI, soli veri IntatoloH del nostro noto. 
« Importa che non si sperda la memoria del primi indisi della 
« tersa vita d* Italia. Oggi, nna scnola sorta non dallo tradi* 
€ sioni del Ubero Genio Italiano, ma da dottrine di monnrcUe 
€ straniere incadaverite, s*è, strisciando fra le sepoltnre del 
« nostri Martìri, impossessata del terreno fecondato dal loro 

• sangue > ed è accettata erede legittima incontrastata del loro 

• programma. Giova che qael programma sia nolo' nella sna 
« Interefsa» e 1 miei scritti, voce pih che' dMndifidoo, della 

• gtoyentli d*Italia fremente sotto il dispotismo degli annipas- 
« sati, lo contengono documentato dai cento tentativi ohhUati 
f 0 spressati in oggi, ma che pur condussero la nazione do- 
« v*essa or si trova » 



Da hUera dei 5 Iforso mi delV Autore atFBiiUtre. 



Marzo. 1862. 

Degli scritti contenuti in questo volume 
uno fìi da me dettato in francese^ e, per com- 
piacere a un desiderio d'amici, lo serbo tal 
quale: altri sono originali italiani; altri fu- 
rono stesi in inglese per le Eiviste di Lon- 



Iviproduztoni e Iraduziooi riservate, secondo le Leggi e i Trat- 
Itti, all'Editore G. Daslu aneceduto a tatti i Diritti aell'Aotorb. 



Entered according to Aci of Coagress, in the year 1861, bf 
G. Daslu, in tbo Clerk*s Office of Ibe DIstriet Coart, ter tbe 
fiouthem Diatrìet of New-York. 
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io 

dra, e, comunque fossero già voltati in ita- 
liano e pubblicati anni sono in Lugano da 
giovani che mi furono amici, ho creduto de- 
bito mio verso l'Editore di ritradurli io stesso 
per questa Raccolta. 

Serbo ai ricordi frammisti agli Scritti po- 
litici pochi cenni ch'io dovrei aggiungere alle 
pagine che riguardano Foscolo, Bini e altri 
scrittori alle cui opere accenno, e alcuni par- 
ticolari intorno aUe circostanze nelle quali 
furono dettate e alle strette di povertà che 
m'angustiavano quando io scrissL a liberar- 
mene, gli artìooU inglesL 

Avrei potuto e forse dovuto niodlficarc al- 
cune idee secondarie contenute negli Scrìtti: 
noi feci. Farmi che uno scrittore debba mo- 
strarsi a' suoi lettori non solamente come 
esrli è, ma come ei fu, e che poscia tornar 
utile ai giovani vedere come ogni uomo sog- 
giaccia più o meno all'influenza degli anni 
nei quali egli vive e delle circostanze tra le 
quali ei s'agita. Poco rileva del resto negli 
Scritti che qui si ripubblicano 1' esattezza 
d'uno o d'altro particolare. Ciò che in essi 
importa — se pur v'h cosa clie importi — 
è la tendenza generale che li informa, il 
senso della missione fidata all'Arte e dell'in- 
tento morale da non tradirsi mai — e oggi 
meno che mai — dalle Lettere. 

' Oggi, ho detto, meno che mai. £d è vero. 
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' Come Fazione eccentrica d'una cometa, po- 

t lente di mezzo a una materia nebulosa tenue 

e diffusa, è pressoché nulla attraverso un si- 

i stema solare formato e stabfle, le irregola- 

rità d'uno o d altro intelletto, che non nuoc- 
ciono dove sia Letteratura Nazionale fiorente 
e forte di tradizioni venerate dal consenso 
dei più, possono riuscire gravemente funeste 
oggi mentre Letteratura non è e si tratta di 
fondarla in Italia. Cacciate una vc4ta le basi, 

I rintracciata e accettata la vera trazione 

del Pensiero Italiano, distrvitti dalle radici i 
vizi che il clero educatore ^ la lunga tiran- 
nide e la prepotente influenza straniera v'in- 
nestarono da più secoli, la libertà degli in- 

^ gegni italiani potrà rivendicarsi gran parte 

della vita letteraria: oggi no. Oggi V intento 
deve governarla supremo. Tradirebbe PÀrte, 
e il paese ad un tempo, qualunque, per obbe- 
dire a impulsi puramente individuali, se ne 
sviasse. Lltalia ndn è finora creata, e dob- 
biamo intendere tutti a crearla. Ogni uomo 
che scriva è mallevadore a tutti, per quanto 
ei può, della Patria futura. L'Arte è davvero 
Sacerdozio d'educazione alle generazioni ohe 
sorgono. La creazione d'un Popolo è cosa 
^ ^ sà santa che i poeti, i cultori dell'Arte, do- 
I vrebbero, finché non è compita, scrivere co- 

me taluni fra i pittori dell'Umbria pinge- 
vanp, prostrati a preghiera. 
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I vizi, che dai tempi di Cario V in poi de- 
turparono e fecero impotente al bene e in- 
degna della terra Italiana la nostra Lette- 
ratura, son molti: vizi d'adulazione cortigia- 
nesca ad ogni potente, di cieca e meschina 
venerasdone ai pregiudizi e agli orgogliuzzi 
della propria città, accademia o consorteria, 
d'irriverenza ai nostri Grandi citati sempre, 
non mai profondamente studiati, e di mali- 
gnità invidiosa ai contemporanei che fece 
amara a ingegni potenti davvero e caldi d'af- 
fetti italiani la vita e la morte. Ma i princi- 
pali o meglio le sorgenti di tutti stanno nel- 
l'aver noi da lungo, e salvo rare eccezioni, 
separato la Letteratura dalla vita della Na^ 
sione 6 dall'ideale Italiano, per cacciarla 
sull^orme di scuole, antiche o moderne, Gre- 
che o Francesi, straniere ai nostri ricordi e 
alle nostre aspirazionL La tirannide che ci 
contese vita di popolo, la mancanza di un 
Centro che rappresentasse visibile il pen- 
I. siero collettivo, la lingua scritta, non par- 
lata mai fuQtiphè in una frazione d'Italia, la 
noia d*im presente increscioso e infecondo, 
il fascino esercitato dalle splendide remini- 
scenze dell'Arte Greca affine a noi per vin- 
coli storici e £Etti comuni e dell'Arte Romana 
che ne seguì l'orme, raphono alle nostre Let- 
tere x>riginaUtà e vita spontanea, travolgen* 
dole mWimitazigfH^. £ dAcohè neesimo pni^ 
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ti 

checché tenti, rifiinii nomo e cittadino d'una 

civiltà diventi secoli addietro, imitammo non 
il concetto^ ma la forma altrui. Poi venne il 
Materialiamo, filosofia di popoli schiavi o 
che stanno per diventar tali, e spense più 
sempre il bisogno d'un ideale che ci avrebbe 
ricond^ alla nostra tradizione. 

Il M4Hna]Ì8mo — possano i giovani ascol* 
tarmi, percbè in verità l'avvenire italiano è 
riposto nella questione alla quale io non pos- 
so qui che accennare ~ perpetuò il nostro 
servaggio attossicandoci Faninia d'egoismo 
e di codardia: all'idea che la vita è missione 
e dovere sostituì, tra il rogo di Giordano 
Bruno e la prigione di Campanella, l'idea 
che la vita è la ricerca della felicità; e dac- 
ché ogni nobìl modo di felicità intellettnale 
e morale è rapito a chi non ha Patria o l'ha 
schiava, tradusse in ultimo anche quella 
idea di felicità in piacere o felicità d'un 
^omo, d'un'ora, procacciata dall'oro e dal 
soddisfacimento di misere e traditrici pas- 
sioni sensuali: franse il nodo sociale e l'i- 
stinto di fratellanza collettiva che avea 
ereato la grandessa di Boma e delle nostre 
repubbliche e pose Y individuo a centro e 
fine d'ogni opera nostra: sottentrò quindi 
inevitabilmente al pensiero, rivelato prima 
che altroTC in Italia, d'un disegno educatore 
providenziale e d'un progresso opmune, col 
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freddo disanimante pensiero d'una vicenda 
alterna e fatale di vita e di morte, di trionfo 

e rovina: corruppe il santo concetto Dante- 
sco dell'amore in basso appetito, e il severo 
costume degH avi in un Ubertinaggio sfron- 
tato che contamina pur troppo anch' o<i gì 
moltissimi fra i nostri giovani e cancella dal 
mondo sociale. la donna per sostituirle la 
femmina. Or dove non è culto della donna, 
nè speranza d'avvenire, nè coscienza di do- 
vere verso tutto un popolo, non può esi- 
stere Letteratura. 

E sotto l'azione dissolvitrice del Materia- 
lismo e dell'altre cagioni indicate, la Lette- 
ratura spari, la Poesìa Italiana si spense. 
Ben rimasero letterati e poeti , ma isolati 
dalla nazione, senza concetto generale pre- 
dominante, ascoltati unicamente da un ri- 
stretto pubblico d'altri letterali, dei loro 
mecenati e delle loro accademie. L'Italia 
vide scrittori di pedanterie erudite su reli- 
quie d'antichità o su varianti di versi clas- 
sici senza una parola che connettesse quei 
lavori alla vita italiana nel passato, e cona- 
menti senza fine intomo aU'AUighieri o ad 
altri dei nostri Grandi, senza una sola allu** 
sione alle loro profezie della nostra vita av- 
venire: vide scrittori di novelle poetiche 
oscene, genere ignoto all'Inghilterra e alla 
Germania, Casti, Baffo, Batacchi e ahri: 



vide rimatori d'amore a diluvio senza scin- 
tilla di genio o indico d'affetti sentiti, e pa- 
negiristi di obiome, d'occhi o di mani, e ri- 
trattisti di donne ridotte a forme senz*anima; 
e vide i più potenti fra' suoi ingegni guar- 
dare, come Leopardi, alla terra quaisi a 
soggiorno di dolore senza scopo, al popolo 
quasi a volgo profano, al cielo come a de- 
serto senz'oasi o rifugio all'anime stanche, 
senza isphrazione ai viventi, senza prov- 
videnza educatrice, senza vincolo coi fati 
dell'Umanità — o prostituire, come Monti, 
alternativamente la poesia alla persecuzi^jie 
cattolica e al terrorismo repubblicano •'•r^^^; 
maledire, come Alfieri^ a popoli e goVerm^ 
a schiavi e oppressori. Smarrita la tradi-^ 
zione e rinegato l'Ideale, la Letteratura non 
ebbe più guida o fine o norma morale. 

Ricongiungere gli intelletti alla Tradizione 
Nazionale e awiarh, attraverso la Nazione, 
all'ideale Europeo: è questa in oggi la mis- 
sione della Letteratura in Italia. Dal grado 
di compimento dato o tentato a quella mis- 
sione, l'avvenire giudicherà il Letterato e 
il Poeta. 

Dissotterrare , dai ricordi storici , dagli 
scritti dimenticati o fraintesi dei nostri Som- 
mi, dalle manifestazioni degli istinti popo- 
lari nel passato, il Pensiero Italiano — in- 
segnarlo a tutti e iufervorarU a tradurlo in 
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azione — narrare ai nostri giovani come i 
loro padri furoao grandi e perchè^ come 
caddero e quali ne furono le cagioni — ri- 
chiamarli dalla smembrativa analisi alla sin- 
tesi creatrice, dall'abitudine di guardare Tu- 
niverso a frammenti al concetto e al senti- 
mento dell'nnitìk di vita che Io anima, dal 
materialismo che non vede oltre i fatti aUo 
studio delle idee che li generano — pro- 
porre alla loro venerazione gli uomini che 
pugnarono e patirono per la bandiera del 
Dovere, e al loro biasimo quei che abusarono 
% d|i doni cti Dio per negarla o tradirla e 
/ s|yvire all'egoismo e al piacere — istillar 
^ ncir anime loro il principio che solo le grandi 
Mldrt^ £sumo i grandi popoli — educarli alla 
^costanza negli ostacoli, alla speranza nel 
dolore, alla fede in mezzo ai trionfi del Male, 
all'affetto e alla benevolenza nelle delusioni 
— innalzare un altare all'Amore e unire su 
quell^àltare in accordo d'eguaglianza le de- 
stre della Donna e dell'Uomo — levare in 
alto la bandiera dell'emancipazione e della 
frat^ianza dei popoli e infondere nell'Italia 
il desiderio di farsene iniziatrice — è que- 
sto oggi debito sacro per ogni Scrittore. Noi 
vegliamo un segreto di vita nascente, la culla 
d'un Popolo; e chi può essere scettico o im- 
morale dinanzi a una culla? 
È questa la tendenza di tutti i mìei scritti: 
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fiacchi e inferiori» — neASuno può dirlo più 
ch'io noi dico a me stesso — aU'intento. Pur 
la tendenza è buona e F unica dalla quale 
possa venir salute alla Patria. Però la-^cio 
che si ristampino. Altri possa far si che 
siano rapidamente dimenticati. 

GiUBEFFn Mazzini. 



JBazz. Vp, Voi IV. t 
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DANTE O 



f5 settetnbre 1841. 

Nella chiesa dì Santacroce in Firenze, tra i non;i 
-di molti grandi Italiani, un nioniuncnlo, innalzato da 
non molli aDni, porta il nome di Dame Allighiehi. 
A Porciano, poche miglia lontano dalle fonti d'Àrno, 
i contadini indicandovi la torre maggiore^ vi dicono 
ch*ivi Dante fu prigioniero. In Gubbio, trovate una 
via elle ha nonit^ da Dante, e s'insegna con or{^o;iIio 
,una casa ov'ei hi. A Tolmino, presso a Udine, i mon- 
tanari additano al viaggiatore la grotta ov*egli lavo- 
rava, il sasso su elìsegli sedeva. In ogni città d' Ita- 
lia, primo nome che vi s'afTaccia allo sguardo, appena 
v'arrestate davanti all'invetriata d'un libraio, il pri- 
mo ritratto che v'atTasoina rocchio ogni qual voi la 
voi i^uardate per entro a una bottega di stampe, è 
quello di Dante. Clii fu l'uomo, il cui nome è lìdato 
alle memorie di tutto un popolo? Che fece egli per 
la Nazione che dopo cinque secoli e mezzo continua 
ad ammh arlo e a raccomandaine il ricordo alle ge- 

n ^^criUo per gii Operai iuliaui in Loudra, lìnìl Apouloialo 
Pdpalare. 
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nerazioni che verranno? Pochi tra voi lo sanno. Al- 
cuni hanno udito ch'ei fu potente Poeta, e ignorano 
perchè fu potente, quali idee Io animassero, qual fede 
lo dirìgesse ne' suoi lavori. Nessuno forse sa eh' ei 
fa grande sovra tutti I grandi Italiani, perchè amò 
sovra tutti la Patria, e l'adorò destinata a cose più 
grandi che non spettano a tutti gli altri paesi. Nes- 
suno sa che infelicissimo, ramingo, mendico, Dan 1(3 
conservò intatto fino all' ultimo giorno il pensiero 
che dominò la sua vita, e mori confortato, cinque 
secoli addietro , nella credenza che l' Italia sarebbe 
un giorno Nazione e direttrice una tt iza volta del- 
l' incivilimento Europeo. Pure , qual forza non ag- 
giungerebbe alla vostra fede il sapere che il più 
grande uitelletto di tutta Italia , anzi di tutta Eu- 
ropa, era credente nella credenza che noi pr^i- 
chiamo, e tendeva allo scopo medesimo dhe noi oggi 
cerchiamo raggiungere? 

Dante fu tah» uomo, che a nessuno Italiano, co- 
munque stornito d'educazione, dovrebbe essere coii- 
cesso senza rimprovero d'ignorarne il nome, i me- 
riti, i patimenti e i pensieri. Dante ha fatto più per 
r Italia , per la gloria e per V avvenire del nostro 
Popolo, che non dieci generazioni d'altri scrittori o 
d'uomini di stato. Gli stranieri i più vogliosi di vi- 
lipenderci e dichiararci per sempre impotenti, s'ar- 
retrano quasi con terrore davanti a quel nome che 
nè secoli, nè viltà di servaggio, nè tirannia di stra- 
nici i, di principi nostri e di gesuiti hanno potuto 
0 potranno mai cancellare: la terra che ha fncon- 
dato un'anima cosi potente è terra singolare e cova 
mia vita che non può spegnersi. Tutti gli ingegni 
Italiani che scrisse virilmente e giovarono al prò- 
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gresso dell'idea Nazionale, trass^o gran parte della 
loro ispirazione da Dante. Dante può riguardarsi 
come il padre della nostra lingua: ei la trovò po- 
vera , iiicena, fanciuJIa , e la lasciò adulta , ricca, 
franca, poetica: scelse il fiore cU'lle voci c dei modi 
da tutti i dialetti, e ne formò una Lingua comune 
elle rappresenterà un giorno fra tutti noi 1' Unità 
Nazionale» e la rappresentò in tutti questi secoli di 
divisione in fecola alle nazioni [straniere. Dante fu 
i:randii come poeta, grande come pensatore, grande 
come politico nei tempi suoi: grande oltra tutti i 
grandi , perchè , intendendo meglio d' ogni altro la 
missione dell'uomo Italiano, riunì teorica e pratica, 
potenza e virtù: Pensiero ed Azione. Scrisse per 
la Patria, congiurò per la Patria: trattò la penna e 
la spada. Costante nell'Amore, adorò fino all'ultimo 
giorno la memoi'ia della donna che gli insegnò 
primfli ad amare, irremovibile nella Fede , pati mi- 
seria, esilio, persecuzioni, nè mai tradì la riverenza , 
alla Patria, la dignità dell'anima, la credenza ne'suoi , 
principii. Le madri Italiane un giorno ne trasmet- 
teranno la vita, come insegnamento, ai fanciulli Ita- 
liani. Giova intanto indicarla per cenni al popolo 
eh' egli amò e che ne traduirà un giorno in. fatti 
il pensiero 

Dante àlliohibri nacque in Firenze , s' ignora 
in qual giorno del mese di maggio dell'anno 1265, 
da una famiglia d* antica discendenza romana: il 
padre fu giureconsulto; la madre ebbe nome Bella, 
non si sa di qual casa: il figlio, iiattezzato in San 
Oiovanni , fu detto Durante , che s' accorciò poi in 
Dante. Madre e padre morirono, quand'egli era an- 
cora fanciullo di nove anni o poco più 



Digitized by Google 



n DANTE (A. ISil] 

II primo fatto che noi conosciamo della vita di 
Dante è il suo primo amore. Condotto il primo- 

gioiDO di maggio 4274 nelle case di Folco Porti- 
nari, ricco ciltadiuo fondatore dell'ospedale di Santa. 
Maria Nuova, iuaamorò di Beatrice, figlia di Foico» 
fanciulla d'otto anni e mesi. Questo amore , conce* 
pito a nove anni, ispirò, dominò tutta intera la vita 
di Dante: fu Tanima dell'anima sua. La storia del 
suo innanioraineato sta registrata ìq un libretto in- 
tituìaLo Vita nuova, scritto da lui medesimo in gio- 
ventù: nè mai amore più puro, più caldo, più gen- 
tile e poetico si mostrò fra viventi. I primi versi 
elìsegli, nove anni dopo rinnamoramento, compose, 
riguardano Beatrice , e non molto dopo egli deci- 
deva die avrebbe fatto immortale quel nome, e lo 
fece. Fu riamato , ma castamente , quietamente , e 
certo con meno fervore. Non s'accasarono, forse 
per la diversità di condizioni materiali. Beatrici fa 
data in moglie a un Simone dei Bardi, e non molto- 
dopo, nel d290 , morì. Dante l'amò sempre dell'a- 
more dell'anime, pensò ch'essa, dall'alto d'una vita 
migliore, lo proteggesse e lo guidasse a virtù, e ne 
perpetuò la memoria nel suo Posma. Alcuni de'suoi 
' vèrsi d* amore per lei, inseriti nella Vtia Nuova, 
sono superiori a quei del Petrarca , il cui affetto^ 
sentiva spesso meno dell'uomo che del letterato. 
' Intanto ei pensava alla patria, e s'occupava, coma 
deve ogni uomo che nasce in libero stato , delle 
cose pubblicbe. Già egli aveva , nell' età di venti* 
quattro anni, combattuto valorosamente nelle primo 
fila della cavalleria Fiorentina a Carapaldino contro 
i Ghibellini d'Arezzo; e l'anno dopo nella guerra 
dei Fiorcnlim contro ai Pisani. Ma nei 1500, a tren^ 



(A. mi] DAHTI ti 

tacìaque anni d'p(à, ei fu eletto uno dei Priori in 
Firenze, quando lo discordie civili fra 1 co&ì detti 
Bianchi e Neri infuriavano nella città* Dante ottenne 
che i capi delle due fazioni fossero mandati in esi- 
lio. S'era proposto di ricorrere, come a mediatore, 
a uno straniero, Carlo di Valois, protetto di Papa 
Bonifazio Vili , e di conlidargU V armi e il danaro 
delia città: Daote a' oppose. Pare eh' ei non fosse 
amato da' suoi collegbi di governo: iSutto è che al- 
lontanato sotto pretesto d'ambasceria a Roma, men- 
tr*egìi cercava iuauiro a fini di pace Piipa Bonifa- 
zio Vili , e Papa Bonifazio Vili lo teneva a bada , 
SÌ trovò condauuatu in Firenze , da un tribunale 
composto di Neri , a una multa d' ottoceuto lire e 
a due anni d'esilio, e la gente della fazione che, lo 
condannava die' il guasto a' suoi averi e alla sua 
abitazione. II processo era ingiusto e feroce: lo con- 
dannava assente per falli non veri , su false scrit- 
ture; Io condannava per azioni spettanti al tempo 
del suo PrioratOi che nessuno aveva più diritto d'e-. 
saminare. Dante non fe' conto del giudizio, non 
pagò la multa, non si presentò. I suoi nemici, cre- 
scendo in ira , fulminarono contro lui una seconda 
condanna, e nel marzo d502 decretarono eh' e^ii , 
dove mai fosse preso , fosse arso vivo. D* allora in 
poi. Dante, tenuto dapprima per Guelfo, fu tenuto, 
ed è tuttavia tenuto da tutti per Ghibellino. L'avei* 
mutato partito è Tunica colpa di che gli scrittori 
poco favorevoli a lui credano poterlo accusare: Tu- 
nica di che i favorevoli si credano in dovere di 
cercargli scuse. E pei*chò mutare partito , non per 
convinzione maturata, ma per ira e nimicizie p^r-^ 
sonali 0 persecuzioni patite, è delitto dei più gravi 
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che la |N)teiisa dell'intelletto aggrava più sempre» 
è necessario spiegarvi, quanto è concesso in poche 

parole , il vero di questa accusa , perchè nou cre- 
diate che acciecati dal Genio noi proponiamo aila 
vostra venerazione un colpevole. 

n vero è che Dante non fu Guelfo nè Ghibellino» 
ma com'egli dice in un verso del suo poema, s*era 
fatto parte per eè eteeao. Le idee di Dante erano 
Utn altre e più ardite che non quelle dei Gueliì o 
ìM Ghibellini. Ei?li fu quindi or cogli uni or cogli 
altri» tanto quanto gli parevano poter giovare come 
mezsà a raggiungere lo scopo eh' ei s'era prefisso » 
non più. Inoltre, 1 partiti diora, per la natura dei 
tempi e per influenza continua degli eventi stra- 
nieri, mutav ano spesso nome, capi, alleati, cosi che 
r indivìduo il quale si rimanea fermo nelle prime 
credenze pareva mutare a riguardo del proprio par* 
tito. Cangiò il Gueliìsmo, non Dante 

I Guelfi erano i difensori del Papa, i Ghibellini 
dall'Impero. L'Impero rappresentava l'organizzazione 
IViidale, l'aristocrazia: i nobili quindi furono glii- 
beliini. Il municipio, il Comune, il popolo insomma 
fu Gudfo. Il Guelfìsmo trionfò. Il Comune si sta- 
bili irrevocabilmente, n feudalismo diventò impos* 
sibOe. Rimase influenza , e in alcune parti potere , 
a taluni fra gli individui della nobiltà; Dia la no- 
bili à, come corpo, fu speata, d'allora e per sempre, 
in Italia. 

Bensì, il popolo vincitóre non seppe trarre tutto 
^il fititto che si poteva dalla sua vittoria. I tempi 
ÌQon erano maturi per la Nazione. Rimase dunque 

tra quei Conuiui senza legame uii fertnento d'anar- 
^ chia che suddivise i partiti, e creò nuove liti, non 
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di pTincipìi ma di passioni, d' iateresal, d'aaitizioiii 

ìndIvidualL I papi che per tenerla divisa chiama- 

vano iu Italia uno straniero contro l'altro , le attiz- 
zavano sempre più. Sotto Urbiino IV , che chiamò 
ìd Italia Carlo d'Angiò , i partili s'erano già modi* 
ficaU. Sotto BonifìMio VIU, che chiamò Cario di Va* 
loìs, cangiarono interamente. I Guelfi e i GhihelHni 
diedero luogo ai Bianchi e ai Neri: popolani i primis 
patrizi i scendi. I Neri parteggiavano per Carlo di 
Valois, e perchè Carlo era stato chiamato da Boni- 
fazio Vili, si dissero Guein. I Bianchi stavano con- 
tro il Francese , e dacché i Ghibellini s'erano mo- 
strati avverà ai Francesi fin dalla chiamata di Carlo 
d*Angiò, 8'affk*atellarono con essi, quando Carlo di 
Valois li cacciò da Firenze. 

Dante fu Guelfo ne' suoi primi anni di gioventù; 
poi fu Bianco : sempre coi Popolo, cioè coli* elemento 
della Nazione fatura. 

Ma i tempi non erano allora, come ahbiam dettò, 
matori per la Nazione. Il popolo non andava più 
in là dell' idea di Comune. I Papi non poievaiio nè 
volevano fondare 1' Unità Italiana; e l'Unità Italiana 
era il pensiero predominante neir anima di Dante. 
Cercando p^ quali mezzi potesse Andarsi, ei si tro- 
vava tra la Francia e la Germania; ambe tendenti 
a governare V Italia; ma la Francia, forte per unità, 
pericolosa per la simpatia che svegliava pur troppo 
fra noi; la Germania, incapace allora d' Unità, inca- 
^fi^fe, per la lingua, per Topposizione dei Papi e altro, 
di conciliarsi favore, L'Imperatore era intanto rico-^ 
noscioto da tutta Europa come centro nomitfiiè dei«| 
Fautorità temporale. Dante, non potendo distruggere 
questo fatto, voiea giovarsene; ma in qual modo? 
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A Dante poco importava che 1* uomo il quale 
avrebbe rappresentato» vivo lui, FlmperOi fosse Ita- 
liano 0 Germanico: più che l'Imperatore, gli im* 

portava r Impero: gli importava di toglierlo alla 
Germania e di ripiantarlo iu Italia gli importava 
che dair Italia partisse allora come sempre la parola 
deir Autoritài la direzione del movimento Europeo. 
Dante sentiva fìremerst dentro V orgoglio della vita 
Italiana più potente che non fu nei migliori tra' suoi 
couciliadini fiQO ai tempi nostri. Lli l*aLiia era per 
lui una Religione. Adorava in essa non solamente 
il bel paese dov' egli avea ricevuto la prima carezza 
materna o salutato il primo sorriso d' amore di Bea- 
trice, ma la terra destinata da Dio alla grande mis- 
sione di dare unità morale all' Europa e per mezzo 
ti' Europa all' Umanità. Ei piantava per base a che 
il popolo Romano avea per diriUo e per dtvlìia pre- 
deaUnazione preso impero sopra tutti i mortali — 
che Roma era la sede preparata dalla Provvidenza 
all'Impero. » Affermava « che nessun popolo avea 
più dolce natura nel signoreggiare, più forte nel 
sostenere, più sottile nel!' acquistare, dilla gente la- 
tina, massimamente de! santo romano popolo ». Cr» - 
deva che a fossturo degne di reverenza le pietre che 
atanno nelle mura della santa e gloriosissima Roma» 
e il suolo dov' ella slede fosse degno oltre quello 
che per 11 uomini è predicato e provato. » Roma, 
capitale dell* Italia, era dunque sede naturale dd- 
r Impero universale: in Roma dovea collocarsi ^I 
rappresentante di questo Impero: da Roma paitire' 
' l'ispirazione all' Umanità. È chiaro che con siffatte 
credenze, consegnate da lui in libri che pochissimi 
fra gr Italiani leggono, iotitoiati Convilp ^ deUa Jlb' 
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narehias Dante s! separava tanto dai Ghibellini 

quanto dai Giu'lu. 1 Ghibellini volti vano soUonut- 
tcre l'Italia al T Impero Germanico: Dante volea 
assoi'bire rimpero Germanico ia Roma, e provar^' 
che a nessun uomo» Italiano o straniero, era pos- 
sibile esercitare ragionevolineiU^e codesto Impero so 
non dall'Italia e da Roma. 

Tale era il pensiero di Dante, dell'uomo il più 
potente per ingegno ciie sia nato in Italia. 

Nò mai egli tradì quel pensiero. Tutta la sua lito, 
combattuta e tristissima vita, fu d'uomo che sente 
la dignità della propria fede e non vuole contami- 
narla. Cacciato in esilio, cercò d'operare per le pro- 
prie credenze. Gli esuli lo elessero nel 1302 mem- 
bro d*un Consiglio di dodici che doveva occuparsi 
delle cose loro; ma trovando che 1 suoi coUeghi 
operavano stoltamente, Dante lì abbandonò. Ritenta 
nel dldO?, ma inutilmente. Andò pellegrino per tutta 
Italia, di città in città, di corte in corte, tormeii- 
tato dall'ira generosa che alt»?rnava in lui colPamore, 
dalla miseria, dal tedio compagno inseparabile del- 
l' esilio, e da un pensiero insistente che lo affaticava,, 
ma senza avvilirsi, senza rinegar quel pensiero, 
senza tradirlo còl silenzio o con atti non degni. 
Trattato con sospetto o con fasto villano dai capi 
di parte, or Guellì or Gbibeilini, che lo ospitavano, 
imparò 

• come di sale 

Lo pane altrui, e come e duro calle 

Lo scendere e il salir per l' altrui scale. § 

imparò a diffidare della fama, della riconoscenza , 
deU' amicizia, e d' ogni cosa fuorché dell' anima sua^ 
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dell'avvenire della sua Patria e di Dio: imparò quel 
desiderio di morte che stilla a goccia a goccia nel 
cuore dell* esule finché invada tutta la sua personal 

c ch'egli espieà^e in quegli ixhii suoi versi 

« non 80 quaul 10 mi viva, 

Ha già non Sa 11 tornar mio tanto tosto, 
Ch*io non sia col voier prima alla riva. > 

e imparò, studiando gli uomini e le cose e i con- 
dottieri ambiziosi e i tirannetti italiani nei quali ad 
ora ad ora ei cercava infondere un pensiero gene- 
roso d'unificazione Italiana, che non v'era nulla da 
sperare e T amarezza di quell'idea che dice: tu 
morrm eenza vedere verificato ti concetto più eanto 
dell'anima tua. E iiondiineuo, durò. Non piegò vil- 
mente la testa davanti al soffio della sventura, o se 
la piegò talora segretamente, fu 

« Lome la fronda che fletle (1) la cima ' 
Nel Iransilo dei vento, e poi si leva 
Per la propria viriti che la aublima. i 

Patì in silenzio: scrisse; consegnò via via nel Poe- 
ma eterno al quale lavorava, le impressioni dell'a- 
nima, le sue vendette contro ai malvagi, le sue be- 
nedizioni ai pochissimi che trovò buoni, serbandole 
per gettarle ai posteri dietro il sepolcro; e intanto, 
quando gli eventi glie ne porgevano occasione, non 
tralasciò mai di predicare le proprie credenze, e di 
chiamare all'Unità la sua Patria. Intorno al 4 516^ 
quand'egli era vecchio di cinquantun anno, quei che 
governavano Firenze gli offrirono di ripatriare e di 

(l) Che piega la cima ué! ^tasiìar del vento. 
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riavere i suoi beni a patto ch'ei si dichiarasse per- 
donato, e quindi colpevole. Altri, invitato, accettò; 
ma Dante negò ; e noi vogliamo tradurvi quel tanto 
che ci è rimasto delia lettera latina con ch'egli ri- 
' spose all'amico che gli trasmetteva quella proposta, 
perchè raniraa di Dante v'è tuttà scolpita, e per- 
chè molti esuli dei tempi nostri hanno bisogno di 
meditarla. 

« Dalle vostre lettere , colla debita riverensa e 
con affetto da me ricevute , ho con animo grato e 
pensatamente raccolto quanto vi stia a cuore ch'Io 

ritorni alia pallia: c Lanto più io vi sono ricono- 
scente quanto * \)m raro che gli esuli inoontriiKj 
amici. Rispondo or dunque alle cose in quelle si- 
gnificate, e se noi fo come forse la pusilianimità dì 
taluni vorrebbe^ prego affettuosamente che l'esame 
della vostra prudenza preceda il giudisio. 

« Le lettere del vosfro e mio Nipote e d* al(ri 
parecchi amici mi dicono che in virtù di decreto 
novellamente escito in l^'iorenza sull'assoluzione de- 
gli esuli, io, purché accettassi di pagare una certa 
somma e sottomettermi alla vergogna dell'oblaBione, 
potrei , rimanendomi assolto , tornare in patria im- 
mediatam^»nte. Ne! che, per vero dire, sono, o Pa- 
dre, due cose degne di riso e mal consigliate: mfd 
consigliate dico, accennando a quei che le espriàs- 
' aero, dacché le vostre lettere più prudenti c'assen- 
nate non contenevano siffatte proposte. 

• m È questo dunque il glorioso modo per cui Danto 
Aliighieri è richiauiiito, dopo quasi quindici anni di 
esilio , alla patria? Questo merita un' innocenza a 
tutti patente? Questo i sudori e le lunghe fatiche 
negli studi durate? Lungi dall' umno ileUa fUosofia 
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famigliare questa inconsiderata bassezza degna d' un 

cuore di fango, cirL\L;li a guisa di certo misero sa- 
putello e d'altri vuoti di fiima patisca, quasi vinto, 
d'essere offerto al riscatto 1 Lungi dair uomo apo- 
atolo della giustizia, ch'egli, oiTeso d'ingiuria, paghi 
agli offel^sori, quisi lo avessero beneficato , un tri-' 
buto del suol 

a Per via siffatta , o padre mio , non s! ritorna 
alla patria; ma se un'altra per voi o poscia per al- 
tri si troverà che non tradisca la fama e V onore 
di Dante, io mi v'appiglierò a passi non Ittiti: e sa 
per via sì fatta non s'entra in Fiorenza, io mai in 
Fiorenza non entrerò. Che? non vedrò io d* ogni 
dove le sfere delle stelle e del sole? Non potrò io 
d' ogni dove sotto il cielo meditare intorno alla 
dolcissima verità, se prima io non mi tolga ogni 
gloria , anzi mi renda ignominioso al popolo e 
alta città Fiorentina? Pane , certo , non mi man- 
cherà ». 

Per siffatta risposta i Fiorenfini gli l'ìfulminnrono 
contro un altro bando. Bensì Dante trovava, negli 
ultimi anni della sua vita, stanza più riposatfi e con- 
fortata di cure amichevoli, presso Guido, signor di 
Ravenna, e per breve tempo anche in Verona nella 
Corte di Cane della Scala , famoso a quei tempi e 
Capitano della Lega Ghibellina. Dante avea moij^lie, 
una Gemma Donati, da lui presa dopo la morte di 
Beatrice , ma non l' ebbe mai seco da quando fu 
esule: avea figli, ma è incerto s'ei ne avesse mai 
presso alcuno. Scrisse, oltre il Poema, più libri la- 
tini e italiani dei (piali or nou importa parlarvi. 
Amava con aidore la musica , e sapea dì disegno. 
Aveva il volto bruno di colore»* mestamente seveio 
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e pensoso. Era d! mediocre siatara, alquanto curvo 

nelle spalle. Parlava poco , eloquenlissimo quando 
s'incnìoriva. Morì nel d5*2l, il 21 settembre, in età 
di cinquantasei anni, di ritorno da una ambasciata 
a Venezia per Guido Novello, signor d? Ilavenna, 
che lo accorò pel mal esitdipuìdo gli celebrò i 
funerali, e poco dopo fu costretto dai casi a fuggir 
di Ravenna a Bologna. Nè se i figli suoi non s'op- 
ponevano \ inlinente avremmo in oggi certezza del 
Juogo ove dormono Tossa del più grande pensatore 
d'Italia, dacché il Cardinale Pogge tto si mosse verso 
Ravenna non molto dopo la fuga di Guido, con or- 
dine di Papa Giovanni di dissotterrare Tossa di Dante 
e maledirle e disperderle. 

Un giorno, Dante pellegrinando venne al mona- 
stero del Corvo in Monte Capri^ne nella Lunigiana, 
e richiesto da un frate che si cercasse, rispose: 
Pace. Pace, nessuno, frate o altri, poteva dargliela 
in terra. Ma la pace dei morti, s'essi, come credia- 
mo , guardano ancora con amore alle cose nostre, 
è l'adempiiutiito del pensiero che li agitò sulla ter- 
ra. Volete voi. Italiani, onorare davvero la memo- 
ria dei vostri Grandi e dar pace all'anima di Dante 
Alligbierì? Verificate il concetto che lo affaticò nella 
sua vita terrestre. Fate Una e potente e lìbera la 
vostra contrada. Spegnete fra voi tutte quelle me- 
schinissime divisioni contro le quali Dante predicò 
tanto , che condannarono lui , F uomo che più di 
tutti sentiva ed amava il vostro avvenire, alla sven- 
tura e air esilio , e voi a una impotenza di secoli 
che ancur dura. Liberate le sepolture dei vostri 
Grandi, degli uomini che hanno messo una corona 
di gloria sulla vostra Patria, dall'onta d'essere coi- 
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peste dal piede d* an soldato straniero. E quando 

sarete fatti degni di Dante neiramore e nell'odio — 
quando la terra vostra sarà vostra e non d'altri — 
quando V anima di Dante potrà guardare in voi 
senza dolore e lieta di tutto il santo orgoglio Ita- 
liano noi innalzeremo la statua dei Poeta sulla 
maggiore altezza di Roma, e scriveremo sulla base : 
Al Profeta della Nazione Italiana gli Italuni 

DEGM Di LUL 
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COMMENTO FOSCOLiANO 

a 1.1 a E) i V i XI a Co rxi m e d i a 
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Nella lettera che s' è qui ripubblicata a frani- 

menti (i) d.tl uuuìc-ro iOì {\i \V Antologia di Fij"en« 
£6, si perchè porge indizio del modo con che Fo- 
scolo tentava l' illustra/Jone della Conmedia, e sì 
perchè gii eseiniiriari ^e\V Antologia sono oggi pochi 
e rari a trovarsi , è menzione di parecchi iavori 
preparati in Inghilterra da Foscolo e rimasti ignoti 
air Italia. Dei novo canti dell' Iliade accennati soli 
cinque furono trovati compiuti , più altri a lunghi 
frammenti , ed era mente di Foscolo ritoccarli. La 
lettera ai Grecia se pur fu scritta, è, credo, irrepa* 
rabilmente smarrita. Rimangono, alcuni in ordine 
per la stampo, altri abbozzati, i Discorsi mtUe Epo- 
che della Lingua Italiana , e quel tanto che non 
Al poscia inserito da Foscolo in altri lavori stam- 

(i) Qo€StO serìUo, dettato a prefazione della prima edizione 
del Commento, esordiva dalla lunga lettera di Foscolo a Gino 
Capponi , coiiienota nei voi. 3. dell' EpUloiario Foscoliano , « 
^'Ag. ^'i'^. Kd. Leroonoitr. 

Um. Op. tv, S 
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pali e parrà giovt^vole all' incremento della patria 
lotteraliira , verrà fatto noto in un modo o neiral- 
tro all'Italia, Della lunga lettera apologetica ai let- 
terati d*ltalia, letta negli ultimi tempi della sua vita 
con animo traboccante d'afiettì da Foscolo a taluno 
fra gli amici suoi, poi smarrita e tiepidamente cer- 
cata, e f!icliiai";!ta perduta (I), son oggi — e m*è 
dolce annunziarlo primo agli amici di Foscolo — 
ricuperati i due tej'zi almeno, sommanti a ducento 
pagine incirca di stampa. La Lettera è indirizzata 
agli Editori Padovani della Divina Commedia dalla 
T.)j!jj raffi della Minerva uscita nell'anno i822. È 
documento imporlantissinio per valore biografico e 
storico , perchè, mentre ribatte virilmente e decisi- 
vameute le accuse mosse dalla malignità e dalla 
cortigianeria letteraria a Foscolo turno e scrittore, 
por;: e lume a discernere il vero d* alcuni fatti se- 
gnatamente degli anni ^814 e iS-lS , travisati per 
mah» fede o taciuti per paui'a sino ai dì nostri; e 
sarà pubblicata com'è in un libro in Litolato: Vita e 
Lettere d'Ugo Foscolo, intorno ai quale chi scrive 
queste pagine sta lavorando quanto concedono an* 
gustie d'ogni sorta e doveri dai quali e! non pensa 
potersi esimere, ijuel che avanza delle illustrazioni 
al Poema di Dante forma i volumi che tiui si pub- 
blicano. 

Quel che avasza: perchè il concetto d' illustra- 
zione era ben altrimenti vasto e degno di Dante. 
Oltre il Discorso sul Testo pubblicato nel 4825 

pieno zeppo d'errori dal Pickering e due aiuii dopo 
con nuovi errori da Xlug^ia, e oggi ripubblicato 

* (t) Camillo Ugoni nella Vita ai Peccliio. 
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con maggiore esattezza di correzione e con emen- 

ùaziuiù e apiiiunte considerevoli ({ ) desunte da un e- 
semplare postillalo di mano deii' autore , era inten- 
s&ione di Foscolo d'aggiungere al Pot-ma tre discorsi 
intorno allo stato civile, letterario, religioso in Italia 
ai, tempi di Dante: poi, per ogni cantica, osserva- 
zioni intorno ai passi nei quali la storia e la poesia 
s'illustrauo scauibievolmente, e lunghe note, ricor- 
date spesso nel manoscritto, sul sistema teologico 
dei Poema, sulle applicazioni della teologia alla po- 
litica , sui latinismi di Dante , sull' aspetto e senso 
corporeo dell'ombre ecc., ecc. Com*ei fosse strozzato 
a ridan e ii primo disegno nelle minori proparziuoi 
del lavoro ch'oggi si pubblica, appare dalla lettera 
inserita qui sopra e dalia prefazioucelia, finora ine- 
dita, di Foscolo che precede in questa Edizione ii 
Discorso sui Testo. £ questo pure, dacché la morte 
di Foscolo troncò 1* Edizione , si rimarrebbe , con 
danno e vci ,L:i),ui)a aif iuilid , inedito tuttavia, se la 
generosità d'un fibr.iii) ffalinno qui in Londra, Pie- 
tro Rolaudi, non ri omprava, a prezzo di quattro- 
cento lire sterline , il manoscritto dalle mani del 
libraio inglese, avventurandosi a forti spese di stam- 
pa, dalle quali egli forse non ritrarrà che l'onore 
d'averli' aflroulate. 

A chi intende come dopo tanto diluvio di com- 
menti e note e lezioni #t dissertazioni c logegriQ 
accumulato per cinque secoli da frati, abbati, monsi- 
gnori; accademici arcadi o degni d* esserlo , e pit)- 

(l) Vedi a sag^;*) delle ajìgiuiilc iut dile le lunplie nofe alle 
se2. Civ. cxxi. cxLin. ucx. e gran ììAiìc dulia sez. ccvi , c 
tttUa la ccu. Le emendazioni ricorrono piessochè ad ogni pa« 
^iia. ■ 
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fesaorì d* università prìncipesclie sul Poema Sacro, 

non rimaDgano oggimai clie sole due vie ad afTer- 
'rarne l'anima e l'intima vita e l'eterno vero, lo 
studio della vita e delle opere dei Poeta e la cor- 
rezione del testo, ii lavoro di Foscolo, cosi come i 
casi i* han fatto , parrà pur sempre importante. 
Vita e Testo si stanno tuttavia a rìschio d'essere 
frantesi in Italia dove l'assuluta mancanza di critica 
letteraria lascia 1* inespci ienza dei giovani ai peri^ 
coli della diifìdeuza cieca e della cieca venerazione, 
e gli indizi del vero dati , com'è concesso, dai po- 
chissimi savi vanno sommersi nella farragine degli 
errorì: il testo, svisato e guasto in mille guise dalla 
molteplicità dei copisti, dalla ignoranza dei più fra 
loro, dall'esclusiva fiducia d'ogni Editore nel proprio 
Codice, e dal meschinissimo pregiudizio che trascina 
i più fra gli scrittori toscani e altrì i quali , scri- 
vendo pure intrepidamente lombardo, teorizzano coi 
Toscani, a ringrettire il Verbo della Nazione futura 
per entro i termini d' una provincia , e la maestà 
severa della lìngua Dantesca tra gli idiotismi e le 
sincopi effeminate d' un dialetto — e sia pure il 
migliore — d' Italia: — la Vita , falsata prima da 
quanti non hanno, duce il Pelli, guardato in Dante^ 
che il letterato, pei dai biograii che scrissero, nes- 
suno eccettuato, da guelfi o da ghibellini intorno a 
un uomo il quale si svincolò , giovanissimo , dalla 
due fazioni e vantavasi nei Poema d* 

Averli fatta parte per tè iteMe. 

Dante è tal uomo i cui libri studiati in un colla 
vita sarel^hei 0 da tanto da ritemprare tutta una ga* 
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nerazione e riscattarla dall' infiaocbimenfo che tra 

secoli d'inezie o di sei viluà hanno generato e nian- 
tengono. Bensì, lo stnrìio ha da essere severo, spre- 
giudicato , libero d' ogui venerazione alle autorità , 
impreao non per notare e citare le molte terzine e 

tinfiiiti versi aublimi d'immagini e d'armonia cbe 
comandano il Poema all'orecchio e alla fantasia, 
ma coll'aiiimo volto al futuro, e santificato dal dis- 
prezzo per tutta quanta la genia dei pedanti eunu- 
chi e dall'amore pei milioni d'uomini nati in Italia 
cbe covano il pensiero di Dante, a trovare e svol- 
gere quel pensiero, a raccogliere, colla religione 
con che il figlio interropja la sepoltura paterna, il 
segreto AeWIdea che Dante adorava , che lo innal- 
zava al di sopra di quanti Grandi ha 1* Italia e lo 
confortò nella povertà, nella solitudine e nell'esilio. 
£ lo studio ba da cominciare dalla vita del Poeta, 
dalla tradislone Italiana ch'ei compendiava e conti- 
nuava colla potenza del Genio, dalle Opere Minori 
ch'ei disegnava come preparazione al Poema , per 
conchiudersi intorno alla Divina Commedia, corona 
dell' edifizio , espressione poetica del concetto ch'ei 
traduceva politicamente ndla Monarchia, filosofica- 
mente nel ComnlOy letterariamente nel libro su la 
Lingua Volgare, Perchè Dante è una tremenda 
Unità: individuo che racchiude, siccome in germe, 
l'unità e V individuali là nazionale; e la sua vita, i 
auoi detti, i suoi scritti s'incatenano in un'Idea, e 
.tutto Dante è un pensiero unico, seguito, sviluppato, 
predicato nei cmquantasel anni della sua esistenza 
terrestre, con tale una costanz i superiore alle paure 
e alle seduzioni mondane, che basterebbe a conse- 
crarlo Genio dov' anche quel pensiero fosse utopia 
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non verificabile mai: or di qual nome onorarlo 

quando fosse il pensiero freme'iUtj nella viUi di cento 
inconscie generazioni, misura del nostro progresso, 
segno delia nostra missione? 

£d è. La Patria s'è incarnata in Dante. La grande 
anima sua ha presentito , più di cinque secoli ad- 
dietro e tra le sufie impotenti dei Guelfi e dei Ghi- 
bellini , Viialìa: l'Italia iniziatrice perenno d'unità 
religiosa o sociale all'Europa, l'Italia angiolo di ci- 
viltà alle nazioni, l'Italia come un giorno l'avremo. 
Quel presentimento spira per entro a tutte le cose 
di Dante e riveste aspetto di dogma nel suo libro 
de Monarchia , che uno scrittore torinese , guelio , 
' hiama anch'oggi k\s:si'.fu di aogni^ e uno scrittore 
lombardo , brancolante tra il guelfo e il ghibeilinOt 
abbiettissimo libro. Oggi, pigmei, non intendiamo di 
Dante che il verso e la prepotente immaginasione ; 
ma un giorno, quando saremo fatti pin degni di lui, 
guardando indietro all' ornif gigaiiLesche eh' egli 
^stampò sulle vie del pensiero sociale, andremo tutti 
in pellegrinaggio a Ravenna , a trarre dalla terra 
ove dormono le sue ossa gli auspicii delie sorti fu- 
ture e le forze necessarie a mantenerci su quell'al- 
tezza ch'egli, fin dal decimoquarto secolo, additava 
ii'suoi fratelli di pati'ia. 

E quando saremo latti degni di Dante, troveremo 
olire a quel segieto, nelle pagine ch'ei ci lasciava, 
una lingua, quale in oggi gli sfibrati scrittori che 
tengono in Italia il campo delle lettere , guasti dai 
Francesi, guasti dai Tedeschi, guasti da tutti e pur» 
armeggianti a dichi ar irsi indipendenti da tutti, nep- 
pure sospettano : troveremo una FilosoQa, nazionahj 
davvwo, anello tra la Scuola italiana di Pitagora 
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e i pensatori italiani dfì secolo xvii: troveremo 
le basi d'ima Poesia, vincolo fra il reale e VidecUe, 
fra la terra e il cielo , che 1' Europa , imBadaverita 
nello scetticismo e neiregoismo, ha perduta: trove- 
remo i germi d* una credenza che tutte le anime 
invocano senza raggiungerla. Gli studi di Foscolo 
su Dante, oggi non citati o citati a fior di labbro 
dai letterati , verranno allora in onore. E quando 
uomuoi imbevuti per lunghi studi della tradizioni) 
Italiana , e santificati dall' amore , dalla sventura e 
dalla costanza, «acenio// di iJanfej iiiìprcndci annc-, 
monumento deir iutelietto nazionale , una t-diziont' 
delle sue Opere, preporranno all'edizione un volume 
di critica che sarà quasi vestibolo ai tempio ov» 
Dante sarà venerato, e quel volume conterrà pure 
le cose di Foscolo. 

Foscolo non in sacerdo/e di Dante , nò le sue 
mani potevano ardere incenso aJ suo santuario. 
Troppe delle vecchie credenze sulfuniana natura e 
9uUa legge che regola le sorti delle nazioni com- 
battevano nell'anima sua i nuovissimi presentimenti. 
Tropiptì errori accumulati da secoli si stavano fra 
Dante e lui , perch' ei potesse contemplare il Dio 
nello splendore del primitivo concetto. Venuto a 
tempi nei quali l'intelletto italiano s'agitava più per 
impulso straniero che non per propria virtù , non 
ébbe fede, quanto volevasi. In una poesia nazionale, 
e pur leticando suU' orme del pensiero moderno , 
s'ostinò, anche per le mciiìorie dell' infanzia , nelle 
forme greche. Irritato dalla serva plebe di letterati 
che gli stava intorno e dalle delusioni che amareg- 
giarono gii ultimi anni del suo soggiorno in Italia, 
imparò da Dante Tenergia delle passioni, rindipen- 
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densa negli studi, la santità dalle lattare, gli sdegni 
santi contro chi le contamina; non la credenza che 

calpesta uomini , cose e speranze contemporanee e 
8i leva a qiiell' Ideale che i più tra noi chiamarlo 
immaginazioue e non è che presagio. Ma vide , se 
non quanto era in Dante, quanto almeno in Dante 
non era, e innestatovi nondimeno dalla malizia o 
dalla credulità dei commentatori ne deformava le 
sembianze e la vita. Si armò di llagello contro ai 
profanatori del tempio. Si levò a distruggeie — e 
distrusse. 

Distrusse il rispetto alle congetture avventate, 
alle imposture letterarie , agli anacronismi eruditi, 
ai mille errori accettati senza esame , solo perchè 
patrocinati dall'autorità d*un nome o d'un'accade- 
mia« Distrusse la cieca fiducia nei Codici tutti po- 
steriori dì molti anni al Poeta e da correggersi col 
confronto e colla logica e colla conoscenza della 
vita e della mente di Dante. Distrusse i sistemi ori- 
ginati dalle meschine vanità locali o dalla riverenza 
adulatrice ai discendenti d' illustri famiglie, che al- 
teravano la storia dei pellegrinaggi di Dante e con- 
taminavano r anima più nobilmente altera che mai 
sì fosse or dì calcolo or di basso rancore — la 
venerazione al pregiudizio toscano fatale al testo 
— Tabitudine di dar predominio all'estetica sul pen- 
siero, alla forma sull'idea, allo studio dei mezzi sulla 
ricerca del fine. Condusse la critica sulle vie della 
stori^. Cercò in Dante non solamente 0 poeta, non 
solamente il padre della lingua nostra, ma il dttap 
dine, il riformatore , Tapostolo religioso , il profeta 
della nazione. Schiuse a noi tutti la via , che i 
tsmpi , r educazione , la vita infelicissima e alcuni 
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errori della mente , dai quali egli non potè enitB^ 

cipars! , vietarono a lui di correre intera. E s'oggi 
gli studi su Dante movono più severi e più filoso- 
fici e di certo più giovevoli alla gioventù d' Italia 
che non tutte le industrie sudate degli spiiuccatori 
di sillabe, è dovuto pei due tersi , comunque altri 
pensi , al Discorso sul Testo e agli altri scritti di 
Foscolo intorno a Dante: se un giorno avremo una 
edizione del Poema da non ritoccarsi più oltre, sarà 
dovuto alle norme con che Foscolo condusse 1' e- 
mondazione del Testo e la scelta delle varianti nel 
lavoro ch'or pubblichiamo. 

E fa raltiiiio suo lavoro. Cominciò tra le lodi e 
gli incoraggiamenti dei migliori intelletti deir In- 
ghilterra , tra le speranze d* una riposata vecchiaia 
e d'una gloria vagheggiata d'antico ; fìnì tra le an> 
gustie d* una povertà che pochi saprebbero soppor- 
tare senza avvilirsi , tra le persecuzioni dei credi- 
tori, fra i dolori, inacerbiti daH'opera assidua, della 
malattia che lo condusse a morire, e nell'amarezza 
del sentirsi imputeute per mancanza di mezzi , di 
tempo e di pane , a compirlo com'ei V aveva , per 
v^erazione a Dante e amore air Italia» ideato. Se 
in Italia gli uomini letterati pensino altrimenti, non 
80. Ma io senio nell'anima che la pubblicazione di 
questo manoscritto, giacente da quindici anni nella 
polvere degli scalSaii d' un libraio inglese , era de- 
bitOy debito sacro per gii Italiani. Farmi che il già* 
ceni dell'ossa di Foscolo in un cimiteria straniero 
sotto una pietra postavi da mani straniere sia tri- 
buto che basti agli avversi tempi senza che debba 
consegnarsi airobblio anche l'ultima testimonianza 
d* affetto agii studi e a noi d* un uomo che , solo 
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forse fra i noti del periudo teiiipcstuiu in che vis- 
se , serbò incorrotta , iirimuiata davanti al potere , 
davanti alla proserà e ali' avversa fortuna ^ e al- 
l'esilio e alla fame, Tindipeiidenza deiraniino e del 
pensiero, e riconsecrò a sacerdozio in Italia rArtè, 
scaduta pur troppo , salve poche eccezioni , a me- 
stiere. 
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SCRITTI POLITICI INEDITI 
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Gli scriUi ch'io pubblico, inediti tutti, se uon erro^ 
da uno o due in fuori, furono con altri molti rac- 
colti in parte dalla pietà di pochi uomini (i) amici 
sinceri della memoria di Foscolo e dell'onore Ita- 
liano , in parte dalle cure amorevoli d* una doiuia 
ch'io non non uno perchè la modestia sua noi cuu- 
sente, ma della quale molti sanno che confortò di 
rari affetti gli anni più travagliati della vita di Fo- 
scolo, e li serbò religiosamente intatti poi ch'egli 

(1) I SigDori Enrico Mayer, Gino Capponi e Pittro Bastoyi, 
. I dae primi già cari allitalia, tnui e tre Ualìanl della Toscaaa. 
Ad essi e allo spaglinolo Canonico Rìcgo, fratello del Generale 

e uno dei più caldi e cosUntì amici che Foscolo s'avesse oegli 
ultimi anni della sua vita, spetta l'onore d'aver snivatn all'Ita- 
lia ((iiasi lutti ì manoscritti che formano questo volum - e altri 
parecchi. IlaccoiU prima con xelo esemplare dal Canon, iiiego 
ehe vegliò assiduo al letto delPamico morente, diventarono piti 
dopo proprietà dei tre Italiani, presso i quali sonu da vedersi 
gii autografi. 
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mori. B dacché mi furono liberalmente fidati, io 

irrassunsi d'innestarli ordinati in un libro destinato 
a purgare la biografìa di Foscolo dei molti errori 
che la noncuranza altrui v'introdusse e redimerne 
la fama dai sospetti che Tinvldia e la senilità let- 
teraria gli avventarono contro anni sono e gli av- 
ventano tuttavia. Ma il tempo fugge; la morte può 
cogliermi impreveduta da un giorno all'altro, nè la 
vita mi corre si lieta o pacata ch'io possa a ogni 
modo assegnare un termine al mio lavoro. Ho dunque 
deciso ch'io, sperando pm*e mantener la promessa e 
serbando inedite quelle carte che più particolarmente 
rivelano ia Foscolo Vi/07no e il IcUeraio e mi gìo- 
vf^ranno a documentarne la Vita , procurerei senza 
(litro indugio la stampa di quelle che più riguardano 
il cittadino: e formano questo volume. Nè io poteva 
contendere più lungamente air Italia la piena dis- 
colpa d'un uomo che l'amò tanto, nè a me la gioia, 
(ielle rarissime che l'esilio conceda, di vedere giusti- 
ficato, avverato agli occhi di tutti ua presentimento 
dei cuore tante volte pur troppo illuso e tradito. 

Ricordo i tempi nei quali io m* affacciava giovi- 
netto alle lettere, e come atterrito del divorzio con^ 
sumato In Italia da secoli fra la nazione e gli ingegni 
e cercando fra quelle dei più recenti scrittori una 
immagine in ch'io potessi con fiducia e con Torto af- 
fisarmi a trarne gli auspici! della Letteratura sociale 
invocata, io m'affratellava — non colle opinioni di 
Foscolo; le mie correvano fin d'allora avverse ge- 
neralmente alle sue — ma colla sincerità delle opi- 
nioni ch*ei professava, coll'armoDia costantissima in 
lui fra le tendenze dell'intelletto e quelle del core, 
4:oli'umtà potente, non mai tradita, dell'anima sua. 
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Allora io, con altri gioTOni amici, alcuni or morti e 
altri peggio che morti, combatteva gregario s oitx) ir? 
bandiere dei Romanticismo le prime battaglie delli 
libertà dello spirito; e allora appunto, mentre il no- 
me di Foscolo, più ch'emancipato emancipatore, ci 
suonava venerato sul labbro e imparavamo da lui 
la connessione delle lettere col viver civile e l'indi- 
pendenza da tutte autorità fuorché dall'eterna natura 
e dal Genio, le accuse contro gli atti della sua vi t i, 
gittate prima da uomini lìgi dell'Austria nel iSi4, 
riecheggiavano non so di dove più inviperite che 
mai; e a quelle s'aggiungevano altre novissime toc- 
canti gii anni da lui passali in esilio; accuse ncii 
provate a dir vero e alle (|uali contrastava il com- 
plesso della vita autentica e degli scritti di Foscolo ; 
pur combattute tiepidamente da uomini che gli si 
spacciavano. , ai)||d, ripetute da creduli sfaccendati, e 
raccolte pel* amor di sistema dai molti scettici ai 
quali ogni conlradizione fra la pratica e la teorica 
pare una necessità dell'umana natura, solcavano d'uà 
dubbio amaro l'anima di molti giovani ; non la mia. 
A me le accuse ai grandi d'ingegno paiono sempre 
— quando non sono innegabilmente documentate — 
favole o peggio. 

Lo accusavano d'esser fuggito d'Italia per debiti, 
o perchè risaputosi dagli amici un patto da lui stretta 
col governo Austriaco di promoveme cogli scritti la 
potenza e le mire, ei correva rischio d'ottenersi dai 
suoi compatrioti iBfomia di traditore e di spia. Lo 
accusavano d'avere, a procacciarsi fama tra gli stra- 
nieri, dettato egli stesso a un letterato inglese uft 
libro pieno di critica per altrui, di lodi immodeste 
per sè: poi, d'avere^ a procacciarsi luna a lucro a 



i6 AniiCOLO PREMESSO AGU (A. 1844] 

un tempo, coniato e falsificato due lettere del Pe- 
trarca inorpellando Lord Ilolland a crederle auto- 
grafe. Lo accusavano d* avere soppresso per oro e 
minacce del governo inglese un libro da lui scritto 
a richiesta denomini greci su le sventure di Parga. 

E oggi le accuse rivivono ; e a sommarle, trascri- 
verò, corf rossore, poche linee d'uno scrittore c«//o//co. 
uomo d'ingegno non comune, ma irreparabilmente 
travolto da credenze retrograde, da una vanità irre- 
quieta, e da stolide lodi d'adulatori pigmei, a Affettò 
« ricchezza, nobiltà, leggiadria; si stropicciò nel lezzo 
<€ dei nobili e degli eleganti; e prima che riconfondersi 
te alla materia (com'egli dice nell'Ortis) s'invischiò 
« troppo in quella sudicia materia che chiamano il 
« danaro altrui; e morì d'uggia, di disinganno, di de- 
ce biti. IMorì dopo soppresso un libro che narrava le 
« cose di Parga; e senza aver mosso un grido di spe- 
« ranza e di compassione alla misera patria sua. » 
(Tommaseo. Diz. Estet. pag. 470). Linee più sfaccia- 
tamente calunniatrici di queste, io non so d'averne, 
(ia molto, veduto; e le registro perchè i giovani v'im- 
parino la moralità della Scuola, e perchè gridino al- 
i'autore, ogniqualvolta ei parla d'amore, di religione 
e di patria: tacete: quando un nomo che non seppe 
rassecpiarsi ni dolori della servi là ^ nè sostenere i 
ijuai dell' esil LO j avventa la bestemmia della maldi" 
cenza alla sepoltura di chi lasciò l'ossa in un cimi- 
tero d* Inghilterra per non aver voluto contaminare 
la dignità delV anima siia^ e piangeva pochi giorni 
innanzi la inerte sulle sciagure d'Italia (d), ei pro- 
fana^ parlandoli^ quei santi vocaboli. 

(1) l'oreign Quarterly. Ari. Vgo Foscolo. 1827- 
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Parecchie di quelle accuse fìiroDO pur troppo, 

come accennai, avvalorate dagli errori o (kd silen- 
zio, forzato in alcuni, inesplicabile in aln i, dei bio- 
grafi d*Ugo. Lo cagioni assegnate, con modi d'uomu 
che dubita, air esilio di Foscolo io un libro scritto 
con manifòsta ìrriverensa air amico da Giuseppe 
Pecchie, lasciarono aperto l'adito alla calunnia, come 
le spiegazioni ipotetiche date da lui, e dopo lui da 
Camillo Ugoni, della soppressione dei libro su Pargu 
ìncoraggìrono il Tommaseo ad accagionarne la co- 
dardia, e fora' anche , com'egli gesuiticamente insi- 
nua, la venalità dell'autore. Ultimo il Garrer, tenero 
della lama di Foscolo e giudice abbastanza savio 
deir Momo e del lettera lo. ma incapace , se pur le 
condizioni del paese ov'ei scrivf , rion lo forzarono 
a parer tale, d'intendere il cittadino^ accetta corrivo 
le opinioi^ Parga, tace suUe ca- 

gioni dellé putenza. E oggi soltanto ì documenti 
ch'io pubblico sciolgono i dubbi e imporranno, spe- 
ro, fine alle accuse. 

£ parmi cosa importante più ch'altri non pensa. 
Lasciando anche che gli uomini nei quali vita e 
scritti concordino non s' incontrano tanto frequenti 
nella storia italiana degli ultimi cinquanta anni da 
poter senza colpa trasandare quest' uno , l' armonia 
fra il pensiero e Vazione in un sommo è in ogni 
tempo spettacolo che rinvergina l'anima e conforta 
supremamente a patire, sperare , operare. L'affetto 
riverente posto dagli uomini negli intelletti potenti 
e virtuosi — il Culto degli Eroi, come dirette Car- 
lyle — frutta solo creG?e;i// all'Umanità: Tadorazione 
aWidea nuda, metafisica, astratta , non da che lilo- 
sofì. £ oggi che alia gioventù d' Italia manca non 
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VtdeGy ma la /ede, strozzata pur troppo al nascere 
dalla versatilità degli ingegni e dallo squilibrio vi- 
sibile nei migliori fra i precetti e le azioni, è gioia 
poterle dire: ecco un'anima incontaminata: l'uomo 
che ammiraste scrittore è degno del vostro amore, 
però eh' ei mantenne tra le sciagure , 1' esilio e la 
povertà , - la costanza dei principii , 1' indipendenza 
delle opinioni e l'afletto alla patria vostra. Imitatelo 
e confortatevi. Una opinione serpeggia fra voi che 
dice bella e santa la verità, ma trisH gli uomini 
e sogno il pensiero di prepararle trionfo qui sulla 
terra. Respingete , o giovani , quella opinione, per- 
ch' essa è veleno all' anime vostre , e mortale alla 
potenza di vita operosa, trasformata ce, che Dio vi 
dava. Stringetevi, come a bandiera di speranza, alle 
immagini di quei pochi che vissero e morirono fe- 
deli alla vocazione insegnata dalla Provvidenza al 
loro intelletto. Riconciliatevi in essi all' umana na- 
tura. Non sospettate mai degli ingegni potenti. La 
mediocrità invidiosa non potendo sperderne o ne- 
garne gli scritti , si ricaccia sulla loro vita meno 
evidente agli occhi di tutti e quindi più soggetta a 
interpretazioni maligne. E la tirannide , tremant<ì 
d'ogni influenza di verità , s* afl'retta a giovarsi di 
quelle invidie per inocularvi la diffidenza e condan- 
narvi , poiché all' ignoranza assoluta non può , alla 
inerzia dei contemplatori. Ma perchè oggi venerate 
ispiratrice la memoria di Socrate dannato a morte, 
plaudente il popolo , dai giudici supremi nella sua 
città? Perchè rispettate fra i migliori Benedetto Spi- 
nosa maledetto a una voce dai contemporanei? Per- 
chè la luce di virtù che albergava nell* anima di 
quei Grandi non cominciò a splendere se non fra'po- 
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steri? Fatevi dunque posteri pei vostri Grandi. Siate 
freddamente , inesorabilmente severi contro i pochi 
che vi riescono, per fatti documentati, colpevoli d'a- 
vere abusato su torte vie dell'ingegno; ma non siate 
facili a condannare. Non contristate col sospetto gli 
angeli di Dio sulla terra. Non dite avventatamente : 
l'intelletto è santo in guell' ucmio. ma il core è mac- 
chiato d'inconseguenze e di colpe, Core e intelletto 
sono una cosa: una è la vita che lì feconda; e io 
potrei 9 mi .^e, additarvi nelle pagine più applau- 
dite degli scrittori che tradirono la toro missione i 
germi inavvertiti dell* errore o dell'egoismo che li 
trasse al male. Ma spesso quelle che voi v*afl:rettat0 
a chiamar macchie della loro vita non sono che 
vapori addensati dalie piccole umane passioni che 
fermentano intorno a essi e s'adirano della guerra 
mossa al presente da ogni presentimento dell'avve- 
nire. Qui, dov'io scrivo, la tradizione aristocratica 
mortalmente offesa da Byron e tuttavia prevalente, 
ha sparso sul di lui nome tanta fama d'immoralità 
ch^ nessuno s'attenta oggunai di scolparlo. E non- 
dimeno, io, dopo ietto e scrutato a fondo, impar- 
zialmente quant'ìo mi so, tutto quello che intomo 
a lui scrissero di documentato o plausibilmente vero 
gli amici e i nemici, ho raccolto — e ne ringrazio 
Iddio — che Tanlma sua fu delle migliori che mai 
scendessero^sulla terra in un perìodo di o'isi mo- 
rale e tra una gente appestata , senza pure avve- 
dersene, d'egoismo e di menzogne sociali. 

Abbandonata la Svizzera, Foscolo scriveva da 
Londra — non pare ch'ei la mandasse — una lunga 
lettera ai Direttore della Polizia Generale del Cala- 
tone di Zurigo, della quale inserirò qui l'unioo fram- 

Xazz. VUL ir. 4 
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inenfo ricuperato , perchè racchiude in germe gli 
scritti che seguono e lo diresti dettato a far da 
prdàzione alla Lettera apohgetioa e ai Di9car9£ 
9uUa Sèrvitk deWItalìa. 

« Da che il Hinfetn» della Polizia Anatriaca reti- 
« dente in Milano si giova di lei , Signor mio, per 
« le inquisizioni eli' ei stima di fare sopra dì me , 
« non le rincrescerà, spero, ch'io dovendo per una 
«t volta alzare la voce, parli pubblicamente con lei. 
« Anzi ella doveva aspettarsi eh' io avessi d'ora in 
« ora a prorompere con V interrogazione: s' io ho 
a mal fatto , testifica contro di me ; e se ho ben 
a fatto, perchè mi percuoti? 

« I Ministri dell' Austria possono addurre che !*e8- 
« Bermi ostinato a non mai scrivere a prò del loro 
« Governo, com'essi m'avevano ilchiesto, nò giurare 
m fedeltà al loro Principe , com'essi m' avevano poi 
« comandato, ed essendomi con esilio spontaneo sot- 
« tratto dalla loro giurisdizione , dovevano tenermi 
« d'occhio in qualunque terra io mi stessi, e obbli- 
m garmi, non foss'altro, a tacere. Pur ae intendevano 
m eh' io Itti quietassi e non pubblicassi le mie opi- 
« nioni, non era egli più savio partito il non inquie- 
€t tanni? Ma ella, Signor mìo, ella cittadino e Ma- 
« gistrato di terra libera , destinato dal cielo e dal 
m suflBragio de' suoi concittadini a provvedere alla 
« quiete e alla dignità ddla patria, ella doveva per 
« istituto frapporre la mediazione della giustizia tra 
o me , uomo profugo , che attestando altamente la 
« propria innocenza implorava ospitalità , e i mini- 
« stri d' un monarca straniero che secretamente le 
« suggerivano di negarmela. A lei no, non toccava 
«di fini guafdiano dagli altrui confini, e inquisì- 
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« tore per uu governo che per avventura na ne- 
a cessità d'essere alquanto severo. E!Ia doveva e 
«poteva essere giudice. Capitai nella Svizzera; la 
a corsi, e stetti a lunga dimora in Hottingen presso 
« Zurìgo , dichiarando sempre a viso apertissimo : 
a ch'io, che non aveva prestato mai giuramento al 
a governo francese, m*era espatriato d'Italia per non 
a prestare un glurainento miiitarmente intimato dai- 
-« l'Austria. 

« E questo stava in lei 1* appurarlo per via del- 
« l'Agente Elvetico residente in Milano. Inoltre a 

« lei non iiiancavano mezzi da andare giurnahnente 
. « esplorando se la mia dichiarazione era smentita 
« dai miei andamenti, e da convincersi s'io con atti, 
-« 0 scritti, 0 parole tendeva a turbare la pace do- 
«L mestica o la sicurezza estema della repubblica. Se 
« non che, pur troppo! per lei non trattavasi di rì- 
<i conoscere il vero per adempiere al giusto; bensì 
« di adempiere puntualmente all'intento della Polizia 
« Austriaca. Quindi le sevizie gratuite che ella ha 
«tentato e non ha avuto coraggio di consumare 
« contro di me; quindi le ciarle plateali nei eroe» 
^chi Svizzeri sul mio carattere; gli almanacchi 
« sulle mie macchiuazioni politiche; l'atterrirsi della 
amia vita troppo soiinga; i soijpetti contro quei 
a pochi che alle volte mi visitavano. D'indi in poi 
« ho perduto ogni speranza di onesto riposo in un 
a paese ove i magistrati delle repubbliche sono ob- 
fl bedientissimì esecutori delle requisitoriali degli 
a Ambascia/oii stranieri. 

a Ma io desiderava quiete a ogni modo, onde mi 
« rassegnai a partirmi dall'asilo mio senza proferire 
^ giuatificasioni o querela. E come seoljparmi anon 
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a accusar gii altri e non convincerli d* ingiustisia ^ 
« di puerilità e d'inumanitài e non attizzare gli acau- 
li dali? Come dolermi e non mostrarmi impotente a 
« tollerar la disavventura? Ma sopra tutto coma 
te perorare la mia causa e non parlare assai troppo 
ti di rae ai forastieri; di me che appena son noto 
(1 ai miei concittadini? La mia fama letteraria è 
«c tanta da bastare solamente a contendermi il be- 
a neficio della pacifica oscurità ; ma non è quanta 
« bisognerebbe a procacciarmi 11 rispetto, o se non 
« altro la curiosità dei mortali. Nel decorso di que- 
« sto 8crìtto ella vedrà quante volte il ribrezzo di 
a parlare dei fatti miei m* ha indotto anche negli 
« anni addietro in Italia a disprezzare le imputa- 
« zioni non meritate » piuttosto che férmi merita* 
« mente reo di ridicola vanità. E poi , non mi pa* 
a reva equità TassaHre in lei un individuo che non 
a possedendo tanta forza da patrocinarmi col diritta 
a delle gentil era forse mal suo grado costretto a 
« cacdarmi arbitrariamente dair ara dell' ospitalità 
4t eh' io abbracciava; e sperai ch'ella si sarebbe ri* 
a cordato di me non senza qualche rimorso, com'io 
a mi ricordo e con sincera compassione di lei. Pia- 
ci cevami anche che la Polizia Austro-Milanese sì 
a affaccendasse co' suoi terrori fittizi , e m'onorasse 
« comportandosi mecO| come già i Romani col prò- 
« fogo Annibale; coA aspettando che il tempo de- 
« purasse delle taccìe il mio nome, o più probabil-^ 
« mente lo facesse dimenticare, io sperava dal mio 
a silenzio la quiete eh' io come ogni altro mortale 
« ho diritto e forse più che ogni altro ho necessità- 
« di trovar su la terra, 

' « La prudenza aveva sigillato i miei labbri; ma 
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o vedo che mi provoca a morte: ed ecco rotto il 
o sigillo. Dopo tre mesi ch'io sto in Inghilterra, odo 
a ch'ella» Signor Consiglierei non so se per proprio 
« o per moto comunicato, persiste nelle inquisizioni 
o a Zurigo a fine di avverare s'io abbia fatto stam- 
« pare delle Filippiche contro il governo dell'Au- 
li stria: nò la mia presenza può come per l'addietro 
« smentire i sinistri rumori che ^'offendevano. Nè 
« mi offenderebbe che altri dice^ ch'io ho nell'e- 
« silio mio pubblicate (bencb*io non abbia ciò fatto, 
41 e allegherò in tempo il perchè ) le mie opinioni 
intorno allo stato della mia patria. M' offende il 
« modo dell' inquisizione; il luogo dove si presume 
«I eh' io abbia fatto stampare; la intenzione che 
« mi sì appone; e la ripetuta querela materiale 
9 ch'io possa turbare la pubblica quiete in ftalia. Le 
o mdagini flirono infhittuose per lei ; nondimeno 
« fruttano macchia e pericoli a me. L* inquisizione, 
a Signor mio , non sì tosto tocca un individuo , e 
a peggio s'egli è forastiero , gli lascia addosso un 
a cotal fascino che gli riesce invisibilmente funesto, 
a Non essendovi pubblici tribunali fra il persecutore 
« armato e il perseguitato inerme, c ogni cosa es- 
a sondo ravviluppata di tenebre , di delatori e di 
M misteriosi terrori, gli uomini sciocchi, i tristi, gli 
« oziosi, i ciarlieri, i bugiardi, i codardi* i creduli, 
«la pluralità insomma del volgo nobile e plebeo 
^ d'ogni paese, propende a giudicare e a ridire che' 
« rindividuo debole e profugo sia stato meritamente 
a iuquisito dal forte: e intanto al forte, quaudo an- 
a che ei s* avvegga dell' error suo, non torna mai 
«conto di confessare la verità. Infatti, potrebb'ella 
'«Itf buona fede assei^ire che tutti coloro ai quali' 
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« non può essere ignota la perquisizione delle Fi- 
«lippfche sia stato notificato che alia stretta dei 
a conti le non erano che visioni? 

•« Or ^chò Udendo non saprà Invero, non sarà 
a egli per me obbrobrioso il rumore ch'io nel paese 
« ove cercava ospitalità la ho violata commettendo 
a azioni le quali irriterebbero un governo potente 
a contro una repi^lica debole, e il rigore de' Ma- 
« gistrati Svizzeri contro quei cittadini che fossero- 
« stati miei complici? E che tranquillità, che fidu* 
et eia potrei meritarmi qui, dov' io venni nuovo e 
a straniero , se lasciassi che per le comunicazioni 
a reciproche dei diplomatici e per ì* eco delle gaz- 
c zette si ^^ndessero e avvalorassero le imputa- 
« ziònif "Kò questi miei sono immaginari terrori o 
c lontani. Appunto ora eh' io sto parlando con lei, 
« V* è tal uomo d* autorità che m* interrompe per 
« avvertirmi come alcuni inglesi che non mi cono- 
« scono se non per^ le altrui ciarle mi stimano in- 
« Ialino inquietissimo promotore di parti, £ quanto 
« più le calunnie si van rinnuovando, tanto men 
« debbo sperare che il tempo e la verità le disper- 
a dano. Una o due ingiurie virilmente sofferte ri- 
« mandano il vituperio su chi le fa ; ma ove le 
a siano continue e continuamente dissimulatCì il si- 
fcIéndo déO' innocenza è ascritto a coscienza di 
« colpa, e i'àltèòrezza del forte a viltà. Pur troppo 
a la p«ira coscienza che affida il mortale dinanzi a 
^ ^1)10 non basta a procacciargli riposo di vita Bo- 
cciale. £ però onde preservarmi illibato anche al 
«^trtt)unale degli inimici miei, ho sacrificato e pa- 
Ama ei interessi e studi e affetti domestici e tutto. 
« mtf non ho là sovrumana filosofia di sentirmi one- 
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* a sto e parere infame; e tacere; e tacere per ve- 
ce dermi più s inpro eiias[)rrato , e vedere insieme 
a iDCoIpati gii amici miei. M, però oltre alia iiilela 
a deli'onor mio che unico in terra mi avanza ^ mi 
«c corre obbligò di scolpare quei ri|jidiiii Svlttfi|^ i 
a quali per avere consolato l'esUfo mio d'affettuose 
a accoglienze , potreb})( ro essere o inqui^iLi u addi- 
« tati come fiiiitoi i di libelli e di brighe. Ma so- 
« pratutto è obbligo mio di fare, per ini auto io 
c posso I risapere all' Italia die a'oggi ai più devoti 
a fra' suoi figliuoli non è conceduto d'essere impu- 
« nemente generosi, non sono però si atterriti dalle 
a persecuiiioiii d;i lasciarsi ÌDipuiìemente disonorare. 

a Onde ([aaiitunque tardi, e oon so se per av- 
a ventura sui iine della vita mia ( pifiÉjj^io detto 
a questa lettera infermo) obbligherò a pArpetuo si- 
a ìemio le antiche, le presenti, le future malignità; 
« e non foss'altro libererò la mia sepoltura dal dis- 
a onore. Kd olla, Sii^nor Cou.siiiiiere, e gli inquisi- 
tt tori e i politici dolie gazzette e dei crocchi, e i 
« diplomatici speculatori nei loro gabinetti^ non per* 
« deranno più in grazia mia nè opere nè parole. 
a Al quale intento non trovo mezzo efficace se non 
a quest' uno: di parlar allo; mentre 1* Inquisizione 
« sussuria Ira ìv spie ch'essa alimeuia d'uro, e la 
a ingannano: di parlar vero; e diraderò le ombre 
a artifìciali fra le quali per comune disavventura ^ 
« essa pur deve travagliarsi e travagliare il mon^c^ 
a alla cieca: di <Ure Atito; e documentarlo in goìi H 
a che ogni uomo possii giudicarmi senza j)rricolo« 
a d* ingannarsi; nessuno possa Mscrivoìiiu azioni o 
«opinioni non mie; nessuno mai possa smentirmi. 
« Renderò dunque esattissimo conto della mia làta 
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a e della mia religione politica. Scusimi la necessità 
a verso quei viventi che m'occorrerà di citare per 
a testimoni. io testifico di me, la mia testimth 

a manza non è verace (4). Non però a nessun patto 
a toccherò segreti commessi alla mia fede, o nomi 
« di persone alle quali potesse mai risultare taccia 
« o perìcolo. £ quand' io mi sarò palesato patentfr 
a mente e dirò: Colui che cercate eon io, potrà darsi 
tt ch'Ella e i Ministri^ di sua Maestà Imperiale in Itar 
« Ha si guardino stupefatti Tun Taltro dicendo : E* 
a non é. Saranno convinti ch'io mi sono quel tale 
« elle temono predicatore di popolari crociate, e vo- 
a gliono dargli bando da tutta la terra al^itata A che 
a gridi al-^ederto. E 8*ei quindi innanzi mi lasce^ 
o ranno vivere e morire in pace, e dove c come mi 
« piacerà, non raffermo. Perch'io non mi spero as- 
ce soluzione , nè la vorrei da quei tanti i quali per 
« diversità d' interessi desumono pretesti dalle mie 
« opinioni per dichiarjBffzni colpevole se non di fatti 
« aimen di pensieri; e punirmi. Intendo che imi con- 
« dannino, e quando possano, eseguiscano la sen- 
a tenza; ma non più sopra indizi fantastici e impu- 
« tazioni, bensì sopra la schietta mia confessione e 
^ sopra rinalterabiie istituto dj tutta intera la vita 
«mia. 

« Sol mi rincresce che la vita mia essendo stata 

G più contemplativa che attiva, riescirà di poca im- 
a portanza al più dei lettori: nondimeno, perchè ho 
« vissuto e scritto, e tentato d'operare, e osservato ■ 
m le vicende d'Italia dall'anno 1796 ai giorni nostri, 
m le notizie chMo darò intomo a ma manderannoi 

(t) Jaann. «. T, t. II. 
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« spero, non poco lume alla storta ddle nostre scia* 
a gure, ed c storia assai mal coDosciuta \u Europa, 
a Inoltre dai casi anche di poco momento d'un solo 
a individuo, purché siano innegabiimeiite veriiO.dgUe 
« sue opinioni e dai motivi ragionatamente espdta 
« che le produssero, gli osservatori dell'timana na» 
a tura e della condizione dei tempi sapranno desu- 
a mere alcune conseguenze applicabili a pubblica nti- 
a lità. E poi, Sìg. Consigliere, potrebbe dai'ai ch'io, 
«strada facendo, m'abimttessi in alcuni problemi 
« ch'Io di certo non saprò sciogliere; ma che, aven- 
« doli considerati altre volte, ho ti*ovatO sempre stl- 
a mail degni della meditazione di chiuaque desidera 
a che il genere umano Europeo d' oggi cominci a 
a starsi possibilmente in pace. Onde ue proporrò a 
< lei la soluzione, ed a qualunque amministra la Giu- 
8 stizia e la Forza ai mortali.^erchò (amo che fin- 
«ehè quei problemi non aaraimo o snodati dalla 
<£ Giustizia, o tagliati, il che sarebbe più comodo, 
a dalla Forza, noi vedremo piuttosto ingannevol- 
« mente sopita che estinta la guerra , civile nella 
« quale oggi quasi in ogni Stato persistono i go- 
a verni contro i governati e I governati contro I 
a governi » 

Da questa lettera e da parecchie altre della cor- 
rispondenza privata appare che i Discorsi in risposta 
al libercolo dei Senatori fùrono cominciati da Fo- 
scolo quand'ei pellegrinava perseguitato tra TAlpi 

Elvetiche; non finiti, nè credo lo lusserò mai. Forse 
ruppe il lavoro a mezzo la miseria che cominciò al 
travagliargli la vita fin dai primi tempi del suo sog- 
giomo in Inghilterra; fors*anche e più probabilmente 
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il disprezzo sottentrato ai primi moti d'irritazione 
Ma finita di certo fu ia Lettera agli Editori Padovani 
dei Dante ch'ei dettò vmo la fine del 4826, quando 
le nuove accuse e i presentimenti più spessi della 
prossima morte e l'amore alla patria che rinfieriva^ 
nell'isola mento de'suoi ultimi anni gli fecero sentir, 
più potente il bisogno di mostrarsi quale era e puro 
di colpe a' suoi concittadini. Vive tuttavia in Lon-^ . 
dra (i) chi la udi tutta intera letta da Foscolo me-% 
desimo e ricorda con fremito di commosione il fte^ 
mito d'affetti che l'autore versava nella lettura. R 
nondimeno, tutte le indagini fatte a rinvenire l'ul- 
tima parte riescirono inutili; perdita tanto più grave 
qaanto più importante e solennemente dettato panni 
'9ieUo che abbiamo. É il testamento d'un' anima 
grande mal nota ai contemporanei, che commette ai 
posteri generosamente le sue vendette. L'immagine 
di Potìcolo v'ò segnata, come quella di Gesù nel Su- 
dario, con sangue e sudore : inconsolabilmente me* 
.sta, severa e sdegnosa, non per le accuse, me per 
' to' sorgenti delle accuse, toieste alla dignità della 
lettere e della umana natura e alla patria. B a com- 
pirla, suppliscono mirabilmente, dove manca la Let- 
tera, gli altri documenti che qui le succedono. 



(1) A. Pani^^i, bibliotecario nel Regio Museo ; e riporlerò Al- 
cune tinee d'noa m lettera : « Hi Ib lette tutta dal |>o?er<» 

•Tesealo ebe a'arreetava, bestemniava, piangeva, correggeva 

■ e commentaTa quello che avea scrìtto, leggeado e discorrendo 

• meco per sei ore e più, dalle otto della sera sino alle due del 

• mattino: e poi in pantofole e veste da camera m'accompagnò^ 

■ da caf<a sua sino a Regent's Street. Volesse Iddio, che avessi 
« scritto allora e caldo deli impressione ricevuta quello che udii 
e e vidi! Non ho piii udito o visto uomo ispiralo com'era Foscola 
< allora: è cosa da noa crederli, a 
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La cagione della subita partenza di Foscolo dal- 

ritalia nel 1844 sta esposta nella lettera al Ficquel- 
niunt. a L'avere abborrito, » — scriveva egli subito 
dopo l'esilio alla Contessa d'Aibany che Io accusava 
>«di volubilità — « r avere abborrito la tirannide di 
' « Bonapàrte che opprimeva l'Italia, non implica ch*io 
a debba amare la tirannide di Casa d'Austria. La 
a differenza consiste eh* io sperava che le frenesie 
■ a di Bonapàrte potessero aprire adito se non all'in- 
<c dipendenza d'Italia, almeno a tali magnanimi ten- 
f tatìvi da onorar lA'Italiani: invece il govmio re* 
a gelare deirÀustrii^ntKSIude q&inV fnnanKi qaalun* 
« qua speranza. Mi terrei forsennato e infame s* io 
a desiderassi nuovi tumulti e nuove stragi all'Italia 
« che ha bisogno di pace ; ma mi terrei per più for« 
a sennato e più infame, se sdegnando di servire allo 
a straniero antecedente, servitosi alio straniero pre- 
a sente. Le necessità deUa nmine Italiana non hanno 
a che fare coi miei doveri. » Ho citato questo fram- 
mento — e citerò altrove più lettere d'amici di Fo- 
scolo — per chi spingesse tant'oltre Io scetticismo 
da sospettare architettata più dopo a giustificazione 
postuma dallo scrittore la lettera al Ficquelmont; 
ma basterebbero senz'altro le poche linee che Fo- 
scolo scrisse, partendo, alla madre. 

E basterà, spero, anche senza le prove ch*io po- 
trei desumere da tutta la corrispondenza in mi& 
roani, il brano seguente di lettera a smentire le no* 

velie sui debiti: « Il vostro foglio del 20^ 

«c gennaio m'ha cavato il piétt^, e Tultimo arriva- 
a tomi jer 1' altro ha tornato a farmi piangere; e- 
«si, è pur gran tempo che non m'esce una lagri- 
« ma: a forza d'agguerrirmi contro la fortuna e la. 
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« malignità degli uomini ^ il mio cuore 8* ò fatto 
« aspro e inflessibile; ma voi sapete Tarte d' inter 

et nerirlo. Non vi dirò la bugìa; le cose mie vanno 
a male , non però mi trovo in bisogno , anzi sono 
« ancora in istato da trovarmi pari in dare e in 
« avere; e quel molto o poco che m' avamserà ba- 
« sterà o ^prò farmelo bastare. Oltre a questa ra- 
« gione, il progetto ch*io vado maturando di lasciare 
oc ritaiia, e provvedere alle mie faccende nell' Isole 
a Greche, m'impedirebbe di contrarre alcun debito, 
«.Diceva TOrtis: il viaggio è lungo, la vUa in- 
« cefta e la nUa salute infermisaifm; io posso dire 
a altrettanto ....... » Fu scritta poche settimane 

prima della partenza alla Signora yuiriaa Magiotti, 
e a che proposta rispondesse appare dal contesto. 

Nè parmi eh' io debba per ora aggiungere altre 
parole , per ciò che riguarda Foscolo , all' evidensa 
interna delle carte ch'io pubblico.. Se non che a me 

corre l'obbligo di liberare innanzi tratto me stesso 
d'un rimprovero che taluni fra* giovani potrebbero 
farmi: a Che! voi adorate l'umana perfettibilità, tac- 
ciate di colpa la rassegnazione al presente i vi la* 
gnate che in oggi manchi agli Italiani la fède » e 
pubblicate, magnificando l'autore, scritti pieni a ogni 
tanto di scetticismo su le sorti della razza umana , 
di supremo scoufurlo sull'Italia, e di dottrine ondeg- 
gianti tra il fatalismo e il materialismo dell' età 
«corsa? 9 E questo rimprovero preveduto avrebbe 
avuto forca d'arrestarmi nel mio disegno, se d'altra 
parte le mie credenze sul progresso dell'Umanità e 
sulla missione Italiana ùon m' apparassero tanto re- 
lije(io8amente vere da non temere oggimai Tespres-, 
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«ione — e ia pur di Foscolo — > di tatte'%|Arao 
dottriiie. Le ikfee sparaysì da FoscoIotM* snoi^M'i 

sulla vita dei popoli e suUe ìe^cì che governano il 
moto d^Ha razza nnianu sono Uic»Uò^iiiia derivazione 
d'una iìlosotia straniera d'origine eh* era allora, ed 
è ancli'oggi per molti, dmioatrice in Italia: filoso- 
fia falsa nel principio, nel fine e nel metodo; nMo, 
venerando, contemplo in Foscolo il pensatore, ma 
V'ìKmto. iì\?sì poc'anzi, più ch*emancipato, eman- 
cipature; e il < lo dì.i uiLi ifi di' egli tfljbe e 
deirinfluenza esercitata da lui sulla gioventù deU^I* 
talia, sta infatti non tanto nelle 'Idee eh' egli intro* 
dusse nella patria letteratura, quanto nelFavere egli 
insegnato la necessità d* una idea direttrice fonda- 
mentale e la indipendenza da o'^^m autorità usur- 
pata che deve avviarci nella ricerca, e il culto al- • 
Ilvo , incessante , sincero , con che dobbiamo, dopo 
averla raggiunta , venerarla e immedesimarla colia 
nostra vita. Era uomo potente di sdegno e d'amore, 
il primo temperato e diretto da un ingenito àtinto 
di dignità e di ^ i^tù, il secondo incitato dagli im- 
pulsi d'un'indole naturalmente inclinata al culto del 
bello e della pietà , ma nè V uno nè 1* altro gover- 

' nati dall'armonia superiore d'una credenza«comples- 
sìva e religiosamente coordinata; e le sue facoltà 
traevano elemento predominante d'attività dai fatlH 
che gli si svolgevano intuì ao, e vivevano priocipal- 
mente di vita obbiettiva. Le opinioni scettiche o di- 
sperate che s'incontrano nelle sue pa^e prorom- 
pono subitanee , come getti di passione (Qi^^ente * 

' e senza conforto non cernè frutto di sitténÉr'filo^ i 

sofico meditato lungatnentc e logicainent(3. Tu senti 

i;h'egii , scrivendo , piangeva e Cremava, e avrebbe . 

4 
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«beneMto l'uomo o il fatto che l<)g||jBiiuto a amen- 
^^/llrlo. La Bua parola, quancf esce jp^conforiata, fca 

V suono di rimprovero, non di precetto: diresti cli'ei 
mormorasse intanto fra' denti: maleditemi e fate. Ma 
circostanze e opinioni correvano avverse a ogni 
speranza. Scriveva in «nezzo al tumulto d*uiia rivo- 
huione italiana, promossa dall' anoi straniere) di- 
retta con norme straniere e da ucìnini stranieri o 
ligi degli stranieri; e più tardi, tra la solitudine 
delle rovine, caduta anche l'eco di quel tumulto 
die non foss'^tro era vita; caduto l'uomo che i'Eu- 
. ropa aveva sàlulato invfttdbile e dal quale egli 
1|aveva speratOi qoii. certo 4ibertà o leggi eque , ma 
^che s'educasse T Italia all'armi. Vedeva, tornati ap- 
parentemente in nulla trenta anni di sforzi gigan- 
teschi e di sangue versato a torrenti, i popoli d'Eu- 
rc^a ricollocarsi spossati, tremanti, sotto T antico 
giogo rìconsecrato dalla vittoria, e V Italia, tradita, 
venduta, trafficata da amici e nemici, giacersi come 
cadavere che fù scosso da moti galvanici, senza 
scintilla di vita propria, senza indizio visibile di fu- 
tura risurrezione. Cresciuto sotto V influenza d'una 
iìiosoiìa che aspirava a distruggere e alla quale ba- 
atavana umazioni, diffidente, egli nato a combatterei 
4'una teorica incerte ancora, propagata da ingegni 
cb' erano o sembravano affiratellali colle monarchie 
ristorate (1) e che pareva rassegnare alla sola lenta 
azione della Provvidenza quel progresso che i po- 
poli avevano tentato invano, ei la guardò sdegnosa 
come utopia di codardi, illusione d'uomini che pur 
^^oeomGoBsattdoal impotenti , non j^c^yano rinunziare > 

(t) La Sladi» ^aleaubnaaU ecc. 
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alle loro più care speranze e ne affidavano Tadempi- 
mento a una legge di vita collettiva preordinata. Ma 
perchè nè i tempi, nè la tempra dell'ingegno o Tedu- 
cazione consentirono a Foscolo d'innalzare Tinno della 
trasformazione sulla sepoltura della sua patria, vor- 
remmo noi oggi desumere dal di lui nome e dalla sua 
sventura un argomento contro le sante nostre dottrine? 

Molte fra le opinioni di Foscolo sono diverse da 
quelle ch'oggi noi irremovibilmente teniamo; poco 
monta: le idee diverse sono cose di mente, e a noi, 
all'educazione morale, all'impianto d'un principio che 
solo forse ci manca, ciò che giova è non tanto la 
verità delle idee predicate quanto la coscienza , la 
sincerità, la costanza di chi le predica. Poniamo che 
le idee politiche e religiose di Foscolo armonizzas- 
sero colle nostre; non armonizzerebbero probabil- 
mente con quelle che sorgeranno sulle nostre fra 
un secolo o due. Ma tra un secolo o dieci secoli, 
la memoria dei pochi sacerdoti d'idee, adoratori del 
vero sia che l'intelletto loro valga a raggiungerlo o 
DO, fedeli nella pratica alle loro teoriche e pronti 
ad affrontare le persecuzioni e l'esilio anziché rine- 
garle , starà vivo esempio e insegnamento e con- 
, forto a quanti verranno. Le idee stanno in Dio , 
contenute tutte nel vasto disegno di cui l' Umanità 
è interprete progressiva; però non mancano nè 
mancheranno mai ai tempi , ma in tutti i tempi le 
idee non costituiranno, come dissi, che materia di 
contemplazione e filosofia ^ nò frutteranno , trapas- 
sando allo stato di fede, azioni e norme morali ef- 
ficaci alla vita, finché non appariranno incarnate in 
uomini-apostoli che le traducano in atti continui agli 
gechi di tutti ~* ♦ " 
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Oggi le idee abbondano, e contenenti più parte 
di vero che non quelle di Foscolo; ma quanti son(^ 
che le rappresentino coli' indomita costanza di Fo* 
sooloT quanti , che possano dire: « eccovi la mia 
vita; esploratela attenti, e se trovate ch'Io v'abbia 
smentito la mia parola , additatela con una lapide 
d'infamia ai posteri? » — 

Io dirò dunque ai giovani che leggeranno queste 
reliquie: non ricopiate le idee; ogni tempo ha le 
sue , e i pochi anni che vi sepai*ano dagli anni di 
Foscolo segnano il limite fra due età radicalmente 
diverse. Ma adorate le idee. delìVtà in clie voi v'ap- 
parecchiate a vivere com' egli adoi ava le proprie. 
Amate la patria com' egli , anche quando la flagel- 
lava a sangue , V amava. Consacratele indefessi ii 
pensiero e il braccio, la penna e la spada; e se la 
sorte v'assegna resilio, la miseria o la morte pre- 
cuce, amatela morendo o vivendo, eh' è peggio, nella 
povertà e nell'esilio. L' anima vostra non si conta- 
, «mini mai di bassezza o di transazioni colla potenza 
non ordinata ddla giustizia. I vostri libri esprimano 
la legge della vostra vita, e la vostra vita sia com- 
mento perenne a quei libri. B per questo, checché 
r invidia e la pedanteria vi sussurrino, specchiatevi 
in Foscolo. Le vostre idee hanno a essere di gran 
lunga innanzi alle sue; ma basterà che molti ira 
voi le sostengano con fortezza eguale alla sua, per- 
chè la patria sia contenta di voi e perchè forse — 
Dio avveri il presagio — ci sia l'ultimo dei vostri 
ingegni condannato a giacersi in una tomba eretta 
da mani straniere in terra straniera. 
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AI GIOVANI 
(ArUcoio premesso agli Scritti editi e ]^iumt di Caalo Bini) 

(18 4 3) 



Erkenne erst, meiu Sohn, was er geleislel hat, 
Vnd dann erkenoe, was er Icisten woUte. 

GocTHe. 

Gli scruti, in parte editi, ia parte inediti, raccolti 
in questo yolume , sono V unico indizio cb' oggi ci 

avanzi d'una santa anima che passò, alla quale Dio 
aveva largito tanto tesoro d' amore da bLiiedirne 
un'intera generazione, e che gli uomini e i tempi 
costrinsero a riconcentrarsi in sè stessa: sono il pro<^ 
Aimo d* un fiore calpesto da molti , inavvertito dai 
più, al quale mancarono l'aria e il sole: pur non- 
dimeno sacro e bello di divina bellezza a quanti ado- 
rano nella povera modesta rosa dell'Alpi un simbolo 
di poesia, e dell'eterna vita che Dio diffonde, u con- > 
forto e promessa, anche fra i geli dell' inerzia e le ' 
nevi dello scettidsmo. 

E l'inerzia e lo scetticismo dei più fra'contempo-' 
raiiei avvelenarono di sospetti mortali, e di dolori 
tanto più gravi quanto più solitari, l'anima e la vita 
di Carlo Bini, e condannarono le facoltà di un in- 
telletto nato potente a non rivelarsi se non per igetti 

Man. Op. Voi, IV, 5 - 
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brevi e spezzati; note d'ona melodia, cbe, a svol- 
gersi ricca com* era , domandava la tersa , e non 

Tebbe. Io qui non parlo di scetticisma religioso: 
parlo dello scetticismo letterario sociale, conseguenza 
quasi sempre del primo , che ha esiliato tra noi 
come per ogni dove la Poesia in un angfolo del 
creato, e l'ammira a patto che non n'esca a divinilo 
dersi sulla vita; che ha impiantato sul dualismo 
dell'epoca in oggi morente il dualismo della pralica 
e della teoria; ohe applaude sorridendo , come a 
gioco di ginnastica intellettuale o a visioni di anime 
illuse, airadorazione dell' Ideale , alla religione del 
sacrificio, dell'aspirazione, dell'entusiasmo , al culto 
attivo, incessante, dei forti pensieri, delle immense 
speranze e dell'avvenire: dello scetticismo che giu- 
dica freddamente com' opera d* arte V espressione 
scritta coi vivo sangue del core d* un dolore pro- 
fondamente sentito, d'un desiderio ch'ò forse il se- 
greto di tutta una vita: dello scetticismo che per 
cancellare nel Poeta Vuomo ha inventato in questi 
ultimi anni Variisfa. E dico che questo scetticismo, 
oggi ancora prevalente in Italia , condannò Carlo 
Bini al silenzio. L'anima sua pura, vergine d'oigni 
ambizione, ritrosa alla lode fino a sdegnarsene, ab- 
borriva dall'idea del letterato di professione. L'Arte 
gli pareva, ed è, Tespressione per simboli del Pen- 
siero d'uu' Epoca, clie si fa legisla/iiaae nella Poli- 
tica , ragione nella Filosofìa , sìntesi e fede nella 
Religione: per lui lo Scrittore, il Poeta, era, com'ò 
per noi , l'apostolo , il sacerdote di quel pensiero, 
l'uomo che traducendolo in forme, immaguil e ar- 
monie particolarmente simpatiche , commove il po- 
polo dei credenti a tradurlo in axione, Ma quaad'ei 



Digitized by Google 



|A.18i3] AI GIOVAKl «7 

cercava, guardandosi attonio, il popolo di erodenti 

che dovea costituirlo Poeta e Scrittore , ei si ri- 
traeva atterrito. Ricordo le parole ch'ei rispose con 
voce di mestizia ineffabile a me che andava spro- 
nandolo: « perchè nmé Hrivif » mentre viaggia* 
vamo, nel 4890, a nòtte innoltrata, sulle alture di 
Montepulciano: ^ pJiF ehi scrivere f ehi erede m 
^99^^ » Fu l'unica volta ch*ei mi parlò, quasi for- 
zato, il suo segreto, e lo stato deiranima sua. Più 
tardi, e come s'ei temesse di calunniare i suoi fra- 
telfi di patria, andava innocentemente tentando d'in- 
gannare sè stesso e gli altri sulle cagioni del suo 
silenzio, e diceva, « ch'ei s*era esplorato abbastanzi^ 
e non si sentiva capace di lunghi importanti lavori ». 
Ma un* eco di quel grido del povero amico suona 
tuttavia a chi sa intenderla per entro ad alcune 
delle poche cose cli'egli dettò , sogs(itaiÉ|Bte ne^ 
poesia BuHVAtmiverwrie delta naèei^'^i^lBtì, canto , 
ch'egli scrisse cdT'presentiiàento aweiislo di una 
morte precoce, è la condanna più energica ch'io mi 
sappia del dubbiò' che s' abbarbicò neg^i anni più 
giovani, quando l'ali son più ferme al volo, ali'a- 
nltfia sua, e la staiìi^ innana tratto in una guerra 
muta , interna , ftéesscrÉilài fra il desiderio che la 
chiamava ad . espaiiflbrsi e IO sconforto che la dis- 
suadeva. Ma quel dubbio d' onde venne? D' onde 
venne a Bini , ditemi , quella esperieuza eh* egli 
diiama ia morie del cmre? 

Carlo Bini era nato ^ytoiÉ^^i^ il segreto della 
suk pomosa stava, per i^aa^ a me Ai dato cono- 
scere/if ncÉir^ commo a U tìc. Lè armonie che vivevano 
pefenni neir anima sua avevano , per sciogliersi ia 
&\i§pì^ i)Ì8ogno , come ia statua di Memnoue, .d'un 
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raggio di sole sorgente. Il suo era iogegno d'Apo- 
stolo » non di Profeta» Temprato a sentire la vita 
nelle sue menome manifestasùom , nelle sue rela- 
zioni più delicate , con un cuore traboccante e as- 
setato d'amore, con una mente pronta ad afferrare 
il Bello, il Gì aade, il Vero , dovunque apparissero, 
e a venerarli e a ispirarvisi, Bini avea più ch'altri 
bisogno, a rivelarsi qual era, d'armonia, d'equilibrio 
fra l'io e il mondo estemo, fra le tendenze ingenite 
in lui e il nwsssos Telemento, in che dovevano ma- 
nifestarsi: la solitudine dell'anima gli intorpidiva a 
inerzia le facoltà. In mezzo a un gran Popolo, da- 
vanti a un gran fatto, in faccia a una grande Idea 
iocarnata in pochi individui santi d'amore e di sde- 
gno, di pensiero e d'azione, le potenze che nel so- 
pore comune gli dormivano dentro, si sarebbero su- 
scitate tutte in un fremito di vulcano, e avrebbero 
operato in modo da lasciare ai posteri ben altra 
memoria di sè che non questa : in una società pig- 
mea d'affetti e d'azioni, com'è — perchè non dirlo? 
^ la nostitt, Bini non trovava sìmboli e immagini 
a'suoi concetti, e quasi pauroso di profanarli si tac- 
que. Egli era come quegli augelli, che sotto un cielo 
sereno empiono l' aria di bei concenti e nella ma- 
remma ammutiscono. Porse, un solo essere , uomo 
o donna, che gli avesse detto: — a tu soffri; che 
monta? Dio t'ha fatto per questo: i patimenti sono 
le sue benedizioni. Dio non t'ha creato per te, ma 
per gli altri. Soffri e persisti: persisti s' anche tu 
•vedessi calpeste dagli uomini ìe idee che ti fervono 
dentro: persisti davanti alia morte: persisti davanti 
alle delusioni ben più terribili che non la morte. 
Guarda in alto e nel tuo cuore« e dentro ai sepol- 
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cri dei Grandi passali; non altroye. Cosa è il mondo 

d'ogcri per te? Dio non V li a ddlu: — specchiati 
negli uomini che ti stanno inforno, — ni;i — va, 
ama, predica e muori. La mia Ler/ge è il tuo cuo- 
re: ivi aotto ie éiéiie dei tuoi deaiini: » — avreM)e 
salvalo Bini dalla sconforto; certo ^ ei si sarebbe 
prostrato davanti a queH* essere , e rialzato meno 
infelice e più gr. nde. IMa qiu iT ente ei non l'ebbe. 
Non che gli niancassero aniic i ; ma i più si tene- 
vano da meno di lui, e non s'attentavano d'ammo- 
nirlo; i poclìi clìe lo avrebbero osato , gli vissero 
lontani e raminghi; nè parole siffatte riescono effi- 
caci, se non quando sono pronunziate, nei momenti 
d* abbattimento supremo , col bacio dell' amante o 
colla stretta di mano dell' intima fratellanza. Bini, 
circondato di simpatia, d'ammirazione^ d'affetti qio- 
desti e ineguali ai bisogoi dell' anima sua, viss^ e 
moil soiitaiio. E in questo isolamento morale al 
quale egli non era nato, ma par sentitasi condan- 
nato irrevocabilmente qui sulla terra, cominciò Tin- 
certezza sulle proprie forze, cominciò ij dubbio sul- 
l'importanza delia vita, cominciò la lenta etisia dello 
spirito che lo consumava fin da quando io convissi, 
or 8ono«tredici anni , parecchi giorni con lui. Tra 
le abitudini prepotenti d' un'analisi venuta a discio- 
^liere e i barluuii d'una sintesi nuova, tra le vec- 
ciiie tristi dottrine , che insegnavano una vicenda 
alterna inevitabile di vita e di morte in tutte le 
umane cose, e la iilosofia religiosa, che annunziava 
l'eterna progressione ascendente dell'Umanità collet^ 
tiva in un vasto piano d'educazione assegnato dalla 
Provvidenza , l' intelletto di Bini , tendente per po- 
tenza intrinseca e per tutte ie aspirazioni del cuore 
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a quesfultima, ma sconfortata dalle incertezze che 

regnano in tutti cominciameiiii, e più dal coiUrasta 
visibile fra 1* Ideale intravveduto e gli uomini elio 
doveauo rivelarlo iu azione, invocava, a, decidersi, 
un se^pno. Pronto a dedurre con un vigore non co- 
mune di logica le pia remote conseguenze d'un 
principio , e avvezzo da molto a conformare , non 
per sistema, ma per natura, gli atti della vita alle 
credenze dell* intelletto, ei si sentiva dalla contem- 
plazione delle generazioni contemporanee ti^atto a 
dubitare della verità dell' Idea. E allora, quand'ei 
non vedea più per chi sagriflcarei o per che, la vita 
gli sembrava un problema insolubile quando non 
una trista ironia, e tutte cose gli si tingevano a 
nero. Un riflesso di questa guerra tra V intuizione 
deli' avvenire e la conoscenza anatomica del pre- 
sente, che s'agitava dentro lui tormentosa, continua, 
gli pareva, quand' io lo conobbi , sul volto. La sua 
calma era calma di vittima: il suo sorriso, dacché 
ridere noi vidi mai , un sorriso d' esulo , dei più 
mesti ch'io m'abbia incontrati. 

Poi vennero, — perch'io degli ostaceli materiali, 
della povera fortuna, degli affari di baneo ai quali 
la carità della famìglia Io strinse, cose tutie ch'egli 
avrebbe superato , non parlo , — vennero le delu- * 
sioni individuali, Io delusioni che incanutiscono la 
chioma e V anima innanzi tempo; la morte d' una 
fànciulla amata ; amicizie di molti anni senza colpa 
perdute; fatativi, su' quali tutte le speranze della 
vita s'erano poste, falliti; e gli uomini venerati un 
tempo come insegnamenti, scaduti fin dove comin- 
cia il disprezzo, e renfiisiasnio, creduto poc'anzi di 

tede I scoperto eutusiasmo di soia e spesso egoista 



Digitized by Google 



|A. 1843] Al GIOVANI 7t 

speranza , e le vìsioui dell' anima vergine da^ da 
quei medeeimi che primi le avevano accarezzate al 
ìcidibrio d'un materialiimo enfiente cogli anni, allo 
scalpello inesorabilmente feroce del calcolo: storia 

tristissiiiia e di molti fra noi. Caklu Bìm uscì dalla 
prova vincitore, ma esausto: credente, e lo dico con 
gioia, nella f^de in ciìe noi crediamo, ma disperato 
dei presente , di molti anni avvenire , degli uomini 
che gli formicolavano attorno, e della propria vita 
teriestre. « Sono^ — egli mi scriveva il 46 agosto 
et J[842, — sono un vecchio edifizio tutto franato, 
a e non mi resta che un cuore tutto rughe e pieno 
« di morii, e 9uU* eeiremo orizzonte deit avvenire 
« ho l'oepedale, dove pur non mi soccorra ia ntorle 
« d/ cui ho in mano tma buona caparra» IV^^mi 
« manca la fède nei principii; e sebbene spesso la 
a senta svenire e quasi estinguersi^ sebbene apesso 
a una crudele ironia mi sferzi lo spirito e lo fac- 
« eia ammatlires questa fede la sento rinascere ptìt 
« osiinaia e più verde; ma non credo in me e ne- 
a gli uomini, che compongono f epoca, — e corn- 
ei pia figo a lacrime di cuore quegli infelici vite 
a hanno immaginato di alzare un vionu/jieniu con 
a si /falli materiali, quegli infelici cui la natura 
« gettò suii* an^na il cilinio d'una volontà forte e 
a perpetua , deefyata ad abbracciarsi e lottare è 
« hgorarei céU* impotenza J*Ìù li compiango questi 
« infelici, e nel tempo stesso li invidio, perchè, 
a almeno avendo tenuto fermo nella strada che] 
« scelsero, quando pure non giungano a ìwssuh 
« temine y avranno la cosdenssa di, aver fatto jl 
« ffhprio dovere, e morremno senza ritnorsi. Ma 
« molti, e io primo fra tutti, non potremo morire 
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« senza rimorsi! d Povero Cablo! chi scrive sa rue- 
gUo d'ogni altro che tu potevi morire senza rimorsi 

Bini sdegnò d'essere letterato, ammirato da lette* 
ratL I pochi scritti ch'egli dettò, tatti a quanto io 
mi 60 a^iza nome, sgorgarono non da disegno pre- 
meditato , ma da circostanze imprevedute cho gli 
suscitarono a tumulto le potenze d jI cuore. Puri 
d*o?ni affettazione di lingua o di stile , caldi senza 
indizio di sforzo, candidi, ingenui, ritraenti del fare 
di Sterne , scrittore dei prediletti da hii , ma di 
Steme, con tutte le idee, con tutti gli affetti del xix 
secolo, a me rendono immagine viva del suo sor- 
riso; sorriso, come dissi, mestissimo, ma pieno di 
pietà e d' amore , senza ombra di riazione , senza 
vestigio deUe molte amarezze patite. £ rimarranno, 
cari a tutti come la promessa, inadempita per colpa 
dei più fra noi, d'un ingegno originale e potente; 
preziosi a noi pochi che lo conoscemmo e non lo 
dimenticheremo mai più, come il ricordo d'una vita 
la più incontaminata, la più virtuosa, che ci sia stato 
dato d'incontrare in questi ultimi anni. 

Condannato dalla fortuna a occupazioni dalle quali 
si ribellavano tutte le tendenze dell'animo suo, af- 
fannato dal desiderio d'uìi Ideale ch'ei disperava di 
'raggiungere in terra, roso, — e questo è tormento 
che i più negano , e nessuno forse , se non chi lo 
prova, può intendere, — dalia potenza che gli ft^ 
meva dentro e rlmanevasi, per disconforto dell'Oggi, 
inoperosa al di fuori, Carlo Bini tra V esser fran- 
teso 0 profanato nell* espressione del suo pensiero, 
scelse il silenzio ; ma lo ravvolse di tanta dignità, 
che parve , a chi lo conobbe dappresso , più elo* 
quente d'ogni parola. Non. si lagnava; avido d' a- 
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more^ sdegnava il compianta; forse anche lo tratte* 
neva il timore di aggiungere , snudando le proprie 
piaghe, allo sconforto deiraaìine giovani, che guar- 
davano in lui ed erano meo forti a reggere die 
non la sua. La sua era di qutlle che s'iiilìiianu nella 
sventura. Tutta la vita sottratta airinlulh (la di Brm 
si riversava nel cuore ; nè , s' egli avesse trovato 
resistenza simfle fin dai primi suoi .giorni a un letto 
di rose , avr^be potuto mostrarsi più affettuoso ai 
viventi che s' ahhattevano in lui. DalF attività d'a- 
mico ch'egli, più anni addietro, spiegò per giovare, 
.nelle strette d'una crisi di povertà, chi scrive co- 
deste pagine fino alla traduzione dal Tedesco elise- 
gli imprese poco tempo innanzi la morte» e quando 
il male che ce lo rapì , lo travagliava minaccioso, 
per soccorrere col ricavato della vendita a un co- 
noscente, io potrei citare una serie d*atti tali e tanti 
da onorare qualunque vita; ma non li cito, perchè 
mi parrebbe offendere la santità del pudore ond' ei 
ricopriva le bella aaioni della sua vita: ei benefica* 
va , come sofiHva , tacendo. Non so quanti vivano 
girati a Bini per aiuto, consiglio o conforti; son 
certo che non esiste un sol uomo il quale possa 
dolersene. Tendente al frizzo , s'adoprava continuo 
a correggere la natura , e lo temperava di tanta 
benevolenza ^ nessuno poteva patirne o adontar- 
sene: intoHerlibib e santamente sdegnoso solaniente 
airipocrisia. Lento, ma tenacissimo negli affetti, non 
li tradì mai per tempo, lontananza, o vicende : tra- 
dito egli stesso, rispettò il passato e non rispose 
che col silenzio. Serbò , perseguitato , il contegno 
virihnente decoroso dell'uomo che dai primo all'ul- 
timo anno della sua vita avea, com'egli stesso acri- 
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veva, et segnato una linea retta nella via deironore; » 
e tra pericoli, dei quali nè egli nè altri poteva segnare 
i limiti, andava oacciando sulla carta, con una quiete 
di Iwunbino accarezzato, linee di tanta innocenza d'a- 
more alia Madre^ che paiono scritte da un'anima di 
fanciulla con una penna tolta all'ala d'un angiolo. 
Delle sue opinioni non parlo: le più importanti trape- 
lano a chi sa intendere anche dai pochi scritti raccolti 
in questo volume. Amava religiosamente la Patria; nò, 
rara dote nei Um^i nostri, mutò mai: migliorò; — 
come un bel cielo d tramonto, le facoltà del suo 
cuore andarono via via rasserenandosi quanto pia 
egli s'accostava airullinio giorno. L'ingegno pronto e 
acuto, l'osservazione diligentissima, il senso ch'ei pos- 
sedeva squisito dei Belio sotto qualunque anche po- 
verissima forma si presentasse al suo sguardo , la 
singolare facUltà con ch'egli potea trapassare dalle 
eorde dell'onesta letizia a quelle della commozione 
più profondamente patetica, una insolita dolcezza di 
stile, e l'anelito all'Infinito, e l'anima nata ad amare 
e inchinatissìma alla pietà, avrebbero forse in altri 
tmpi fatto di Carlo Bini il Gian Paolo Richter 
de|l'ltalia; ma egli non avrebbe mai potato scrivere, 
^ chi lo conobbe, libro migliore della sua vita. 

Mori cólto d'apoplessia, il 12 novembre 1842, nel- 
l'età dì trentasei anni (1) , dopo quaranta ore più 
4^e di agonia di letargo , in Carrara , dov' ei s'era 
per afifari recato. Ma le sue ossa, trasportate devo* 
tamente per voto di tutti e opera degli amici a 14- 
vomo, riposano dov'io forse non potrò mai più vi- 
sitarle, a Saiviano, nel cimitero. 



(I) Egli ttk la Ufornop tt di 1.* di dlctsibn 1806. 
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Nè gemo per lui; perchè gemerei? n bvlo pensiero 
gii sopravvìve, più potente a spandersi invisìbile dal 

moiìdu migliore, ov'egìi soggiorna, ira' suoi fratelli 
di patria; ed egli è salitu ;! un ito jiirf'ìi«"(» e più 
pura. Gemo per noi che abbiamo perduto uu amico, 
e non siamo €#tl fino aU'uJtimo giorno di meritar 
di raggiungerlo: gemo pei giovani che avrebbero 
potato abbandonatamente specchiarsi e fidarsi in lui» 
o ai quali 8(11 /alito l'are in ìj^^i iiiìaUc ^uidt. K 
gemo dal pruioiido dell'anima pensando alle tanf>' 
anime mie sorelle, simili a quella di Cablo Bim , 
4be onorerebbera d'opere generose e di nobili scritti 
yftalia, e si consumano, mentr'io scrivo, ignote a 
me, ignote a tutti, nel tormento d'tm'impotensa de* 
cretata dai tempi, daire??oismo ognor più invadente, 
e dall'inerzia vosua, u Itali mi. Provvedete a que- 
st'ariinie, o Giovani: è Bini che prega per esse. Voi 
avete dato onore d'esequie solenni e di tomba alia 
sua spoglia mortale: sia con voi il suo spirito, e fate 
del vostro cuore tin santaario della sua vita. Ope* 
rate come se aveste raccolto in vui l'alito estrema 
del pensiero d'amuiu che lo animava. Educatelo 
votameute attivi e diObndetelo terra rl\e Buii 
piangeva cadsta. Amate la Pàtria come ei l-nmaif^: 
ribeneditela d'entusiasmo, dì ifede, dì Poesia: prepa^ 
rate ai vostri ingegni privilegiati quel popolo di cre- 
denti che Bini in\(Ka\a. Oo-iri, comuutnie fa celate 
d'abbellii'ie e uijorai lc, rAngiulo dello Scouiurto siede 
sulle tombe dei vostri cari, e la voce che noi mo^ 
vìamo per essi, e dovrebbe innalzare in rdigisoa lie- 
tezza rinno deifa nuova tuona lamento lueon* 
sciabile e amaro. 
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filosofìa bella musica 

( 1 3 6 ) 



Ignoto Numidi. 

Chi sciive non sa di musica, se non quanto gii 
insegna il cttorO} o poco più; ma nato in Italia, ove 
la moaica ha patria, e la natura è un concento, e 
l'armonia s'Insinua nell'anima colla prima canzone 

che le madri cantano alla culla dei figli, egli sente 
il suo diritto, e scrive senza studio, come il core 
gli detta, quelle cose che a lui paiono vere e non 
avvertite iinora, pure urgenti a far si che la musica 
e il dramma musicale si levino a nuova vita dal 
cerchio d'imitazioni ove il genio s'aggira in oggi 
costretto, inceppato dai maestri e dai traificatori 
di note. 

E i maestri e i traiiìcatorì di note s'astengano da 
queste sue pagine. Non sono per essi. Sono pei po^ 
chi che nell'Arte sentono il ministero, e intendono 
la immensa influenza che s'eserciterebbe per essa 

sulle società, se la pedanteria e la vcDalità non l'a- 
vessero ridotta a meccanismo servile, e a trastullo 
di ricchi svogliati; — per chi v'inirawede più che 
uon una sterile combinazione di suoni, senza intento^ 
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senza^unUài senza concetto morale: — per gfi in- 
telletti, se pur ve ha, cìi^^lion hanno rinegaio il 

pensiero pel materialismo, Videa per la forma, e 
sanno che v'e una niusofia per la musica, come per 
tutte le al||jN)vespipe8fiioiui ddl'iutima vita e degli af- 
fetti che la governano: — per le anime vergini che 
sperano e amano, c^e s'accostano venerando alle 
opere dei grandi davvero, ch#gemono sull'aUiiho 
pensiero di Weber, e fremono al duetto tra Fallerò 
e Israello Bertucci, che cercano un rifugio nell'ar- 
monia quando hanno l'anima in pianto , e un con- 
forto, una fed^ quando il dubbio le preme: — al 
giovine ignoto, che forse in qualche angolo del no- 
stro (arreno, s'agita, mentr*io scrivo, sotto l'ispira- 
zione, e ravvolge denti o sè il segreto d*uu' epoca 
musicale. 

Forse ad anima di tempra siffatta, Io seguenti pa- 
gine t9#neranno nmrftiuttli afiGatto. Porrannb tulia 
via del concetto sigensratore , e convinceranno al- 

,nieno più sempre, che, senza un concetto rigenera- 
tore può la musica riescire artiflcio più o meno di- 
lettoso, non raggiungere intera l'altezza de'suoi de- 
stini; hiciteranno ad osare, e daranno, non foss'al- 
tro, un conforto alle lunghe tribolazioni che i pochi 
nati a creare hanno sempre compagne nel cammin 
della vita. Chi senti' tutta quant'è la saiuiià dell'Arte 
ch'egli è chiauiato a trattare, ha bisogno, in que- 
sti tempi dì prostituzione e di scetticismo, che una 
qualche voce si levi a protestare per lui, e a gri- 
dargli c confida Tra noi i potenti a fare non 
mancano. Manca, per questa atmosfera di materiali- 
smo e di prosa che aggrava le anime giovani, un 
raggio di fiducia e di poesia che disveli ad esse le 
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vie del tàtaro. Manea chi ripeta sovente agli inge- 
gni nascenti il ricordo che un filostjfo volea gli fosse 
ridetto ogni mattina da chi lo deslava: a AlzaUvi, 
però che ovete a compiere grandi cose, m Manca chi 
gridi: là, su quell'alteesa è la gloria; levatevi e ite; 
incontrerete derisioni e invidie per via; ma la co- 
scienza iu vita, e i posteri dopo, vi vendicheranno 
dei vostri contemporanei. 

Quando relemeiito costitutivo di un'Aite, il eoo* 
eetto vitale che la predomina, ha raggiunto il mag- 
gior grado di sviluppo possibile, ha toccato la più 
alta espressione a cui gli sia dato salire, e gli sford 
per superarla riescono inutili, anche dove chi tenta 
ò potente davvero, quell'elemento è in*evocabil mente 
consunto, quel concetto esaurito; nò il genio stesso 
può farlo rivivere, nè il genio stesso ricreare un 
periodo conchiuso, o che sta per conchludersi. — 
T/ostinarsi a far di quel concetto il fondamento esclu- 
sivo dell'Arte, e a voler trarre da quell'unico ele- 
mento la sorgente di vita, è follia; è un frautendere 
la legge che regola i destini dell' Arte; un mcepparsi 
e isterilirsi spontaneo: un condannarsi a errar tra 
cadaveri, quando vita e moto e potenza stanno da- 
vanti a voi. L'Arte è immortale; ma l'Arte, espres- 
sione simpatica del pensiero di che Dio cacciava a 
iutepretei il mondo , è progressiva com* esso. Non 



ìòàm à cerchio, non ricorre le vie calpeste; ma va 
innansi d'epoca in epoca, ampliando la propria sfera, 
levandosi a più alto .ccmeetto quando il primo s' ò 

svolto in ogni sua parte, ribattezzandosi a vita col- 
rintrodnzione d'un nuovo principio, quando tutte le 
conseguenze dell'antico sono desunte e ridotta ad 
applicazione^ — È legge fatale e per tutte cose. 




Digitized by Google 



I A. 1836] miA MUSICA T9 

Spenta un'epoca, un'altra sottentra. Spetta al gemo 
ìiido^aniB e rivelante jlMgreto. 

A questo punto paroOster giunta ai di noaM 
la musica. Il concetto che lo ha dato vita fin qui , 

è concetto esaurito. Il nuovo non si è rivelato. E 
finché noi sarà, finche i giovani compositori si osti- 
neranno a lavorare sul vecchio, finché l'ispirazione 
non iscenderà sovra essi da un altro cielo inesplo- 
rato finora , la musica ai rimarrà diseredata delia 
potenza che crea, le scuole contenderanno senza fine 
e senza vittoria, gli ariìòtl si trasciueraimo orl anti, 
incerti per diversi sistemi , fra diverse tendenze , 
senza intento e proposito deliberato, senza speranza 
di meglio, imitatori sempre, e incoronati del serto 
che gli uomini danno ^li imitatori, vivido di bei 
colori, ma caduco e appassito in un giorno. Avremo 
})erfezionamenti di niLtodo, ornamenti e raffinatezze 
di esecuzione, non incrementa di facoltà creatrice. 
Avr^i^ .mutamenti di stile, non nuove idee ; lampi 
di musica , non una musica ; ammiratori entusiasti 
moda, appassionati se vuoisi, non credenti; non 
fede. 

Oggi l'intelletto si sta fra due mondi: nello spa- 
zio che separa il passato dall'avvenire: fra una sin- 
tesi consunta, e un^altra nascente. È % erità che tra» 
p^a da ogni parte , in ogni raggio dell'umano sa» 
pere. Poesia, letteratura, storia, filosofia, son tutte 
espressioni d'un solo fenomeno, ridicono tutte a chi 
sa e vuole intendere « Siamo a tempi di transizio- 
ne, tra Tultima luce morente d'un sole al tramonto, 
e la prima incerta d*un sole che sorge. — La poe- 
sia è tutta di presentimento e di ricordanza: pimio 
e preghiera. La letteratura brancola in cerca di 
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ima parola pmrdaia , e mormora una speramsa di 
nuovi destini. La storia procede dubbiosa fra due 

sistemi, tra T analisi Duda dei fatti e la esposizione 
sintetica, tra la narrazione semplice e la diuius na- 
tiva. La filosofia rade la terra e si concentra nel- 
r anatomia dell'individuo» insistendo suironne dei 
secolo xvmi o rinega la realità e la potenza pro- 
gressiva d'applicazione , per lanciarsi a contempla* 
zìodì (fun ideale assoluto che non s'è toccato mai, 
• nè 8i (uccherà forse mai più, Son tentativi ardita- 
mente iniziati, poi lasciati a mezzo nello scoulurto 
e nella impotenza: soluzioni intrawedute e smar- 
rite. Un*irrequietezza come di potenze che vorreb- 
bero e non sanno come applicarsi; un anelito al- 
l'igiioto che aflanna senza sjiingere a positivo con- 
quiste. L'intelletto ha sete d'unità in tutte cose, ma 
0 ignora le vie di raggiuugerlai o non s'attenta di 
enÉpilH* 11 romanticismo, eo^ altrove si è detto, - 
1^ potato distruggere non edificare; fU teorica es- 
senzialmente di transizione: conòetto organico non 
ebbe; nè Io polca. Ad avviar T intelletto sulle vie 
dell'Arte eucìale bisognava liberarlo da tutte tiran- 
nidi di precettisti e di scuole. E giova dirlo e ri- 
^rio, perchè in oggi i pericoli allo sviluppo della 
letteratura e dell'arti non vengono da nemici, irre- 
missibilmente perduti, dello sviluppo, bensì da fau-| 
tori impotenti, da novatori timidi e inesperti, dagli' 
imprudenti che collocano neir anarchìa letteraria il 
sublime della conquista, e dai ciechi che adorano' 
il Dio nel Profeta. Quando il romanticismo gittò 
sulla mensa dei letterati il pomo della discordia , i 
letterati erano Greci o Romani bastardi , non Ita- 
liani, non Europei del secolo xix. L'anlwo era de- 
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Spota. — L' elemento del mondo moderno cancel- 
lato. L'Arte crib liana , VAvUt lib» ra , j'Arl'' iiiudua 
affogava sotto i rottami del mondo Pagano, il ro- 
manticismo, come gli iavasori settentrionali sol finir 
deirimpero, venne a {^^^ numo in qnelle morte re- 
liquie e le scompigliò; dfssottemoido l^mdlMtlM^^ 
conculcata, e iUDì^iiiorando all' intelletto , a{)]tlicata 
all'Arte, una parola obliata quasi da cinque becuii, 
io riconsecrò libero e uVi disse: va oltre: l'univerMQ 
è tuo: non altro, fi allora gii ingegni divagarono 
per quante vie s'affacciavano: salirono al delOy e 
si ravvolsero nelle nuvole del misticismo; '«ceserò , 
rovinandu airuiilmo, e ne trassero il gliÌL^io sata- 
nico e quello sconfurfu senza fine che domina in 
Francia tanta parte ili letteratura; si prostrarono 
alle reliquie dell'evo medio, chiesero rispirajóone ai 
rottami dei chiostri e dei monasteri. Da tutti questi 
tentativi, come che Hhicarti, o esclusivi, e talóra re» 
trogradi, esciva, presagio dei lavori futuri, e indizio 
di una coscienza f di una potenza rinata, un pou- 
sìero ; Vio restituito alla propria niissione. A quanti 
interrogavano: in chi avete fede? gli ingegni po- 
tevano almeno rispond^e la risposta del barbaro: 
in noi, — Bensì qaando 's* avvidero che il vuoto 
durava, che essi non sapevano colmarlo, e che i 
dcsidt'TÌi della crcsct^rdt^ generaziono non s'apfìa^a- 
vano di quei tentativi, ristettero sfìduciati e ristanno. 



Manca alle arti, alle scienze, a tutte dottrine chi 

le rannodi. Manca chi le concentri tutte a un in- 
tento, e le affratelli in un pensiero di ( ivi Ita. Manca, 
e verrà. Cessata allora l'anarchìa ond'oggi faticano 
Xazs. Op, Vo/. /K. e 
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gli ìniioUetti, le arti, collocate nei ranghi che a esae 
spettano , potenti dascmiA , oltre alla vita propria , 
della vita di tutto , santiiìcate dairesercizio di una 

opinione, armonizzanti, concordi, fioriranno venerate 
e immortali. Giova intanto preparare il teireno , e 
indicare in tutti i modi possibili a quanti non han 
disperalo delle arti, la via di salute 

E per ^ che tocca le lettere, queste cose e Fal- 
ere mille che ne derivano^ hanno a dirsi anzi che 
ignote, troppo sovente ancora , dimenticate ; taluni 
dentro e fuori le han dette , e molti hanno fatto 
plauso, f«rchè in Italia l'intelletto è per natura po- 
tente sente il vero che gli ò affacciato; poi lo 
haii polio hd obQo, perchè in Italia la potenza d'o- 
blìo supera anche quella dell'intelletto. Ma tra quanti 
parlano o scrivono di musica chi le ha dette? o 
sospettate? chi ha tentato mai di risalire alle ori- 
gini filosofiche del problema musicale? Chi avvertito 
il^^gtoeòio ohe annoda la musica alle arti sorelle? 
(SS^nm mid pensato che il concetto fondamentale 
deHar^mnslea potess'essere tutt'uno col concetto pro- 
gressivo dell'universo terrestre, e il segreto del suo 
sviluppo avesse a cercarsi nello sviluppo della sin- 
tesi generale dell' epoca ; la cagione più forte del- 
l'atiuaie decadimento nel materialismo predominante, 
'ifllai ipnoanea d* una fede sociale, e la via di ri- 
snmttiène per essa nel risorgere di questa fede, 
neir associarsi ai destini delle lettere e della filoso- 
fìa? Chi ha mai levata una voce che dicesse , non 
ai maeiifi incorreggibili sempre, ma ai giovani che 
vorrebbero lanciarsi e non sanno come: a L'Arte 
a dhe trattate è santa , e voi , dovete essere santi 
a com'essa, se volete esserne sacerdoti. L'Arto che 
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« vi è affidata è strettamente coDneaia col moto 
<c della civiltà, e può esserne ralito^ Tanima, il pro- 
ex fumo sacro, se traete le ispirasioni dalle vicende 

et della civillù progressiva, n ni d i celioni arbitrari, 
et stranieri alla legge che regola tutte le cose. L?i 
a musica è un'armonia del creato, un'eco del mondo 
« invisibile, una nota deiraecordo divino che V in- 
<f tero universo è chiamato ad esprimere un giorno; 
a e voi, come volete afferrarla, se non innalzandovi 
« alla contemplazione di questo uiiiverco, affaccian-^ 
a dovi colla lede alle cose invisibili , abbracciando 
« del vostro studio, deiranima vostra eiytel vostro 
a amore tutto quanto il creato 1 E perchè vorrete 
a rimanervi acconatori di note , trovatori d' un 
et giorno , 0 peggio, quando sta in voi consecrarvi 
a sulla terra a tal ministero , che gli <ujgiali soli , 
u nella credenza dei popoli , esercitano^ su nel 
«t cielo? » 

Siffatto linguaggio non fu parlato mai, ch'io mi 
sappia* Nessuno ha tentato ritrarre la musica dal 

fango 0 dall'isolamento in che giace, per ricollocarla 
dove gli antichi , grandi , non di sapienza , ma di 
sublimi presentimenti , V aveano posta , accanto al 
legislatore e alla religione. Forse chi avrebbe voluto 
e potuto non ha osato , e s* arretrava davanti alla 
tu*annia dei maestri, persecutori nati di quanti ac- 
coppiano genio e coscienza, o davanti alla miseria, 
terribile irovra tutte cose , e dimezzatrice potente 
d'ogni anima che non sia di tempra ferrea davvero 
e Dantesca. Ma intanto la musica si è segregata 
più sempre dal viver civile , s' è ristretta a una 
sfera di moto eccentrica, individuale, s*è avvezza 
a rioegare ogni intento, fuorché di sensazioni mo- 
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meutàiieo, e d'un diletto che pej'isce coi suodì. 1d* 
tanto Tarte divina che nei simboii mitologici s'im- 
medesima col piimo pensiero del nascente indvili- 
mento, l'arte die pur tuttavia informe, e nei vagiti 

dMnfanzia, era nella Grecia tenuta come lingua udì- 
vfTsale della nazione, e veicolo sacro della storia, 
della iìlosolia, delle leggi e della educazione morale, 
si è ridotta in oggi a semplice distrazione i Una 
generazione corrotta, sensuale e spossata ha trovalo 
neiVarHata l'improvvisatore; ha detto: soHfwnmi 
alla noia — e l'artista ha obbedito ; ha dato forme 
senza anima, suoni senza pensiero, affastellando note 
a diluvio, affogando la melodìa sotto uu trambusto 
indefinìbile di strumenti, balxando d'uno in altro 
concetto musicale senza svolgerne alcuno, rompendo 
a mezzo 1* emozione con un meccanismo di trilli , 
gorgheggi e cadenze, clic clagU affetti che la musica 
suscita, vi trascinano ad ammirar freddamente un'or- 
ganizzazione privilegiata; s'è riesciti a promovere 
il riso ed il pianto senza che nò V uno nè V altro 
abbiano tempo di giungere sino al fondo dell'anima. 
È riso senza pace, pianto senza virtù; e Tuno sfor- 
ma i lineamenti del viso alle nostre donne, ma nè 
toglie ima sola piega alla fronte, nò un solo gemito • 
al cuore ; l'altro sgorga non preveduto , inconscio , ; 
strappalo a forza, quasi a ricordarvi che avete den- 
tro tal cosa nata, all' amore , e alla pietà , che la 
musica potrebbe educare se gli uomini non l'aves- 
sero, isolandola, incadavarita. L'arte sovrana, By- 
roniana , prò fonda , 1* arte d* insistere sul concetto, 
con incremento progressivo di forza , linchè s' ad- 
dentri , s' incarni , s' invìsceri in voi , è negletta e 
perduta. Oggi non si solca, si sfiora^ non s'esaurisce 
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la sensaikme, t'accenna. Si atudian gli air 
^effetto, airalfetto unico, generale, predominante 

che avrebbe ad emergere irresistibile da tutto quanto 
\\ lavoro , e alimentarsi delle mille impressioni se- 
condarie, disseminate per entro a quello, chi bada? 
Chi cerca al dramma musicale tma idea? Chi varca 
oltre il cerchio particolare delle varie scene che 
compongono m'opera , per alTerrare uh nesso , un 
centro comune? Non il pubblico infastidito, svogliato, 
frivolo, elle fu.^ge, anziché ricliiederle , le profonde 
impressiOBÌi che dimanda alla musica il passatempo 
d'un'ora e non altro ; che s'hifonna prima dei can- 
tanti, poi del lavoro. Non l'autore avvilito « degra* 
dato, abbnitito dai tempi, dal pubblico, dalFaviditi 
di guadagno , dall' ignoranza di tutte cosa che non 
son note e accordi , dal vuoto che gli regna d' in- 
torno, dai buio che gii pesa sull'anima. K pubblico 
e autore gareggiano a chi può mei^o profanare la 
musica, e guastarne la sacra missione, e vietarle 
uniti. Le oonseguense n'escono inevitalnili. Un'ojMm 
è tal cosa che non ha nome : l'arcano delle streghe 
nel Macbeth: V intermedio del Fausto. Un'opera non 
può defìnirsi se non per enumerazione di parti — 
una serie di cavatine, cori, duetti, terzetti e finali, 
interrotta — non legatf — da un recitativo qua- 
lunque che non s* ascolta : un mosaico , una galle- 
ria , un accozzo , più sovente un cozzo di pensieri 
diversi, indipendenti, sconnessi che s'aggirano come 
spiriti in un ciicolo magico per entro a certi con- 
fini: un tumulto, un turbinio di motivi e frasi e 
concetthii musicali , che ti ricordano quei Versi di 
Dante sull'anime dei morti, sulle parole di dolore, 
i^sugli accenti d'ira, sulle voci alte e fioche, e sui 
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batter di mani che 8*ode nei nostri teatri come aUe 
porte d' inferno. Diresti una danea del sabbato. — 

Diresti la corsa fantastica, traverso lande e campi 
diversi, descritta in una ballata di Bùrger, e il ca- 
vallo infernale avente Leonora ed un morto — la 
musica e il pubblico — in gro^a e traendoli a fu- 
ria di piaggia in piaggia al suono di quella cadenza 
monotona: / morti cammnan veloci. Hurrah! hur* 
rah! Dove andiamo? Clic vuol questa musica? a 
che mena? Dov*è 1* unità? perchè non arrestarsi a 
quel punto? Perchè rompere quell'idea con quest'al- 
tra? A che intento? Per qual concetto predomi- 
nante? Hurrah 1 hurrah! L'ora è presso. La mèzza 
notte è varcata. Il pubblico vuole il suo diritto; 
quel SUO certo numero di motivi. Datelo: innanzi. 
Manca una cavatina , manca il rondò della prima 
doìina. Hurrah. — L'ora è suonata ^ a' applaude e 
s'esce. Il giovane die s'era illuso a Stivare un con* 
fórto nella musica; il giovane che immaginava ri- 
dursi a casa con una idea » con un affetto di più , 
si ritrae lento e muto, colla testa affaticata, dolente, 
( Olì lin tintinnio nell* orecchie , con un vuoto nel 
cuore, e col: musique, gite me veuX'tu? di Fonte- 
nelle, sul labbro. A questi termini è la musica dei 
nostri giorni. — £ ddla poesia che vi si affiratella» 
non parlo« perchè non mi dà Tammo (1). 

{\) So di Romani, ma bei versi, immagini care, e tratto tratto, 
alcune sìtaazioiit patetiche non fanuu dramma; so di altri che 
dentro e fuori d'Italia scriverebbero com'egli scrive: ma dove 
soD mozze le ali airispiravlone dalle esigenze del eaulanti, dalle 
irresistibili convenisose, dalla non enranaa di un pubblico ebo 
non guarda e da mille altre oagioni : — dove la poesia è serva» 
non sorella della musica, serva alla sua volta, e serva veuale 
del capricci d'on v^lHprio ^^e yu^I fs^er^ divertito» e delio spi- 
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Non so se queste parranno esagerarioDÌ , ma 
quando nelie sere di grande spettacolo , nelle sere 
dei trionfi musicali, s'accoppia u'n primo atto d' un'o- 
pera» al secondo d'un'altra, v'è data misura del 
perchè la gente vada al teatro. E quando i profa- 
natni i che tengon gli appalti , uon s' arretrano dal 
commettere sulle scene opare fatte a centone di 
pezzi di dieci autori spettanti a dieci composiziom 
diverse, e ii pubblico applaude avete, Mroia del 
come si cerchi V unità di concetto , senza la quale 
non è dnMna , nò muslea , 4iò impressione dure- 
vole, ne potenza educatrice , nè santità d'Arte , nè 
fede possibile. Bene è vero che in Parigi , centro 
visibile di tutte cose che riguardano il gusto, escono 
Drammi e VaudeviUM ideati ed architettati da cin- 
que scrittoriiL... 

B non pertanto la musica, sola favella comune 
a tutte nazioni , unica che trasmetta esplicito un 
jtresentimento d' umanità , ò chiamata certo a più 
alti destini che non son quelli di trastullar l' ore 
d'ozio a un piocol numero dì scioperati; non pei^ 
tanto questa musica, ohe oggi è si vilmente scadutali 
s*è rivelata onnipotente sugli individui e sulle mol- 
titudini, ogni qual volta gli uomini l'hanno ;idottata 
ispiratrice di forti fatti, angiolo dei santi jjensieri; 
ogni qualvolta gli eletti a trattarla, ricercarono 
in essa l' espressione la più pura , la più g^e- 
rale, la più simpataca d'una fede sodale. Un inno 

rito di specalazìone che veglia nei direttori, chi vorrebbe seri- 
vere, o volendo potrebbe? La rigencraziooe della poesia musi* 
cale, non pud compirsi se non parallelameute ali* altra dì che 
parliamo. Oggi ùn HkreUo, come io lo intendo, non troverebbe 
fono eompositore nè teatro ebe lo accofUewe« 



M FiLOSOFlA (A. 1836) 

di poche battute , ha creato in tempi vieini a noi 

la vittoria. Sappiamo di barbari che i canti cristiani 
mutarono a un tratto di nemici in credenti. Alla 
musica sacra, alia melodia religiosa della chiesa di 
Costantinopoli soo dovute le prime conversioni di 
taluni fra' popoli Slavi £ dei prodigi deUa musica 
greca, chi tra noi, non foss^ altro dai pedanti che 
tengon le scuole, non ha udito i racconti, singolari 
a tutti, inesplicabili a chi non s'addentra nelle ca« 
gioni? 

Quei popoli, ^ giova dirlo di volo a quanti, per 
deca venerazione all^antico, falsano le storie accet- 
tando i fatti, e non corando spiegarli ^ quei po* 

poli erano in fatto d'Arto , inferiori a noi , come 
Falba al meriggio. La musica è un'aura del mondo 
moderno. La musica è nata in Italia, nei xvi secolo 
con Palestrina. Gli antichi non n'ebbero che il 
germe, la melodia; gli strumenti, e ne avevano 
dovizia, non oltrepassavano 1* accompagnamento, o 
meglio l'imitazione della voce. Nessuna, o quasi, 
potenza di creazione. I misteri dell' anima, si rima- 
nevano , i più ahneno , intentati. Gli antichi non 
vivevano che d'una metà della vita; e la musica 
spettava impunto alla metà contesa dai tempi. Però 
non era per essi die un'ombra, un'eco, un presen* 
timento. 

Ma in quei popoli viveva una fede: qualunque sì 
fosse, una fede, e con essa V istinto dell'unità ch'è 
il segreto dei genio , e V snima di tutte le grandi 
cose. Ma per quéU* istinto non definito, TArtl pro- 
cedevano unite, e poiché T impotenza degli Artefici 
negava alla musica una uDità connessa direttamente 
alla /Errando unità soòale • le davano compagna in* 
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separabile la poeila (i), e da quell'unioae escivano i 
prodigi ventiui. Ma la moaica, cosi com'era» facea 

pur nondimeno parta d* educazione religiosa e na- 
zionale alle moltitudini che s'accostavano a essa 
come a loro sacrilìci solenni. — Noi, non abbiamo 
fede oggimaii nò forti credenze, nè luce di sintesi, 
nè concetto d'armonia angli studi, nè religione d*Arti, 
d'affetti virili o di grandi aperanse: nullà. . « 



— I nostri Padri, i nostri grandi ave- 
vano fede, adoravano rentusiasmo e si circondavano 
di poesia ; traevan dal core, concitato a forti e fre- 
menti panioniy l' ispirazione del vero e il segreto 
della costanza. Però si levavan giganti, quando l'al- 
tre nazioni giacevano. Però le nazioni risorte li 
venerano insegnatori. E voi, ricordatevi che giacete 
da tre secoli , che il disprezzo di tre secoli vi sta 
sopra, che da quei medesimi che pur vi studiate 
imitare , non vi vengono se non rimproveri , epi- 
grammi villani, o più villana pietà (2). 

(1) I versi si cantavano presso gli antichi; da qui l'io canto 
de'loro poeli. Oggi, tranne nel dramma musicale, i versi non si 
caatano : si reeiUno e male generalmente. Pur non manca Ira'no- 
tlri verseggiatori cbl §9$im intrepldamesto « copiar gli anUcbi 
tmtUindo sol bel principia deUe sac ccmpcsiiionl. 

(2) Delle lettere non parlo , nè dei goffi oltraggi che in fatto 
di costumi e dell'indole degli abitanti son profusi ;)!r Italia dai 
piti tr&* feuilleton ni s Ics francesi, nè U' aUri , e per mie ragioni. 
Ma oggi anco iu fallo di musica, corre moda fra alcuni giorna- 
listi di levarsi a nome di non so che musica francese , arcane, 
contro ti teatro italiano. Gettono Io etato deplorabile in che 
la nmeica italiana è venuta. Lamentano spento anche qaeeto «1- 
Umo fiore della corona che in fatto d'arti le nazioni hanno de- 
cretalo all'Italia. E io che scrivo gemo il decadimento dell'arte ; 
bensì scrivo cogli occhi vólti all' Italia, e colla mente fisa a 
qaanto ha potuto e pu6 aucora i'itaiia — e i' Italia sola — per 
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Toriiianio alla musica, cuiiiortiamoci del pessimo 
n\Tiainento degli intelletti, colle speranze ch'escono 
da quest'arte divina pur così caduta in fondo com'è. 
La musica, come la donna, è così santa d'avvenire 
e di purificazione, che gii uomini, anche solcandola 
di prostituzione, non possono cancellar tutta intera 
l'iride di promessa che la incorona: e in questa dei 
nosiri giorni che noi condanniamo, s'agita non per- 
tanto tale uu fermento di vita che prenunzia nuovi 
destini, nuovo sviluppo, nuova e più solenne mis* 
sione. L'imagine del belio e dell'eterna armonia v*ap- 

Io sviluppo musicale Eutuik^o Che s'io scrivessi cogli occhi 
rivolli al teaUo e alia scuola — se scuola esiste — francese, 
mi Ueerei. Dal nuUii al meno, dalla negazione alla corruttela, 
corre divario. Abbiamo insegnato ai Francesi la musica — o 
meglio, qael tanto di musica che può insegnarsi — fin dai tempi 
di Clodoveo ; e i toro storici dovrebbero ricordarsi delle inchie* 
ste di quel fondatore della nazion^tlìtk francese a Teodorico 
regnante in Italia, e dei caulori che tre secoli dopo Carlomagno 
traeva d ituiia per istruzione dei suoi. Piìi giù imo a Mazarino 
e a LnlII, veonlo da Firenzo a ordintre lo senno firaneosi, e da 
ini alla riforma provocata da Ronsseau, Ginevrino» e consumata, 
quanto concedevano le esigenza nazionali e i tempi, dall'Ita- 
liano Piccini, fino ai dì nostri, non mi vien fatto scoprire un'or- 
ma di questa musica francese ch'altri vorrebbe sostituire al- 
l' italiana su* teatri di Francia. V'è musica in Francia, come ia 
tutti paesi, perchè in lutti paesi è, maggiore o minore, una po- 
leuza d'amore e di poesia, quindi di musica, espressione pas- 
sionala e idealo di questi tre raggi di Bio, fiiii in uno. Ha per 
cagioni che s* hanno a detomere dalla iiaigna , dalle origini e 
daU' indole nazionale , s' è confinala in alcuni canU popolari, 
puerresclìi e nelle melotiic di romanza, timide, un po' monotone 
e quasi sempre strozzale : ma patetiche e dolci d'un affetto mesto 
e ingenuo; nè s'è levata lioora alle proporzioni drammatiche, 
né si leverii facilmente. La musica francese — se togli i motivi 
Italiani ebe vi s* intarsiano generalmente, è un tentativo inese- 
guibile, por bello d'ardire e di potenlo concetto, che Borttoa 
maturava peUegrìnsndo In llaUa ^ è in germe » e sonia spe- 
ranza di vicino progresso. 
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pare a frammenti, ma pur v'appare. Diresti un anfrolo 
caduto che dairabisso ove l'hanno travolto, manda 
tuttavia sulla terra una voce di paradiso. Forse alle 
donne e alla musica spetta , nel ftituro » più ampio 
ministero di risorreiiane ch'altri non pensa: forse 
alla musica prima, come a quella che ha un solo 
linguaggio per tutta ([uanta l'umanità, spetta l' ini- 
ziativa d'un concetto die l'altre Arti verranno a tra- 
durre e a svolgere successivamente. La musica è la 
fede d'un mondo di cui la poesia non die l'alta 
filosofia. E le grandi epoclie s'inisisao colla Me. 
Comunque, l'iniziativa della nuova sìntesi musicale 
pscirà d'Italia, o m'inganno. La sola Germania po- 
trei )bG contenderci questa palma. Ma la Germania, 
intenta in Oggi a un lavoro d'applicazione, e stanca 
d'un lungo volo di secoli nella sfera nudamente teik 
rica dell'astraìsione, è trascinata per legge di cose a 
reazione tanto più violenta quanto più breve, contro 
la tendenza al misticismo che l'ha dominata esclu- 
sivamente fm qui. E Tìniziativa d'un' epoca, in un'Arte 
spiritualistica sovra ogni altra, è vietata a chi, non 
già s'affratella, ma pur si ravvicina d'un passo al 
materialismo. Tra noi , il moto oggi mai non può 
che procedere invei'so. Però siamo in condizioni più 
propizie a creare. Poi, checche si dica, e checche 
gii Italiani, molti almeno, anche oggi rineghino, è 
scritto cbe tutti, o quasi, i principii Mie grandi cose, 
abbiano a escir d^toiia ^ ^ ^ 

Poniamo rinata la fede, poniamo sil^Ml il miTte- 
rialismo, e l'analisi, oggi sola a governo, rilegata nei 
termini deirofiicio ch'è chiamata ad adempiere, ve- 
rificazione ed applicazione progressiva d'una sintesi ; 
ponisilno gli intelietii daan 'mtssieiMiMMkbta 'dei 
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secolo xvm rivolti all'ultimo avvenire del xix; po- 
niamo santo l'entusiasmo, e un pubblico — condi- 
zione senza la quale mu v'è da sperare — preparato 
all'Artista: per che via dovrà mettersi il genio? a 
che probleioa ricercare la solusione? e quali tendense 
avrà l'epoca musicale che aspetta l'iniziativa? — in 
altri termini — a che ne siamo? a che termini giunti? 
La sola conoscenza dellt' attuali tendenze, dei con- 
fini raggiunti, dei termini Ulosofìci nei quali l'arte 
si sta, può rivelarci l'intento delia conquistai il se- 
greto dell'Arte Ihtura. 

Le tendenze sono infinite quanto gli Ingegni a un 
dipresso, ma tutte, a chi ben guarda, secondarie e 
determinate da questioni di forma, o divertenti su- 
gli accessori, anziché sull'intima vita, sulla sostanza, 
sul concetto che è l'anima della musica. E guar- 
dando a questo ulthno troviamo che tutte tendenze 
si riducono a due; tutte s'ordinano, serbando 1 de- 
biti ranghi, in due grandi surie, e s'accenti ano in- 
torno a due sommi elementi. 

Son gli elementi eterni di tutte cose: idueprin- 
cipii che oprano coutinui, e si svelano or l'uno or 
Véiiro predominanti in tutti i proUemi che afihti- 
cane, da migliaia d*anni, rumano intelletto: i due 
termini che in tutte questioni emergono a lotta, e 
il cui sviluppo progressivo su due linee convergenti 
da secolo in secolo, forma argomento alla storia. 
L'uomo e l'umanità — il pensiero individuale e il 
pensiero socide. 

Fra questi due principli si ììhra oggi, come sem- 
pre, la scienza o teorica dell'intelletto, e l'Arte che 
ne è manifestazione. Delle due tendenze che movono 

da siifatti teroù<Vi l'una fa centro deli' individuo i e 
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rota a cerchio ÌDtorno a esso; l'altra lo dimentica 
e lo cancella tra le vaste linee del concetto com- 
plessivo della universale unità. — L'una si nutre 
d'analisi, Taltra di sintesi — ambe esclosive, intol- 

leranii, iiauuu perpetuata ùm ui di nostri uu^ lite 
che sciude le forze umane e contrasta il progresso, 
dacché runa, non pnnnndo un intento generale ai 
lavori individuali, è trascinata a rovina dall'analisi 
nel materialismo, e T altra, cadendo perduta per le 
vie d'una sintesi inapplicata, sfuma nel vago, nell'in- 
defìnit*-), in M'rvd (lì Jìlistieismo che non pmiìiuvo 
a conquible icali. Cin couipuri ùi quella lite armoniz- 
zando a un intento le due tendenze, e non rinegaiido 
verun dei termini generatori, avrà sciolto il problema. 
ti'Eccletticismo, che in questi ultimi tempi ha illuso 
gli ingegni migliori, non ha fatto che esporlo. 

La \ tirificazione delle due tendenze, nella lilu^aOa, 
nella sforia, nelle Ir fff i t', nelle scien^^e fi^iohp, in tutti 
i rami dello sviluppo infeììettuale uon s'accorda alla 
natura di questo scritto. Chi legge pud farla da sé, 
perchè non s'è mal mostrata cosi evidente come oggi. 

Ma, nella musica, dove, come ho detto, l'azione 
della legge :j:<juerale non l'u mai avvcrfila, n-' imla- 
gata, nè bubpettata, siffatte teiidcnzu ricòcono puri.- 
più evidenti che altrove. La melodia e V armonia 
sono i due elementi generatori. La prima rappresenta 
Vlndimdmlità, l'altra il pensiero sociale. E nell'ac- 
cordo perfetto 6k questi due termini fondamentali 
d'ogni musica — poi nella c ansecrazionc di qufsto 
accordo a un SìiMinu.' iniento, a una siinta inissiojin 
— sta il segreto dell'Arte, il concetto delia muisicu 
europea davvero che É0|^tetti| coi$j|ci o incoutcii^ 
invochiamo. Hrv' 4- * 
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Oggi allo du« tendenze che fan perno dell'uno o 
deir altro di quegli elementi, corrispondono due* 

scuole', due campi, anzi due zone distinte: il nord 
e il mezzo giorno'; la musica germanica e l'ilaliana. 
D'altra musica esistente per se, e indipendente nel 
concetto vitale da queste due non so; nò credo 
ch'altri, comunque illuso da vanità di paese, possa 
trovarne. 

La musica italiana è in sommo gi^ado melodica (i). 
Fin da quando Palestrina tradusse il cristianesimo 
in note, e iniziò colle sue melodie la scuola italiana, 
essa assunse questo carattere e lo conservò. L'anima 
del medio evo sphra in essa e la suscita. U indivi- 
dualità^ tema, elemento dei tempi di mezzo, che in 
Italia più che altrove ebbe in tutte cose espressione 
profondamente sentita ed energica, ha ispirato, ge- 
neralmente parlando, ia nostra musicn, e la domina 
tuttavia, liio v'è re: re despota e solo. S'abbandona 
a tutti i capricci; segue l'arbitrio d'una volontà che 
non ha contrasto: va come può e dove spronano i 
desideri!. Norma razionale e perpetua, vita progres- 
siva unitaria, ordinata pensatamente a un intento non 

(1) Parlo, delineftndo a rapidi cenni la musica italiana e la te* 
desea, di earaUera prédomiiMmU, Nessmia seaola può far taBto 
eoiKo d'un elemento ohe I* nitro rinnngn escloso, o lottomesso 

sempre e quasi accessorio. Nella musica italiana, e singolarmente 
nell'epoca dei maeslri vìventi, l'arrnon/fi invnde sovente illavoio 
<* primeggia sulla rivale, come nella raasic;i terlpsca, c segnata- 
mente in Beethoven, la mpAoiia s'itìnaUa spesso divinamente 
espressiva &\iìV armonia caraltcri&lica della scuola. Ma sono con- 
iiniste che han faccia di «surpuioni, e brevi com'esie, interrom* 
pono, non esctodono rnltrai dominio. 

Credo inutile l'avvertire elle firantenderebbe quanto è qui deUo 
cbi-confondesse la melodia coiriulonazione umana, e Vannonia 
coiristruraentazione. Evidentemente, anche l'istrumenlazione puO 
esser mendica, ed ò in fatti il più delle volte io Rossini. 
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Vè. V'è flensazione prepotente, sfogo rapido e vio- 
lento. La musica italiana si colloca in mezzo a^li 
uggetLi, riceve le sensazioni che vengono da questi, 
poi ne rimanda F espressione ab]>ellita, divinizzata. 
Lirica sino al delirio, appassionata sino ali'el)brezsa> 
vulcanica come il terreid ove nacque, scintillante 
come il sole che splende su quel terreno, modula 
rapida, non cura — o poco — dei mezzi e delle 
transizioni, balza di cosa in cosa, d'affetto in affetto, 
di pensiero in pensiero, dalla gioia estatica al dolore 
senza conforto, dal rìso al pianto, dall'ira all'amore, 
dal cielo all'inferno — e sempre potente, sempre 
commossa, sempre concitata ad un modo, ha vita 

doppia dell'altre vite: un cuore che baUj a febbre. 
La sua è ispirazione; ispirazione di tripode, ispira- 
zione altamente artisUca, non religiosa. Prega ta- 
lora — e quando intravvede un raggio del cielo> 
dell'anima, quand^rsente un'aura del grande universo 
e si prostra, e adora, è sublime — e la sua è pre- 
ghiera d'una santa, d'una rapita; ma breve: — tu 
senti che s'ella piega la fronte, la rileverà [oìòe un 
istante dopo in un concetto d'emancipazione e d'io- 
dipendenza: tu senti che s'è curvata sotto l'impero 
d'un passaggero entusiasmo, non sotto l'abitudine 
d'un sentimento religioso immedesipiato con essa. Le 
credenze religiose vivono d'una fede in tal cosa cli t 
posta al di là del mondo visibile, d'una aspiì azionu 
airinfìnito, e d'un intento, d'una missione che invade 
tutta intera la vita e trapela nei menomi atti. £d 
essa non ha fede che in sè, non ha ad intento che 
sè. U Arte per VArte èvlérmolc^» suprema per la mu- 
sica italiana. Quindi il difetto d'uniia, quindi il proce- 
dere frazionario, sconnesso, interrotto. Cov^ segreti 
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di potenza che attemperata ad un fine, sommove- 
relri>e)P^ raggiungerlo, tutto quanto il creato. Ma 
dov'è questo .fine? Manca il punto d'appoggio alla 

leva, manca il vincolo tra le mille sensazioni che le 
sue melodie rappresentano. Come Fausto, essa può 
dire : ho percorso del mio volo l'intero universo; ma 
a parti e sezioni, coH'analisii di cosa in cosa e 
l'anima, e il Dio deU'universOi ove sono? 

A musica siffatta, come a ogni p^odo, o popolo 
0 disciplina che rappresenti e idoleggi nel suo svi- 
luppo V individualità^ doveva sorgere corrispondente 
un uomo che riassumendole tutte m sé, si coliocassa 
a simbolo e la conchiudesse. 

E venne Rossini. — 

Rossini è un titano* Titano di potenza e d'auda- 
cia. Rossini è il Napoleone d'un'epoca musicale. Ros- 
sini, a chi ben guarda, ha compito nella musica ciò 
che il romanticismo ha compito la letteratura. Ha 
sancito rindipendenza musicale: negato il principio 
d'autorità che i mille inetti a creare volevano im- 
porre a chi crea, e dichiarata l'onnipotenza del ge- 
nio. Quando egli venne le vecchie regole pesavano 
sul cranio oìVarlisla, come le teoriche d'imitazione, 
e le viete unità aristoteliche del classicismo incep- 
pavan la mano a qualunque s' attentava di scriver 
drammi o poemi. Ed egli si pose vendicatore di 
quanti gemevano, ma non osavano d'emanciparsene 
di quella tirannide; gridò rivolta, e osò. Codesta è 
lode suprema; forse s'ei non osava — se ai vecchi 
che gracchiavano: non fate, ei non si sentiva Ta- 
nimo di rispondere: p — non rimarrebbe a que- 
st' ora speranza di rìsorgknento alla musica , dal 
languore che minacciava occuparla e isterilirla. Ros- 
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sini, ispirandosi a un bel tentativo di Player , e al 
genio che gli fremeva neir anima , ruppe i sonni e 
l' incanto. Per lui la musica è salva. Per lui , par- 
liamo oggi d'ioiaiativa. miuìcale europea. Per lui, 
possiamo , senEa presumere , aver fede che questa 
iniziativa escirà d' Italia e non d'altrove. Non però 
(jiova esagerare o frantendere la parte che spetta 
a Rossini nei progressi dell'arte; la missione cli'egli 
8*as8unse, è missione che non esce dai con^i del* 
l' epoca eli' oggi gridiamo spenta o vicina a spe- 
gnersi, fi missione di genio compenàiaiore , non 
iniziatore. Non mutò, non distrusse la caratteristica 
antica della scuola italiana: la ricoiisacrò. Non in- 
trodusse un nuovo elemento che cancellasse o mo- 
dificasse potentemente l'antico: promosse Telemonto 
dominatore ^ più alto grado di sviluppo possibile; 

10 spinse air ultima conseguenza: Io ridusse a for« 
mola, e lo rìcollocò su quel trono d'onde i pedanti 
l'avevan cacciato senza pur pensare, che chi strugge 
un potere, ha debito di sostituirne un migliore. B 
i molti che guardano anche oggi in Rossini , come 
in un creatore di scuola e di epoca musicale, come 
nel capo di una rivoluzione racùcale nella tendwa 
e nei destini dull' arte , travedono , dimenticano le 
condizioni nelle quali, poco innanzi a Rossini, si 
stava la musica , commettono lo stesso errore che 
s*è commesso intorno al romanticismo letterario da 
quanti han. volato trovarvi una fede, una teorica 
organica, una nuova sintesi di letteratura, e — quel 
<jhe è peggio — perpetuano il passato, pur gridando 
avvenire. Rossini non creò , restaurò. Protestò — 
ma non contro V elemento generatore , non contro 

11 concetto primitivo fondamentale della p^usica ita- 

lUzz. Of, YoL JY, .1 
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liana; bensì a favore di quel concetto obliato per 
impotenza , contro la diKatura dei professori , con- 
tro la servilità dei discepoli | contro il vuoto che 
gli uni e gii altri facevano. Innovò » ma più nella 
fimna che nell'tVtej più nei modi *di sviluppo e 
d' applicazione che nel principio. Trovò nuove ma* 
nifestazioni al pensiero dell'epoca; Io tradusse in 
mille guise; lo incoronò di cosi minuto intaglio, di 
tanta fecondità d'accessorii, di tanto fiore d'ornatOi 
che taluno potrà forse sederglisi a fianco , non su- 
perarlo: Io espose » lo svolse » lo tormentò fin che 
Febbe esaurito. Non lo varcò (i). Più potente di 
fantasia che di profondo pensiero o di profondo sen- 
timento, genio di libertà e non di sintesi, intrawide 
forse, non abbracciò l'avvenire. Forse anche privo 
di quella costanza e di quèU'alterezia d'animo che 
non guarda, se non dietro le esequie, alle mille ge- 
nerazioni vegnenti, anziché a quelFuna che si spe- 
gne con noi , cercò fama , non gloria; sacriflcò al- 
l' idolo il Dio ; adorò VeffettOj non l'intento, non la 
missione; però gli rimase potenza a costituire una 
setta f non a fondare una fede. Dov* è in Rossini 

(1) Io varcò talora: lo varcò forse nei .^fo^i», lo varcò senza 
forse nei terzo atto «ìeW Olello, divino l;uoro, iippartein iUe tulio 
intero, per l'alta espressioue dramiuaUca, per 1 aura di falalilà 
che vi spira, per la uailà mirabile dell' ispirazione , aU* epoca 
nuof t. Ha io pario ilei genere, del eoneetto che predomlaa, non 
una leena , nen un alto , ma le opere di Roseinl. Certo egli ha 
preseutila la musiea iociale , il dramma musicale dell'avvenire. 
Dov'è il genio che posto in sugli ultimi confini d'un'epoca, non 
s'illumini talvolta ai raggi di quella che sta pir sorgere, non 
ue indovini per qualche istante il pensiero'? — Ma Ira il pre- 
sentimeato e il sonlimento, fra rindoviuare ielialivamente un'e* 
poca e V iniziarla, corre lo iteti o divario che icpara la realità 
dalla mccria iperma* 
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relemeiito nuovo? Dove un fondamento di nuova 
scuolaf Dova un concatto unico» domlnatora di tutta 
la 8ua vita artistica, che armonlEai a «popea la ie- 
ne delie sue composizioni? Chiedetelo a ogni scena, 
0 meglio a ogni pezzo, a ogni motivo delle sue mu- 
siche; non ai sistema, non alle opere, uon a un'o- 
pera intera* L'edificio ch'egli ha innalzato, come 
quel di Nemhrotte, ferisce il cielo; ma v' è dentro, 
come in qud di Nembrotte , confusione di lingue. 
Il individualità siede sulla cima: libera, sfrenaLa , 
bizze^a , rappresentata da una melodia brillante , 
determinata, evidente, come la sensazione che i' ha 
suggerita. Tutto in Rossini è appariscente, definito, 
saXieate; F indefinito, Io allumato, l'aereo, che par- 
rehbero appartenere più specialmente dl*indole della 
musica, bau dato luogo, quasi fuggenti dinanz.i ai- 
!* invasione d' uno stile avventato, tagliente , d' una 
espressione musicale positiva, risentita, materiaiista. 
Diresti le melodie rossiniane scolpito a irnssOHilievo. 
Diresti fi)ssero sgorgato tutto dalla fentosia delFar- 
tisto sotto un cielo d' estate di Napoli , in sul me- 
riggio, quando il sole inonda su tutte cose, quando 
batte verticalmente e sopprime l'ombra de'corpi. È 
i^usica senza ombra , senza misteri , senaa crqiu- 
scolo. Bsprime passioni decise , energicamento sen- 
tito, ira, dolore, amore, vendetto, giubilo , dispera- 
zione — e tutte definite per modo che V anima di 
chi ascolta ò interamente passiva: soggiogata, tra- 
scinata, inattiva : gradazioni d'affetti intermedi, con- 
comitanti , non sono o poche: aura del mondo in- 
visibile che ci circonda, nessuna. Spesso Tistrumen- 
taaione accenna un'eco di questo mondo e par si 
affacci ail'iniiiùio , ma quasi sem^jre retrocede, s'//i- 



Digitized by Google 



iOO' FILOSOFIA lA.ISSet 

dipiéuaiinta e diventa anch'essa melodia — Ros- 
sini , e la scuola italiana di ch'egli ha riassunto e 
fuso in uno i diversi tentativi , i diversi sistemi , 
rappresentano ruomo senza Dio, le potenze indivi* 
duali non annonizzate da una legge suprema ^ non 
ordinate a un intento, non consacrate da ima fede 
etema. 

La musica tedesca procede per altra via. V'ò Dio 
senza 1* uomo , immagine sua sulla terra, creatura 
attiva e progressiva chiamata a svolgere il pensiero 
di che r universo terreno è simbolo. V è . tempio , 
religione , altare e incenso; manca V adoratore , il 
sacerdote alla fede. Armonica in sommo grado, essa 
rappresenta il pensiero sociale^ il concetto generale, 
Videoj ma senza V individualità che traduca il pen- 
siero in. azione, che sviluppi nelle diverse applica- 
zioni il. concetto , che svolga e simboleggi V idea. 
L'tb è* smarrito. L'anima vive, ma d'una vita che 
non è della terra. Come nella vita dei sogni, quando 
i sensi tacciono , e Io spirito s' affaccia a un altro 
mondo, dove tutto è più lieve e il moto più rapido, 
e tutte imagini nuotano nell' infinito, la musica te- 
desca addormenta gli istinti e le potenze della ma- 
teria e leva l'anima in alto, per lande vaste e Ignote, 
ma che una rimembranza debole, incerta , V addita 
come se tu le avessi intravvedute nelle prime vi- 
sioni d' infeozia , tra le carezze materne , finche il 
tumulto e le gioie e i dolori delia terra, che calpe- 
stiamo, «vaniscano. E.mììsica sovranamente eleglar 
ea: musica di ricordi, di desideri, di melanconiche 
speranze e tristezza che non possono aver conforto 
da labbra umane: musica d'angioli che hanno per- 
duto il cielo , e v' errano intomo. La sua patria è 
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rinfinito, e v'anela. Come la poesia del Nord, quando 

almeno non è sviata da influenza di scuole stia- 
niere e serba l' indole primitiva , la musica germa- 
nica passeggia leve leve su' campi terrestri, e sfiora 
il creato, ma cogli occhi rivolti al cielo. Diresti non 
appoggiasse il piè sulla terra che per lanciarsi. Di- 
resti una fonchilla nata al sorriso, ma che non ha 
trovato un sorriso che risponda al suo , piena V a- 
nìma d'amore, ma che tra ie cose mortali non ha 
trovato cosa che meritasse d'essere amata, e sogna 
un altro cielo, un altro universo , e in quello una 
forma, la forma dell'ente che risponderà all'amor 
suo, al suo sorriso di vergine, ch'essa adora senza 
conoscerlo. E quella forma , quel lipo di bellezza 
imuiortale, appare e riappare a ogni tanto nella mu- 
sica tedesca; ma fantastica, indeterminata, pennel- 
leggtata a contomi. £ una melodia , hreve, tìmida, 
disegnata sfuggevohnente; e mentre la melodia ita- 
liana definisce , esaurisce e V impone un affetto , 
essa Io affaccia velato, misterioso, appena tanto ch<ì 
hasti a lasciarti la memoria e il bisogno di ricrearlo, 
di ricomporre da per te quella imagine. L' una li 
trascina a forza fino agli ultimi termmi della pas* 
sione , r altra t' accenna la via e poi ti lascia. La 
musica tedesca è musica di preparazione , musica 
profondamente religiosa, bensì d*una religione che 
non ha simbolo , quindi non fede attiva e tradotta 
nei fatti; non martirio; non conquiste: ti stende 
intomo una catena di gradazioni maestramente an* 
nodate; t'abbraccia d'un'onda musicale d'accordi, 
che cullandoti, ti solleva, sveglia il core, suscita la 
fantasia, suscita le facoltà quante sono: a qual prò? 
— Tu ricadi , cessata la musica , nei mondo della 
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realità, nella vita prosaica che ti bntìica intorno , 

colla coscienza d'un mondo diverso, che ti s' è mo- 
strato lontauamente , non dato — colla coscienza 
d'aver toccato i primi misteri d'una ì: rande inizia- 
zione, non iniziato, tion più forte di volontà, non 
più saldo contro gli assalti della fortuna. Manca 
alla musica italiana il concetto santiOcatore di tutte 
imprese; il pensiero morale che avvia le forze del- 
l' intelletto, il battesimo d'una missioiu'. Manca alla 
musica tedesca l'energia per compirla, l'istrumento 
materiale della conquista; manca, non il sentimento, 
ma la formula della missione. La musica italiana 
isterilisce nel materialismo. La musica tedesca ai 
consuma inutilmente nel misticismo. 

Così procedono le due scuole, separate, gelose, ri- 
vali, e si rimangono, l'una scuola prediletta del Nord, 
ral^a scuola meridionale. £ la musica cbe noi pre- 
sentiamo, la musica europea, non s'avrà se non quan- 
do le due, tose in una, si dirigeranno a un intento 
sociale — se non quando, allVatellali nella coscienza 
dell'unità, i due elementi che formano in oggi due 
mondi, si riuniranno ad animarne un solo; e la san- 
tità della fede che distìngue la scuola germanica be- 
nedirà la potenaa d'azione che fireme nella scada 
itàliana; e Tespressloné musicale riassumerà i due 
termini fondamentali; l'individualità e il pensiero del- 
l'universo, — Dio e l'uomo. 

È utopia codesta? 

Anche la musica di Rossini era utopìa ai tempi 
di Guglielmi e di Piccini. Anche la poesia gigan- 
tescamente sintetica dell' Alighieri, quando l'Arte si 

stava con (In aia nelle ballate dei trovatori proven- 
zali e n^e rozzezze di Guittone» era utopia. £ clù 
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avesse profetato a quei tempi: verrà un poeta che ri- 
assumerà cielo e terra ne* suoi poemi, che hugua, 
forma , possanza , trarrà tutto dal nulla , mercè il 
8110 genio: cbe concentrerà ne' suoi verd tutta l'a- 
nima del medio Evo, più il concetto dell'Era avve- 
nire; che farà d'una cantica un monumento nazio- 
nale e religioso, visibile ai posteri più remoti , che 
cinque secoli innanzi alle prime tendenze, ai primi 
dubbi sviluppi , consegnerà ne' suoi libri , incarnerà 
ndia sua yità il principio deUa missione italiana in 
Europa — avrebbe trovato credenti, o derisori in 
Italia? Pur Dante venne, e fondò; e oggi dalle opere 
sue si desumono le norme che reggeranno rinata 
la nostra letteratura , e si desumeranno più tanti , 
quando i libri di Dante avranno lettori più degni 
di lui, le origini di ben altri cimenti e gli augurti 
dei fot! italiani. 

E quando io mi soffermo al tramonto, coll'anima 
stanca del presente, e sconfortata deiravvenire, da- 
vanti ad un di quei templi ai quali un' ignoranza 
tradizionale ha decretato il nome di Gotici, e con- 
templo e vedo r anima del Cristianesimo versarsi 
tutta dall'edificio, e la preghi^ curvarsi in arco, 
serpeggiare salendo per le spire delle colonne, slan- 
ciarsi al cielo su per le guglie , e il sangue dei 
martiri misto ai colori della speranza, esibirsi a 
Dio, come suggello di fede, sulle lunghe invetriate, 
e lo spirito del credete errare nell'aspirazione al- 
rinflnito, sotto l'ampie e misteriose vòlte della cat- 
tedrale, e €rìs(o scendere dalla immensa cupola al 
santuario , e allargarsi alle vaste paretf , a abbrac- 
ciar del suo amore e d*ima benedizione l'intera 
cbiesai e popolandola tutta intorno de'suoi apostoli, 
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de*8uoi santi, de'saoi confessori, narrare al popolo 
dei fedeli la tradisione cristiana , e le persecustoni 

patite, e gli esempii di virtù , di rassognazione , di 
sacrificio, e a quando a quando tuonar la sua !egj7o 
per rOrgano : — allora — e per quanto aia vasta 
la missione che l'epoca impone non dispero del- 
l'Arte, nè della sua potenza, nò dei miracoli che il 
genio può trame. Che? una sintesi, un'epoca, una 
religione s*ù sculta in pietra: rarchitettura ha po- 
tuto riassumere in una cattedrale il pensiero do mi- 
nante di diciotto secoli — e la musica noi potrà? 
E se non respingete il concetto d'una pittura, d'una 
letteratura sociale, perchò v'arretrate davanti all' i- 
dea d' una musica sociale? La sintesi d'un' epoca 
s*espriuie in tutte Tarli dell'epoca, e le domina nel 
suo spirito tutte — e la musica sintetica e reli- 
giosa sovra tutte per natura inseparabile, propria; 
la musica che incomincia là dove s'arresta la poe- 
sia, e procede direttamente per formolo generali 
dove l'arti sorelle abbisognano, per salire a quelle, 
di muovere da casi e soggetti speciali; la musica 
ch'è l'algebra dell' anima onde vive l'umanità, si 
rimarrà sola inaccessa alla sintesi europea, straniera 
air epoca , fiore svelto dalla corona che l' universo 
elabora al suo fattore? E sulla terra di Porpora e 
Pergolesi , sulla terra che ha dato Martud all' ar- 
monia ^ Rossini alla melodia, dispereremo che un 
genio sorga, il quale affratelli in sè le due scuole, 
e interpreti, purificandolo, in note il pensiero di che 
il secolo ux ò inisiatore agli ingegni? 

Quel genio sorgerà. — Maturi i tempi e i cre- 
denti che dovranno venerare le creazioni: sorgerà 
senza fallo. Nè io qui m'assumo di dire il come^ o 
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per che vie verrà da lui raggiunto V intento. Le 
vie del geido sono segreto, come quelle di Dio, clie 

lo spira. La criiicLi deve e può presentirne, nei bi- 
sogni generali, la nascita, dichiarare quali e quante 
sono le urgenze dei tempi , preparai gli il popolo e 
sgombrargli il cammino non altro; nè io intendo 
varcar questi limiti. 

Oggi urge l' emancipazione da Rossini , e dalFe- 
poca musicale eh* ei rappresenta. Urge convincersi 
ch'egli ha conchiuso, non incominciato, una scuola 

— che una scuola è couclùusai quando, spinta al- 
l' ultime conseguensse , ha corso tutto io stadio di 
vitalità che a essa spettova — ch'ei l'ha spinto fin 
là, e che l'insistere sulla via di Rossini è un con- 
dannarsi a esser satellite , più u meno splendido , 
ma pur sempre satellite. Urge convincersi che , a 
rifiorire, la musica ha bisogno di spiriiwUizsarai 

— che a levarla potentOi è necessario riconsecrarla 
con una missione — che a non rovinarla nell'inu- 
tile 0 nello strano è mestieri connettere , unificare 
questa missione colla missione generale delle Arti 
nell'epoca, e cercarne nell'epoca stessa i caratteri: 
in altri termini , farla sociale , immedesimarla col 
moto progressivo dell'universo. — - E urge convin- 
cersi che si tratto in oggi, non di perpetuare o ri- 
fare una scuola italiana, bensì di cacciar dall'Italia 
le fondamenta à'una scuola musicale europea. 

E scuoia musicale europea non può essere se 
non quella che terrà conto di tutti gli elementi mu- 
sicali che ie scuole parziali anteriori hanno svolto, 
e sensa sopprimerne alcuno , saprà tutti armoniz- 
zarli e dirizzarli a udìco fine. Però, dicendo ch'urge 
in oggi remancipaj*si da Ilossini o dalia scuoia ch'e- 
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gli ba riassunta, guardo unicamente allo spirito 
eaehmvo di quella scuola, al predominio eaebmvo 

della melodia, a\V esclusiva rappresentanza della m- 
dividualilà che la informa , che la rende fraziona- 
ri% ineguale, sconnessa, e ia condanna al materia- 
lismo y peste di tutte Arti , di tutte dottrine e di 
tutte imprese, fi guardo al divorzio che s'è coifou- 
mato per quella scuola tra la musica e l'andamento 
della società, airavvilimento che la riduce trastullo 
d'una impercettibile minorità , alle abitudini venali 
o frivole die s'impossessano deirÀrte santa — non 
airemancipazione da quella individualità, clie dovrà 
pur sempre costituire il punto d' onde mova ogni 
musica , e il cui difetto pone nella musica tedesca 
un vuoto che le toglie metà della vita. 

L'individualità è sacra. Mt non che sopprimersi , 
dovrà nella musica avvenire ampliarsi, estendersi a 
cose non curate dai compositori di drammi, e as- 
sumere gravità di caratteré filosofico, dove oggi 
non è che slancio di riazione e protesta in favore 
d' una sterile libertà. Nel dramma , quale abbiamo 
in questi tempi di decadimento, Findividualità, come 
dissi, è ristretta a ognuna delle melodie cbe io 
compongono , ristretta all' impressione degli affetti 
isolati che vi s'incontrano. Ma l'Individuaiità storica, 
rindividualità dell'epoca che il dramma figura, T iu- 
dividuaìità dei personaggi, ognuno dei quali rappre- 
senta pure un'idea, dove sono? Quale è delle somme 
condizioni drammatiche ch'or si verifichi nel dram- 
ma per musica? Ov* è V elemento storico f Dove la 
forinola dell' epoca , il colore del tempi ne' quali il 
fatto rappresentato s' aggira ? Dove il carattere dei 
luoghi nei quali è posta la scena? Chi sa dirmi le 
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diversità che oggi re(?nano tra la musica d'un 
dramma romano, e quella d'un dramma tratto dallo 
storie deir£vo medio, tra le melodie d'uomini del 
[Miganestmo» e quelle che suonano 8u labbra di per- 
«onaggi erìsiiani? Chi sa dirmi perchè queir attore 
F8i chiami Pollione , e queli* altro Romeo? Chi può 
discernere nelle opere dei maesUi, la Roma repub- 
blicana, la Ruma togata, severa , rigida , j^uerriera, 
conquistatrice 9 dove ogni cittadino era grande di 
tutta la grandesea della sua patria, dove la parola 
suonava rotonda, altera, decisa, interprete d^un or- 
goglio di suolo che non concedeva allo straniero 
altro nome che quello di barbaro, interprete d'una 
fede nei destini della repubblica che non crollava 
per venti disfatte, dalla Venezia dei tempi di mezzo, 
dalla Venesla voluttuosa, spensierata, incauta, però 
misteriosa e tremenda , dove la vita si consumava 
tra Tamore e il terrore, tra un palazzo e una pri- 
gionej tra il sospiro della giovine bellezza errante 
la sera sulle brezze della laguna, e il gemito sordo 
deiraflbgato nel canale Orfano? — E Vè pure come 
im'ercbitettura, come una pittura, come una poesia, 
una espressione musicale per ogni epoca e per ogni 
contrada. — Perchò non isfudiarla? Perchè non 
dissotterrarla dai framinenti che no limangono e 
giacciono ignoti nella polvere degli archivi e delie 
biblioteche, dacché nessuno li cerca con amore e 
costanza — dalle cantilene nazionali che la tradì* 
zione e le madri serbano sì lungo tempo al popolo, 
ma che vaoiio via via perdendosi o sformandosi, 
dacché nessuno pensa a raccoglierle — e più an- 
cora, dallo studio assiduo, profondo dell' indole, dei 
caratteri , dei fatti e dell'Arte d' ogni epoca nelle 
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diverse contrade? E perchè , afferrato una volta il 
pensiero dell'epocsi Jl concetto dei tempii non tra^ 
durlo in note , e versarlo come un* onda , come 

iiu'aura musicale, e dopo avei>Mi dato più larga e 
lurnidle espressione neUa siufoiiia, che avrebbe sem- 
pre a far vece di prologo > d'esposizione nel dram* 
ma per tutto quanto il lavoro? (i) Certo, Telemento 
storico, non che sorgente nuova e sempre varia 
d* ispirazioni musicali , dev* esser bas^ assenziàle a 
ogni tentativo di ricostituzione drammatica; certo, 
se il dramma musicale deve armonizzarsi col moto 
della civiltà) e seguirne o aprirne le vie , ad eser- 
citare una funzione sociale , deve anzi tutto rifletè 
tere in sè l'epoche storiche ch'ei s'assume descri- 
vere, quando cerca in quelle i suoi personaggi. Per 
questo riguardo nulla è tentato ; e mentre in questi 
ultimi tempi, le lettere hanno progredito d'un passo, 
e gli scrittori di drammi (non musicali), hanno in- 
tesa la necessità, se non d' inviscerarsi nella storia 
e afferrarne lo spirito, la verità, di ricopiarne, non 

(1) 0 m' inganno, o Ira'prescntimenti della musica futura che 
SODO a trovarsi in Kossini , s' hanno a porre alcune ispirazioni 
storiche disseminale nelle sue opere e specialmente nella Se- 
fn/irvadde e nel OngliéLmn Teli. NeUa prima, rintrodnzloiie, tt 
prino tempo del duetto beUa imugo, e aleoof altri brani, faanno 
nello siile grave, grandioso, talora leggermente ampolloso, un 
riflesso orientale. Nel Teli , lasciando io varie reminiscenze lo- 
cali e alrnni cori, e il celebre walzer, basti citare la sinfonia, 
ispirazione subhmc di verità. — £ vi sou tocchi nella prima 
scena del Roberl-le-diable di Mayerbecr, che per tinte locali ed 
evidenza storica dei tempi, ricordano il capo lavoro premesso 
da Schiller » Initiatore del dramma storico dell* epoca noOYa , 
a* snol Piccoloniai , o prima parlo dei Wolletitleli». — Potrei 
trarre altre citazioui siffatte dai lavori di Donizetli, e singolar- 
mente dal Marino FaHero. Ma le addotte bastano a indicare la 
possU^iUtà di Yerificare ii pensiero cii'espongo. 
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Ibss'altro, la parie materiale, la realità, 11 dramma 
musicale sì giace ancora nel falso ideale del cioè" 

sicisfì^ rinega, non la verità solamente, ma la sto- 
rica realità, e — pochi eccettuati — i couìpositori 
d i musica non sanno , nò cercan sapere , se nou 
quanto spetta direttamente all'arte d'appiccare una 
melodia a un pensiero determinato. 

L'indiridualità è saera. Ma i tanti che travedono 
in essa il solo esclusivo elemento di tutte cose e di 
lutti lavori , i tanti che in Italia ed altrove hanno 
spinto tant' oltre la cieca venerazione a quel vero, 
ma Insufficiente principio , da farla degenerare in 
individmHsmo gretto e esoso — perchè ahaieno 
non gridano ai compositori di drammi per musica, 
che fra tutte le individualiù, Vnmana è sola invio- 
labile, e che , cancellandola nell'arbitrio di melodie 
che rappresentano concetti isolati , non uomini , è 
violata insolentemente la legge d' ogni esistenza , 
calpestata T unità dei caratteri, eliminata una sor- 
gente altissima d'impressione poetica? — Perchè 
non urlare la crociata addosso ai barbari, che fanno 
dei loro personaggi monete battute a un conio, en- 
tità senza vita, fuorché quella di tenori o di haan, 
usurpatori di nomi sovente storici , che sui gran 
teatro terrestre rappresentano pure una parte , un 
intento, un'idea, e sulle scene dell'opera, rappresen- 
tano voci e non altro? Ogni uomo — e più , evi- 
dentemente chi vien sceUo ad attore in un dram- 
mai — ha tendenze proprie, carattere proprio, stile 
proprio e non d'altri; è insomma pi concetto che 
tutta una vita sviluppa. Perchè nouraffigurare quel 
concetto in un' espressione musicale appartenente a 
quell'individuo, non ad altri? £ perchè dareste 
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uno siile di parole air uomo , che non degnate di 
imo stile di canto? Perchè non valervi più frequeft- 
temente e eoa più studio dell' istrumentazione , a 
simboleggiare» negli accompagnameati intorno a 
ciascuno dei personaggi, quel tumulto d'affetti, d'a- 
bitudini, d'istinti, di tendenze materiali e morali che 
oprano più sovente suU' anima sua, e la spronano 
a volontà, ed entrano per si gran parte nel compi- 
mento de'suoi destini, nelle ultime deliberazioni che 
hanno a sciogliere il fatto speciale ri^presentato? Per- 
chè non più genm di melodia » dove scmo più ge- 
neri di personaggi? Perchè col ricorrere a tempo 
d'una frase musicale, d'alcune note fondamentali e 
piccanti, non tradireste la tendenza che più spesso 
li damma, rinfluenza dell'organo che più spesso gli 
sprona? Due Grandi nell'Arte ban segnata la via: 
due Grandi ban creato due individualità si potenti, 
che l'alta poesia drammatica non ìe rifRiterelìbc tra 
le meglio disegnate dal genio. II Don Giovanni di 
Mozart, e il lieriram di Mayerbeer, staranno come 
due tipi di profonda individualità svolta con magi- 
stero perenne , insistente , non interrotto mai dalle 
prime all'nltìma nota. Al primo non so l'eguale, al- 
l' altro non è paragone , se non il MefisLofele di 
Goethe, per la costanza almeno delio sviluppo. — 
Ma quanti vanno per quella via? Quanti mostrano 
intendere che ^enza siffatto studio non v'è dramma 
musicale possibile? Il sob Donizetti, falpra* — Ma 
per gli altri , è canone d'Arte? legge? intento de- 
terminato? 0 non piuttosto, quando aflerrano tal- 
volta un elemento del carattare rappresentato, e 
ispirazione prepotente, ma rotta e crolia^te^ perchè 
non appoggiata a un principio? 
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E perchè — se il dramma musicale ha da cam- 
rtiinar parallelo allo sviluppo degli elementi inva- 
denti progressivamente la società perchè il coro, 
che Del dramma Greco rappresentava l'imità d'im- 
pressione e di giudicio morale, la coseieosa dei più 
raggiante sull'anima del Poeta , non otteri'ebbe nel 
dramma musicale moderno più iim|):o sviluppo , e * 
non 8* innalzerebbe , dalla sfera secondaria passiva 
che gli è in oggi assegnata , alla rappresentanza 
eolenne ed intera dell* elemento popolare? Oggi > il 
coro, generalmente parlando, è, come il popolo nelle 
tragedie Alfìeriane, condannato airespressione d'un'u- 
nica idea, d'un unico sentimento, in un'unica me- 
lodia che suona concordemente su dieci , su venti 
l)ocche: appare di tempo in tempo più come occa- 
sione di aollievo ai primi cantanti , che com' ele- 
mento fllosoficamoite e musicalmenìe distinto : pre- 
para 0 rinforza la manifestazione deiraffetto o pen- 
siero, che Tuno o l'altro dei personaggi importanti 
è chiamato a esprimere , non altro. Or , perchè il 
coro , individualità collettiva , non otterreUie come * 
Il popolo di ch'esso è interprete nato» vita propria, 
indipendente , spontanea? Perchè , relativamente al 
protagonista o ai protagonisti , non costituirebbe 
quell'elemento di controsto essenziale a o;j:uì lavoro 
drammatico, relativamente a sò stesso, non darebbe 
più sovente immagine, col concertato, coll'awicen- 
darsi , coir intreodarai di pia melodie, di più frasi 
musicali, intersecate, combinate , armoniszaie Tona 
coH'altra a interrogazioni , a risposte, della varietà 
molteplice di sensazioni, di pareri, d'affetti e di de- 
sideri! che (reme d'ordinario nelle moltitudini? Per- 
chè mancherebb^o al genio le vie di salire musi- 
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calmente da quella inerente varietà, alla non meno 
inerente unità, che sgorga pur sempre certa e Stivia 
da quel conflitto di tendenze e giudicii? Perchè gii 
sarebbe difficile , traducendo il consenso venuto «t 
gradi e per via di persaasione, risalire all'accordc 
generale , unendo dapprima due voci , poi- tre , poi 
quattro, e via cosi in una serie d'intonazioni ascen- 
denti, e per un artificio simile a quello che Haydo 
poneva in opera, 8*io ben ricordo, a esprimere nella 
Creamone il momento in cui la luce si versa dalla 
pupilla di Dio, su tutte le cose? O perchè non bair 
zerebbe a un tratto dall'uno a! tutto ogni qualvolta 
il consenso emerge rapido , onnipotente , come il 
Mora y Mora! di Palermo, da una ispirazione, da 
un ricordo di gloria, da una memoria d'oltraggio» 
o da un oltraggio presente? I < modi d' espressione 
popolare e di tradussione musicale son mille; nè io 
li so; mà il Genio li sa, o li saprà quando vorrà 
porvi l'animo, e quando l'altre più vitali con lizioni 
di miglioramento adempite, gli daranno coniorto a 
sviluppare anche questa. Bensì rìesciranno indispen- 
sabili alcuni miglioramenti materiali a un tempo di 
scienza e d'altro nel cori. Oggi , tranne in Milano, 
dove i' esecuzione almeno è mirabile , i cori sono 
quasi per tutto scelleratamente condotti. 

Poi — e scelgo a caso fra le molte incbieste che 
lo spettacolo del dramma musicale, come oggi è 
fatto , deve , panni , suggerire a qualunque non vi 
rechi gli orecchi soli — perchè il recitativo (Mii" 

gato, un tempo parte principale dell'opera, ai giorni 
nostri si raro, forse perchè più difficile ai cantanti 
che altri non pensa, non assumerebbe nelle compo- 
sizioni future maggiore importanza , e tutta quella 
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eifìcacia dì cui è capace? Perchè un modo di svi- 
luppo muaicale auscettibile — e s'hanoo amapi in 
Tartini — dei più alti effetti drammatici otteouti 
fin qui, — un modo che può trarre a suo talento 

chi ascolta per gradazioni inlìnite , ignote ail arie, 
fino agli ultimi termini d'un affetto; che può svol- 
gere i menomi, i più impercettibili moti del cuore, 
e avelame, non rapirne, il fegreto; che snuda, non 
l'elemento predominante, ma tutti a uno a uno gli 
elementi della passione, — un modo che anatomizza 
la lotta quando Varie non possono , senza gravi 
di^coltà» darne che le risultanze, e che, non dis- 
traendo così come nell'arie T attenzione della mu- 
sica al meccanismo deiresecuzione, lascia tutto in- 
tero alla prima il suo dominio sull'anima — avr^be 
a rimanersi sempre relegato in un angolo del dram- 
ma , anziché all'irgarsi perfezionato a spese delle 
sovente insulse cavatitie e degli inevitabili da capo?. 
Perchè non sopprìmere la monotonìa delle eterne e 
volgari cadenze , che oggunai rappresentane a noi 
tutti , una sorta di fatalità musicale? Perchè non 
vietar ai cantanti, — finché almeno i cantanti non 
siano più filosofi che oggi non sono — quell'arbi- 
trio di fioriture , abbellimenti , frastagliature ^ alle 
«inali s' è fatta da molto una guerra accanita , ma 
non tanto die non s'affaccino ancor sovente a rom- 
pere l'emozione, per mutarla in ammirazione fredda 
e importuna? Perchè, economizzando su tutto l'in- 
utile, eh* è pur tanto, non ampliare, ove la ragione 
storica e 1* estetica del concetto che forma V argo- 
mento del dramma il richieggono, le proporziom di 
tempof — E so che ai più degli spettatori, l'opera 
riesce già lunga soverchiamente , e poi clie manca 

liAzz. Op, m. IV. • a 
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un intento moraìe , non può non essere. Ma io parlo 
d'un tempo in cui pubblico e dramma avranno, per 
azione reciproca dall'uno all'altro, migliorato d'assai 

— d'un tempo in coi i drammi del divino Schiller 
intesi e sentiti, verranno recitati senza profanazione 
di rifacimenti , senza infamia di mutilazioni , e il 
pubblico gli ascolterà riverente — d* un tempo in 
cui il dramma musicale spanderà sopra una gente, 
non materialista, nè svogliata, nè frivola, ma rige- 
nerata dalla coscienza d' un vero che dee conqui* 
starsi, un alto insegnamento morale — d'un tempo, 
in cui la musica avrà incremento alla propria po- 
tenza di tutte le potenze drammatiche accolte in 
uno spettacolo. So che V educare un pubblico al- 
r^jlflp^ è lavoro più lento e difficile a noi , che 
alla^tiatiira cacciare un Genio a iniziatore d'un'E- 

*'poca; ma so pure che appunto per questo giova 
incominciare il lavoro d* educazione prima eh' ei 
sorga, nè intendo perchè in una terra dove le ac- 
cademie han pullulato a migliaia , e pullulano tut- 
tavia, e tutte tiranniche, senza intento civile, e inu- 
tili e pericolose, gli uomini che aman l'Arte di vero 
amore , e intravvedono quanto è vasta la missione 
di ch'essa è capace, non sentano il \ udIo, non s'a- 
doprino a riempirlo, non pensino a riunirsi in una 
santa concordia d'opere, a incoraggiamento dei gio- 
vani ingegni, e per tentare una serie d'esperimenti . 
che darebbero in sulle prime argomento di derisione 
ai molti, poi di studio, poi di miglioramento reale 

— così si preparerebbe il terreno. Poi il Genio fa- 
rebbe il resto, l ^ 

£ il Genio qnando la poesia, oggi serva, sarà, 
come ho detto, sorella alla musica, e armonizzerà 
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con essa oella proporzione che sta fra W caso spe- 
ciale e la formola algebrica — quando i Poeti fa- 
raimo drammi , non versi o peggio che versi (i )^ 
e poeta e mosico non s' awiiiraDno nè si tormen- 
teranno a vicenda, ma s'accosteranno devoti e uniti 
al lavoro come a mi'opera di santuario, chiamando 
V un suìr altro , e accomunando le ispirazioni — 
(juando liute le potenze della Poesia e della musica 
potranno dirigersi a un intento sociale — il Genio 
ingigantito dalla coscienza del fine, dalla vastità dei 
mezzi, dalla fiducia in una immortalità che oggi 
non è dato sperare da alcuno, si leverà a ci 'li ia- 
tentati, trarrà dall'Arte segreti non sospettati fino- 
ra, diffonderà su melodie raffaellesche, per una non 
interrotta armonia, un' ombra di queir InOnito ch*è 
Taneiito delle anime nostre, e che si rivela da un 
dei mille suoi raggi nella donna e nel cielo stellato, 
nel bello e nel grande, nell'amore e nella pietà, nel 
ricordo dei morti che s'amano e nella speranza di 
rivederli. Il genio sciorrà quel problema di lotta 
che s'agita da migliaia d'anni, tra il bene e il male, 
tra r intelletto umano e la materia , tra il cielo e 
r inferno, simboleggiato da Mayerbeer , con tocchi 
talora di Miehelangiolo , in un'opera che r" .larrù 
gran tempo stadio agli artisti; e ponendoci innanzi 
il concetto sociale , io iunalserà — e questa è la 
missione serbata alia musica — ad altezza di tede 

(«) Se eceeltut per ]e sllttaziont V Otello» e per altri lati, il 
Guglielmo Teli, dov'è un libreUo posto m musica da Rossini che 
possa dirsi tollerabile ? E si c giunU a tanto di stranezza e di 

cornitlcla rhe il capo della scuola, Rossini, Rossini slesso ha 
preferite deiiberataiuente ie gofferie di non so che versiUcalorCf 
alla poesia di Romani. 
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negli animi, muterà iu ircddtj e inattive credenze, 
in entusiasmo , l'entusiasmo in potenza di Sacrifi- 
cio» ch'è la virtù. E il Genio a conforto e ricom- 
pensa del Sacrificio , guiderà lo spìrito che vorrà 
fidarglisi , di cerchio iii cercfaiOi attraverso l'espres- 
sione musicale di tutte passioni , per una scala di 
sublimi armonie , nella quale ogni istrumento sarà 
un affetto , ogni melodia un* azione , ogni accordo 
una sintesi d'anima, dal fango delle sensazioni cie- 
che, dal tumulto degli istinti materiali, al cielo de- 
gli angioli, al cielo intraveduto da Weber, da Mo- 
zart, da Beethoven, cielo di pura quiete, di cosciensa 
serena dove l'anima si ritempra all'amore, dove la 
virtù è non incerta , ma secura , dove il martirio 
ci trasmuta in vita immortale , il pianto delle ma- 
dri in gemme che Dio pone a splendere sul capo 
dei figli, il sospiro della donna che s'ama in bacio 
d'amore santo ed eterno. A me che scrìvo, come a 
tutta questa generazione venuta in tempi che pre- 
sentono, non conteuiplano il Genio e l'Arte rinata 
per lui , quel cielo non è dato. Abbiamo 1' amaro , 
non i conforti della vita ideale; ma intrawederli, 
per chi verrà, è già quanto basta per aver obbligo 
d'affirettarll coll'opera, che i messi e l'ingegno con- 
cedono. ! 

Forse v'è più che presentimento e speranza lon- ! 
tana , forse , — se a ricostituire la musica non si 
richiedesse che genio , e non costanza sovrumana 
ed enei^ia per combattere disperatamente contro i 
pregiudizi, e la tirannide dei direttori venali, e la 
turba dei maestri e il gelo dei tempi , — anche 
tra'vi venti avremmo chi potrebbe, volendo , levarsi 
all' o&cio di fondatore della scuola musicale Italo- 
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europea , e porsi a rigeneratore , dove oggi non è 
che primo tra quanti militano sotto le bandiere della 
scuola Rossiniana Italiana. Parlo di Donìzetti , V u** 
' nico il cui ingegno altamente progressivo riveli ten- 
'^lenze rìgeneratrid , runico ch'io mi sappia, sul 
quale possa in oggi riposare con un po' di fiducia 
l'animo stanco e nauseato del volgo d'imitatori ser- 
vili che brulicano in questa nostra Italia (i). 



Comunque — egli o altri , ma la riforma musi- 
cale si compierà. Quando una scuolai una tendenza, 

(1) BcIVinì, di cui pf angamo l'immatura morte, non era, parroi, 
inteUetto progressivo; uè avrebbe, vivendo, varcalo quel cer- 
chio iu che la sua musica s'aggirava. Le piii belle tra le sue 
Ispirazioni, aono a trovarsi nel Pirale e nella Norma* Il duetto 
< Tu McUigwufo àk, fuggi • l'altro • Tu m'aprUti in cor feriU • 
che si canta al {raro in Italia , e in quello la stretta anzi 
tutto ; poi quasi tutto rultimo atto della Nonna, raffaellescamente 
ideato e disegnato, contengono tutto lì^'ìlini Nò il dramma dei 
Puritani , parmi che segnasse un prugresso nella sua carriera. 
Quel dramma, — malgrado le grazie d'una polacca dell' attu 
primo, e la preghiera al sorger del sole, e ruUìma semi-ro- 
manza del ienùre e la famosa stretta del dueUo, tra*dae bassi, 
ha levato in Parigi piti grido cim veramente non meritava; e 
forse gran parte di quella fam;i che s'è concentrata sull'autore, 
è da ripartirsi tra Lablache , Tamburini c Rubini e Crisi, ese- 
cutori mirabili ; e la prova fatta di quel dramma sui teatri d'I- 
lalia pienamenle conferma questa opinione. Mancava a Bellini 
li gemo essenzialmente e perennenieule creatore, la potenza, la 
varietà. — Bellini , pur supcriore a tulli gli altri che sono imi- 
tatori d* imitatori, era ingegno di transizione ; era un anello tra 
la scuola italiana come oggi l'abbiamo» e la scuola futura: una 
.voce melanconica tra due mondi; un suono di ricordanza e di 
'desiderio. Come la Peri esigliala, egli errava alla porta d'un 
paradiso ove non v'era per lui speranza d'entrare. La sua rau- 
isica, quando non somiglia la fiacca e sdolcinata di Metasta- 
sio , s' accosta alla poesia di Laroarline ! poesia che presente 
rinUnilo *e v'aspira; ma prostrata e colla preghiera; poesia, 
dolcci amorosa, patelle m rassegnata, sommesza^ e piti atta. 
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vn' epoca sono esaurite — qnando una carriera è 
tutta percorsa , e non rimane ciie a ricorrerla re- 

trocedendo , una riforma è imminente , inevitabile , 
certa, perchè riiman i potenza doìi può retrocedere. 
E i giovani artisti ù preparino divoti, come a mi- 
sieri di religione, alPiniziazione della nuova scuola 
musicale. Siamo alla veglia dell'armi, e i recipien- 
dari di cavalleria vi si preparavano raccolti nel si- 
lenzio, nella solitudiue, nella meditazione dei doveri 
che stavano per assumere, nell'ampiezza della mis- 
sione alla quale dovevano consecrarsi il dì dopo , 
e nella spera&ssa generosa e fervente dell' alba no- 
vella. E i giovani artisti s'innalsino collo studio dei 
canti nazionali, delle storie patrie, dei misteri della 
poesia , dei misteri della natura , a più vasto oriz- 
zonte che non è quello dei libri di regole e dei 
vecchi canoni d' arte. La musica è il profumo del- 
runiverso, e a trattarla, come vuoisi, è d'uopo ai- 
Kartista immedesimarsi colFamore, colla fède, collo 
studio delle armonie che nuotano sulla terra e nei 
cieli , col pensiero dell* universo. S' accostino alle 

opere à£i grandi nella musica, dei grandi, non d'un 

■ ' ■ a 

iielTe .SU': ullimc conseguenze, a illanguiiltre, a s&brare, a iste- 
rilire la poienza dell' auima umana, che non a sollccilarla) a 
riafonarla, a crescerle fecondUiu HI afffatU tendenia Unto pih 
funeala qoanto pili si circonda, per F anime gentili, di" tutti i 
prestigi deir ingegno e del cuore, abbiamo esempio tra n^oi, la 
scuola die da Manzoni s'è diramata a Grossi e a Pt'llico , e da 
questi ad altri. Ma a^<2ì a risorger davvero in letteratura come 
in musica , è necessario procedano unite , in chi vorrà porsi a 
capa, la potenza di Byron e la fede attiva di Schiller. La mu- 
sica di Bellini manca dell* una e rtelt* altra. Diresti cVei 'v! dif- 
fondesse, forzato, per entro II presentimento de^snet precoci de- 
stini, e che quel presentimento le contendesse , con rare ecce- 
stoni, innalzarsi a ardili concetti* 
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paese , d' una scuola , o d* un tempo , ma dì tutti 
paesi , di tutte scuole e di tutti i tempi : non per 
anatomizzarli e disseccarli colle AreMe e vecchie 
dottrine di professori di musica, ma per accogliere 
in sé stessi lo spirito creatore « unitario che move 
da quei lavori; non per imitarli grtUamente e ser- 
vilmente , ma per emularli da liberi , e connettere 
al loro un nuovo lavoro. Santifichiao V anima loro 
coli' entusiasmo , col soffio di quella poesia etema 
che il materialismo ha iselata , non esigliata dalla 
nostra terra , adorino l'Arte , siccome cosa santa e 
vincolo tra gli uomini e il cielo. Adorico l'Arte 
prefiggendole un alto intento sociale, ponendola a 
sacerdote di morale rigenerazione e serbandola nei 
loro petti e nella loro vita, candida, pura, inconta- 
minata di traffico , di vanità e delle tante sozzure 
che guastano il bel mondo della creazione — L'i- 
spirazione scenderà sovra essi come un angiol ) di 
vita d' armonia , e essi otterranno che splenda sui 
loro sepolcri quella l)enedlzione delle generazioni 
migliorate e riconoscenti , che vai mille glorie , e 
le supera tutte di quanto la viriù supera le ric- 
chezze elle dà la fortuna, e la coscienza la lode, e 
l'amore ogni potenza terrena. 
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L'ABT EN 1TALII3." 
A PEOPOS DE VARCO VlSCOUTi' 
Rflmai^ de Thomas Crofsi, 

(Articolo tratto dalla lUwe Répmblieaine. T. V, fase. U.) 

La mort! U mori! olle est sur l'Il'ilie <»n(icrel 
L*lUlie est tuujours à soq beure tleriìiere: 
Déjà sa Ui9 anlique a perda sa beaaté, 
Et son ccDttr de chrélieDoe est frold à son edlé 
Risa de saiat ne vii plos sous sa forte nature: 



Uélas! héUs! la l'oi de ce sol esi baiinic. 

Il Pianto. 

A quol soDgiez-vous dono, ò poètet quand d'ime 
main toate tremblante de colère et de honte, vous 
tracies ces vm^à sur la pierre qui couvre les 

restes de notre Orcagna? Et tandis que l'ou mou- 
rait peut-étre dix à pas de vous pour avoir proféré 
la sainte promesse d'avenir sur ces tombeaux, que 
Tona aimes tant, pourquoi venies-vous empoisonner 
le repoa de vos pères en lem* criant: donnez à ja- 
mais, car la foÌ est bannìe du coeur de vos enfans, 
car la mort est partout sur votre Italie? — Farce 
que vous avez vu le tempie désert , les cierges 
éteiuts, et Fherbe pousser aur les marches du san- 
ctuaire , vous avei cru que le gènte s'était enfui 
en renianw son Dieu; vous avez dit: le» croyan» 
mmi morie; vous n* avez pas vu que depuis long- 
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ternps la tyraniiie avait écrit sa profanation au fron- 
ton du tempie, qu'il n'y avait plus de Dieu au san- 
ctuairè, et que le géoie venant aujourd'hui se pro- 
ètemer au pied de l'autel oourberait sa téte devant 
une idole étrangère, et non devant le Dfeu de Ra- 
pbaél et de Michel-Ange. Et parce que, semi)! ab! es 
aux proscrits du Jourdain , iious avons suspendu 
notre harpe aux saules; parce que, comme lejeune 
barde de Moore, nous en avons arraché les cordes 
de penr qu*elle ne résonnftt doucement aux oreilles 
(le nos eimemis, vous avez cru que rien ne chan- 
lait au Cond notre ame, vous avez pris le silence 
du rccueillemuiU pour celui de foubli, et vous vous 
étes hàté de crier aux nations: l'art n'est plus! la 
poésie n'est plusl cherchez-la au del , car pour 
long-temps , peut-étre pour toujonrs , elle a quitté 
cette poussière morte et inaudite. Oh! je le saia 
hìen: l'art est raorne et décoloré autour de ces 
vieux momuncus: c'est Tombre de trois cents ans 
iS'esclavage planant sur nos contrées, projetant sa 
teinte fivide sur nos édlfices, jaunlssant jusqu'à 
notre soleil, et si Fon se prend è réver en face de 
ces restes d'une grandeur éteinte , si Ton vieni à 
fi*onger aux jours qui ne soni plus, au drapeau ré 
publicain qui flottait sur ces édifìces, au foyer de 
vie qui rayonnait autrefois de ces contrées sur l'Ea» 
rope entière, puis au Dante, à Ohtberfi , è Giotto , 
à Donatello, à tous ces hommes, race de géans par 
Fame, qui n'avaient qu*une pensée, la patrie; qu'un 
eulte, l'alt; qu*une source d'inspiration , la liberté; 
c'est a ^eurer de rage, c'est à désespérer de sol- 
méme, et d'autnii , c'est à flétrìr de toute son in- 
dìgaation le présent bàtard et pygmée. Mais était*ce 
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à vous, poète, à vous, élu, à vous, enfant de Dieu, 
À qui Dieu avait dit: soia prophète: de voiler alasi 
votre face, et de auccomber sana luiter? Etai(-oe à 

vous, esprit, de nier la pensée, parce que vous ne 
!ui trouviez pas de symbole sur terre? Byron , le 
maitre, vous l'a dit: La poesie, c'est la conscieuce 
d'un monde à venir; et vous, faible et découragé, 
Y0U8 avez oubiié la parole du maitre , vous vous 
étes accroupi comme un eaclave au soleO, au pied 
de la grande ruine, sans chercher à la comprendre; 
et la foi vous a manqué sur ce sol, d*où est sorti 
deux foia le salut du monde, et vous avez crié: 
Seigneur, iout est mori tei, tandis que tout près 
de vous l'ange du mariyre souriait à Tango de la 
seconde vie. C'est pourquoi vous n'avez pas deviné 
ì*Italie, poète; c'tsl pourquoi vous avez cru qu'elle 
était morte, tandis qu'elle apprtud dans sa tombe 
ia pensée de Dieu; c'est pour quoi Dieu a détaché 
4le votre couronne la fleur d'espérance , et vous a 
jeté, vous 9 honnéte, le doute au ccBur, riojure à 
ia bouche, dans une atmosphère d'anarchie et de 
scepticisme, entre don Juan et Timon, entre la cor- 
4:uption et le désespoir. 

^*£t dites-moi, poète, où est la foi dans votre belle 
'Vrance? Devant quel Dieu se découvre-t-elle , la 
•i»ule,- aiQOUtTbui? Quelle haute pensée sociale relie 
vos hommes de renom, vds savans, vos législateurs? 

D'où venez-vous, et un allez-vous? Dites-niui votre 
drapeau, votre. nom, votre but. J'ai bien entendu 
une voiz de prophète, une voix d Ezéchiel portée 
aur vos Gilles par le vent des foréts de JBretagiie ; 
«mais ^els échos lui ont-ils répondu? Quel cadavres 
a-t*elle réTei|lé3? Où eat lacroi$ade? où eatlejpeu; 
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pie de ce Pierre-rilennite de nos jours? Elle a 
pa88é, celie voix, comme r esprit de Dieu sur les 
eaux qaaod le monde éisit chaos, et l'heure n'avait 
paa encore aoimé sur la terre: la vague s'est eoo- 
levco un instant sur son passage ; puis elle est re- 
tombés dans son eflìayante immobilité. — Et où 
est Tart, dites-le moi? — L*art chaste, l'art jeuae, 
l'art Saint, enfant naif, et s*igiioraiit lui-méme,.qul 
s'en va effeuillant des rosea sur le chemin ducro- 
yant , chantant les joies et l'amour des anges ! ou 
bien l'art sevère, l'art puissant, l'art sublimo, mar- 
chant en tète de l'humanité à travers la sèrie de 
ses initiations, éternisant le souvenir d'une époque, 
prophétisant Fautre, montant, pontife ìnmiortel| de- 
gré par degré, réchelle infinie qui conduit rhomme 
du symbole à l'idée, de la nature à Dieu? — Est-ce 
dans cet éìari satanique et effrené des esprits vers 
les convulsions d'une souffranee qui torture sans 
épurer, qui tue et ne réliabilite pas: orgie Intel- 
lectuelle sans lo! et sans portóe, vérìtable ronde du 
sabbai dansée sur les ruìnes d'un monde , sous un 
elei noir, sans étoiles, et dont chaque tour fait di- 
sparaitre un danseur; poésie de révolte et de dé- 
sespoir sans energie, qui meurt en maudissant, sans 
avoir mème essayé de lutter» qui nie ravenir, parce 
qu'elie ne se seni pas le courage de plonger dans 
ses prdfondeurs, qui dit : /oul eai mah paree qu'elle 
se trouVe impuissante à créer le bien? — tEét-ce 
dans cette formule Vart pour l'art y dernier triom- 
phe de Tindividualisnie qui morcèle l'univers , et , 
croyàni faire du poète un étre indépendant, en .fyàt 
un étre.passif , snbjugiié »tour à tour par ùhaque 
,obJet qu'ìl reneontre sur aa rouie: formale athée. 
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fractioonafre, isolée, qui ne se rattache a rien, qui 

renie Tunité, thèse du genie, et qui flotte perdue 
dans le ciel de rintelligence, comme ces fragmens 
d'astre arrachés à leur orbite naturelle , roulaat , 
aitirés de sphère en sphère, sana foyer , sana cen- 
tra? — Qui c'est là votre art. Quand le vieuz mondè 
eat formulé sa demière pensée , quand il Teut in*^ 
carnee daus un ho rome, quand cet homme disparut, 
en emportant, comme Taigle sa proie, Fame du vieux 
monde sur son rocber, l'art sentit qifW allait mou- 
rir attaché an cadavre: il flt un effort, brìsa sa 
chaine, et s'élan^a en protestant Catte proteétation, 
cri de jote de la liberté qui venait de cotìstater sa 
demière conquéte, s'appela romantisme: émancipa- 
iùm» Elie fut complète. En haut, en bas, en avant, 
en arrière, l'art a marché à raventure, fior, bardi, 
tout joyeux de se sentir les piede et les maina Il« 
brea. Il a'est élancé vera le ciel comme de penr 
quii la terre ne lui fournìl encore des chaines: il 
a rasé les nuages, il s'est égaré dans le mysticisme, 
il a pompe la rosée des fleurs, le rayon de rétoile 
tremblante, le parfum qui monte, au aoleii levant, 
de la terre au ciel comme un encens, comme une 
prìère; ou bien, dégagé du présent, et ne pouvant, lui, 
fréle enfant, atteindre Tavenir, il a erre dans une 
sphére à part; il a flotte avec Hoflman entre ciel et 
terre, entre la matière et Tesprit, entre la réalité et 
Fidéal: il s'est oublié parmi des étres moitié Caliban, 
moitié Ariel, dans les rèves d'un motfde fantastique et 
biiarre, sorte de transaction entre les deux naturea*« 
que le christianisme lui avait faites, et puis, réveillé 
toat-à-coup par quelque souvenir d'enfance , par 
quoque ancienne impresaioB qu'il avait cru efiàcée, 
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il a treMailM comme Faust lorsqu'il entend H clo- 
che de Pàques: il a toui iit' sa tète cn arrière, il a 
jVOulu renouer avec le passi', et il eii a été sul>ju- 
|gué, tant il y a de poesie daos les souvenirs. Alors, 
'dutels brisés, vieUles arcades de monastère, croix 
de boia solìtaires , tout lui a été aacré: Il a vécu 
'dans le rooyen àge, il a pleuré sur cheque pierre , 
il s'est pris d*amour pour chacune de ses ruiiics. 
Et aiijoLird'hui, fatigué du fantastique, l'art, caprice, 
protestano^; ou ìnspiration individuelle, erre au ha- 
sard sana fonction , sana mìssion » sana aacerdoce. 
C'est une bulle de savon moutant, descendant, tour- 
noyant dans les alrs, et réflétant tour à tour dans 
sa course le rocher, la vallèe, le lac bleu et la mer 
orageuse. C'est un miroir brisé qui réfléchit l'imi- 
vers par fragmens saus pouvoir Tembraaser dans 
son ensemble. De là a la dissection, au matèria- 
Itame, à la mort, le pas est court, le chemin glis- 
sant; car s'il voit le monde dans chacune de ses 
parties , l'ame du monde lui échappe encore. — 
iist-ce là votre art, poòte? Est-ce là ce que votre 
ame a révó? Oht baissez la téte, et pleurez; car 
l'art en ces joura , chez vous comme chez noua , 
c'est le mensonge, c'est l'écorce de l'art, quand ce 

u'eu est pas la prustitutiuu. 

C*est que chez vous , conirae chez nous , une 
grande epoque se meurt , une grande époque va 
commencer. C'eat que placé entra ces deux mo- 
mena, entro un regret et im désir, entra une tombe 
et un berceau, l'art, comme le Memnon du désert 
entre (ieux soleils, n'a qii'uii géinissement à donner 
à ceux qui rinterrogent, une plainte à exhaler dans 
le vide. C'est que l'art htmmnj la poesie de Fin- 
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dìvidualité a eu soD Napoléon en Byron , Tari «o- 

cial^ la poesie de l'humanité, ratlLiid tucuro poui- 
s'élaiicei' SUI' ses traces au développement de sa 
nouvelle mission. C* est qu'en Fi ance , comme en 
Italie , il faut à Tart son mot d'ordre , aon géitie, 
son ange , son verl>e qui lui dévoile sa Douvelle 
unité, qui lui dise: là est ton soleill là est ton peur 
pie! là est ton Dieul — Or, cette uiiilé , nous la 
pressentuiis, nous aussi; ce peuple, ce Dieu, ce so- 
)eil est invoqué partout et pour tous, à Miiau comme 
à Paris, soiis les portiques du Coiysée comme sous 
les arcades de Westminster. Seulement, vous, forts 
et les mains libres , vous vous débattez comme la 
Pythonisse sous la puissance qui vous entraine , 
vous luttez comme Jacob contre l*esprit de Dieu , 
— et nous 9 asservis, garottés , nous nous taisons : 
nous attendons immobiies. — Vous ezhalez vos 
soufiTrances; nous épuisons les nótres en silence. 
Vous épanchez tout ce qu*il y a de poésie dans 
vos ames dévorées, sous le poids du présent, d'un 
instinct d'avenir: nous refoulons la poésie vers sa 
source, nous elfa9on8 le scurire, nous buvons nos 
larmes. 

Car en Italie^ voyez-yous, 11 est défendu de sou^ 

rire, il est défendu de pleurer. Il vous faut, dans 
ce pays de misère , renfermer en votre coeur joie 
et tristesse, douleur et espérance, et marcher à tra- 
vers la foule , entro les tombeaux de vos pères et 
les échafauds de vos frères, sans vous prostender, 
sans maudire. Il vous faut aller, venir, et vous as- 
seoir sur cette terre salute de malheur et do gioire, 
où chaqne pas vous amène un souvenir de lutte , 
de iiberté et d'oppression, sous un soleii qui a brillò 
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sur les tétes de Dante et de Michel*Aoge , de Pé- 
trarque et de Raphaél, comme'si vous étiez un 
étranger, un passant d*un jour, bien firoid,bien in- 

différent: un étranger à cette terre, qui couvre les 
ossemene de \'otre pére et de votre mère : un étran- 
ger è ce soleil qui rayonne la poésie et i'amoui* , 
qui vous à échauffó tout petit dans votre berceau, 
et dont une étlncelle s'est fixée à votre cerveau, 
active et bràlante. Et si cette étincelle vous a falt 
une ame de fcu, si vous étes de ceux ù qui Dieu 
a mis un signe de prédestioé sur le front , si une 
espérancC; une grande et noble espérance, a touché 
V06 yeux du boni de son aile, si la patrie vous 
est apparue un jour dans .vos réves comme une 
sQsur que la violence a flétrie, comme une mère 
qui a perdu ses enfans ^ et qui pleure; — si une 
voix sort pour vuus du fond de chaque tonibeau; 
— si vous voyez quelquefois les images de ces 
morts illustres qui ont peupié les siècles qui ne 
sont plus, passer devant vous graves et majestueu- 
ses, stus les arcades de ces monumens que le gé- 
nie a fait à leur taille, et que vous sentiez en vous- 
méme assez de puissance pour évoquer ces images, 
pour les reconquérir sur la mort; pour les embras- 
ser, les dominer, les soumettre, les fizer dans vos 
pages, ou sur votre toile; — ' c'est un afireux tour* 
ment , croyez-moi , que d'étre forcé de vous taire , 
forcé de courber votre jeune téte , et cuuvrir vos 
yeux pour ne pas voìr, forcé de serrer votre coeur 
dans vos mains, de peur que votre secret ne en 
échappe: car ce secret c*est la mort, la mort du 
cachet , la mort du Spielberg , la mort d*Orobonl , 
de Moretti, de \ iUa, aveq des visages éuaDgers à 
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vòtre chevety des moU teutoos pour dender adieu 
dea vivans , et la pensée fixe , dévorante , inaudite 
que Toa restes dormiront sur la t^re ennemiei dans 
ane fosse ereusée par des mains d'eunemls, ou 

bieu cesi cette mort de toutes les heures qu'on 
a nommée Vexil , le long et froid exìl, existence 
triste et décolorée comme un elei brumeux, corn- 
ine un foyer ételnt, sonffrance sans nomi sana 
pleurs, sans expressioui qui n'a de poésie que 
pour ceux qui la regardent de loin et passent , 
qui creuse et amaigrit sans tuer , co urbe et db 
brise pas 5 et fatigue vos yeux à suivie au ciei 
les nuages qui s'en vont poussés par le veot ^ li- 
bres comme la pensée , vers le ciel de votre pa-; 
trìe , au-delà de ces Àlpes étemelles , Chérubin de 
giace qui vous ferme l'entrée de votre Eden chéri; 
ou bien encore c' est plus que la mort du Spiel- 
berg , plus que l'exil : c'est la mort de l ame au 
sortir da cachot, c'est de Tinsensibilité à tout ce 
qui a fait battre votre coeur , c'est Toubli, c'est la 
mort de Pellico: car Pellico est mort: Sylvie ne 
vit plus pour nous que dans ces beaux vers de 
Paolo per te, per te..., qui ont fait tressaillir , sur 
la bouche de notre Modena^ la jeuaesse de Bologne 
et de Florence. 

Bt àlora — quand la sombre réalité s'est dressée 
devant lui , quand un regard lui a tout appris , et 
qua par tout où son aiiic ardente et ua'ive a voulu 
s'épancher, il s*est vu repousser par une main de 
fer, que voulez-vous qu'il fasse» la pauvre artiste, 
setti avec son génie, sana encouragement, sana but, 
sana peuple, sana libertè, sans perspective, ai ce n'eat 
une couronne de martyr , non paa m boat de sa 
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eaiTÌèr6| mais «nt^ aon art et lai? Commeiìt / et 
pourquoì lutterait-^il sur une terre ou tout élan , 
tout enthousiasme, toute individualUé se détachant 
de la fonie , foumit irìatiùre aiix soupcons , où Va- 
rese ne peut imprimer une histoire de Génes, parce 
que le mot Iffmié revient trop souvent dans lea 
fastes de la vieiile républìque; où l'on jette pour 
plusieurs mofs Cantù dans une prison , parce que, 
dans sa vanité d'écrivailleur , un espion tyrolien , 
un employé de poJice, Zajotti, se trouve ofTensé de 

* Fapprobation gue la jeunesse lombarde tómoigne 
pour les travaux de rhistorien de Como; où pas 
une palme dramatìque ne peut étre cueillie, où pas 
un jouriKil n'existe qui paisse signaler ses premiers 
eilorls? — Et comment accompliraìt-il une cBuvre 
toute de sympathie et d'amour au milieu du désert, 
quand le développement de tonte grande pensée lui 

. est Interdft , quand k besofn lui crie chaque jour 
à l'ordlle: Hatte les sens^ broie des couleurs, fata 
des saints pour des chapclles, des madones pour des 
couvens, des portraits pour des antichambres , des 
traductions pour des Ubraires , ou bien meurs de 
ndfière et d'isoiement? ^ Alors, il cède: il cède è 
la fatafité; il proteste comme Beaeuoli par son CAor- 
les VII; il mandit, comme SabatelH, par son 4/*<w7 ; 
puis il se fait matérialiste, frroie des couleurs, fait 

. des saints pour des chapelles , des madones pour 
des couvens , des portraits poiu* des antichambres, 
des traductions pour des iibraires, des <&sertatioiis 
d*érud!t pour les académies, et meurt inconna cobh 
me il a vécu, pauvre fleur à qui l'air et le soleil 
ont manqué, en emportant dans sa tombe son c^énie 
ignoré, ses réves décbus» ses pussions méconnues. 

lUzz. Op, VcL iV. 9 
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Maiz donnez-lui à cetle ame d'artiste sa patrie 
et la iiberté; — mettez un dieu dans son tempie , 
une étoile dans son ciel, un signe de réhabilitation 
•sur cette terre, forme de poesie, cadavre de beau té, 
au-quel il ne manque qu'un soufflé pour se relever 
ange; — rendez-lui son art tei qu*il Va révé dand 
ses premiers jours d'atelier, tei qu'il lui est appara 
dans ses jeunes inspirations , son idéal , son Eden 
défendu , son art dea temps de la république, l'art 
ancien avec une pensée moderne ; — donnez-lui un 
peuple, un peuple de frères , un peuple réuni sous 
roeil de Dieu , dans une sainte et grande pensée 
d'amour et d'humanité , — ou bien donnez-lui la 
lutto, rien que la lutto; enivrez-le des souvenirs 
de Pontida et de Legnano; peuplez-lui de guerillas 
cette chaine de TApennin moins sublime, mais plus 
pittoresque que celle des Alpes ; — qu'il ait entendu 
un seul instrument de guerre résonner dans les 
go' ges des Abruzzes ou de la Lunigiana; — qu'il 
ait vu un drapeau , un seul drapeau national aux 
belles couleurs , fletter sur une de ces cimes que 
Dieu a élevées pour servir d'asile à la Iiberté; — 
qu'il puisse contempler sans rougir les monumens 
qui l'entourent; — qu'il puisse arréter son regard 
sur la Nuit de Michel-Ange, sans songer, avec honte 
et rage, que le Sonno e la Vergogna d\irent depuis 
trois siècles; puis vous verrez! vous verrez si ces 
ames à demi-éteintes ne recèlent pas des trésors de 
genie et d'activité à étonner le vieux monde, et à 
en enfanter un nouveau ! vous verrez si cet art , 
qui erre aujourd-hui dans les souterrains avec Mi- 
gliara, marche à l'histoire par le roman avec Hayez, 
trace comme par pressentiment la silhouette du 
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peuple avec Pinelli, ne se leverà pas rayonnant de 
vie et de beaiité, comma Juliette,^ de son tombeaul 
Car Tari est imiiil^M ea ItdÉfcseuIemeDt laty- 
fannie lui a arrac^ plumi^ et^P^ — el Ini», 
après avoir lutté on brave , aprferavoir survécu à 
bien des revers, {ii)rHs avoir fait des efforts de géant 
avec BernÌDi et Marini pour écliapper au cercle 
^'OQ tra^ait autour de lui , à la fi>rmule qui le 

* ^Hl^Éj]^^^ 9 quand tout langage lui ftit interdi! , il 
chlvflm un refuge dans la muaique. (Test .là qu'est 
son regna aujourd'hui; c'est là ciaiis celie langue 
uiiiverselle , qui ne relève qua du Ciel , qu il for- 
mule sa puissance et sea vceux. C'est Kossini, Ros- 
sini géant d'un monde qui s'éteint, personnifìcation 
musicale de Tépoque indtvidueUej comme Byron en 
a été Texpression iittéraire, comme Napoléon en a 
été Texpression politique: Rossini, réaction sublime 
de la personnalifé humaine luttant sous Tétreinte 

.sociale^ qui déjQnit et individualise les passions, ca- 
ractérise ehacune de sea phrases, et scuipte en baa- 
relief ses moHvi; Boesini, protestation énergique de 
la vie italienne comprimée, qui s'échappe en élans 
titaniques, qui monte au ciel en gerbes de feu par 
des gammes asccndantes , rapides et audacieuses 
comme une pensée de révoite^ retombe soudain, et 
dfun Seul bond, comme frappé de la foudre, sous 

"ie poids d'une inépuisable fatalité , pleure , crie et 
gémit comm€h\ine ame emprisonnée qui cherche 
sa dèli VI ance, puis, tout-à-coup, s'agenouille et prie 
dans ime sainte et douce ferveur , par des tierces 
long4emps soutenues , dérobées aux cantiques des 
anges» flottant ainsi dans des variations de son. 
tb^ne étemel: joie ei doiHeur, ehuie et ésperance. 
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C'est Bellini; Lamarline de la musique, qui, dans 
sa poesie profondément mélancolìqiie , erre sans 
cesse autour de trois ou quatre idées, souvenir, dé- 
sir, espoir vague et incomplet: Bellini, qui ne vous 
dit son secret qu*à demi, et n'a jaraais trahi sa 
pensée intime, la pensee nationale, si ce n'est peut- 
étre une seule fois dans un choeur de la Norma. 
C'est Meyerbeer , — car Meyerbeer est Italien — 
traduisant en notes la lutte et l'émancipation. C'est ' 
Donizetti , qui un jour nous explique Byron dans 
sa Pa risina , un jour dans VElixir d'amour verse 
à pleines mains sur nos tétes les roses de la vo- 
lupté, parce qu'il parait avoir désespéré de trouver 
l'accord national, l'accord puissant, qui mette la foi 
dans nos coeurs, et une épée dans nos mains; plus 
tard il se ravise, médite une musique sociale, nous 
donne la partition de Marino Faliero, et , par la 
bouche Israel Bertucci, personnification de la pen- 
sée populaire, lance un terrible défi aux oppresseurs, 
et une prophétie de délivrance aux opprimés. — 
#Là est l'art ; là il s*épanche encore, et enivre d'en- 
thousiasme la foule avide qui se sent devinée. Ou 
bien , fatigué d'attendre , l'art s'élève tout-à-coup , 
sublime, et, devancant l'heure , se révèle par l'ac- 
tion: il se trouve une expression qui n'a pas de 
traduction sur la toile, ni dans les pages de l'écri- 
vain; il sillonne d'un éclair de feu qui nous cou- 
vre, s'incarne en un étre, et jette aux générations 
qui rampent à ses pieds une promesse d'avenir. — 
Alors , l'art c'est une femme que je connais pro« 
sternée devant des tombeaux à Santa-Croce , ou- 
bliant les temps et les lieux, élevant sa voix dans 
le tempie qui contient nos gloires, et protestant au 
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nom du passé contre Fatgection présente. — L'art, 
c*est une jeune victime plongée d ins qiielque ca- 
chet, d'où elle ne sortirà qua poui' mourir, conaer* 
Yant sa serénité d'apótre , son sourìre de croyant 
— L'art, l'art sacré» l'art de Dlea, c'ast toi, 0 moa 
Jacopo , moD fpève , noble suicide » qui aa souatrait 
ton ame vierge à la tyrannie , et n'as pas voulu 
qu'elle fùt souinée du spectacle de la làclicté de 
ceux qui avaient fait serment de mourir purs avec 
Ioli car Tari , c'eat la fai , c'est le aacrifice , c'eat 
la vertu; — et partout où vous ^trouves è vous 
prostemer devant de pareilles images, ne dites paa 
que l'ari ci>l luort; ne blasphèmez pas l'avenir, 
priez, et attendez: Ics juurs \iendroiìt. 

jat jusque-là, eadors-toi , jeune poèta, endors-toi,' 
Jeune artiste; courbe ta téte sous ton aite d'ange, 
et réve en fiilence. Que ferais-tu dans ce monde que 
le scepticiame tient encore sous la serre, au milieu 
de cette foule sans foi, qui ne poui rait te cumpren- 
dre? Irais-tu, enfant des grandes infortuues, dépen- 
aer ta puisaance de douieur dans la peinture d0. 
méchans io^ginaìrea, amollir ta nature méridionale 
et fortenmt passIsàQée aous les impressiona d'une 
vague mélancolie; écouter pendant tout un jour le 
murmure do l'eau qui coulo au sein des foréts, et 
. chauter la feuille qui tombe au déclin de Fautorane, 
sur un sol dégoùtant du aang de tea frères? Von-t 
drais-tn proDaner la muse, degradar ton art, brìser 
'ka pensée en livrant ton génie aux torturea d'une 
censin^e monacale ou élrangòre , et jeter ton ame 
par fragmens, par lambeaux, sous le scalpei d'une 
crìtìque impure et matérialiste? L'art, vois-tu, c'est 
l^ité. — Tout pu rien. — Voilà sa devise; qu'elle. 
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soit ia tienne aussi. Garde ta sainte douleur , ta 
pensée vierge , tes conceptions pures et complètes 
au fond de ton coeur : là est la liberté ; Fair du 
dehors est imprégné de servage. — Dors , jeune 
poète , le sabre du cavalier autrichien résonue en- 
core sur le pavé de ta belle cathédrale, et j*ai vu 
le Croate se rouler aviné sur un sol bèni, tout prèa 
des restes du Dante à Ravenne. 

Et toutes ces pensèes me venaient à Tame en feuil- 
letant le dernier ouvrage de Grossi, en songeant à 
ce titre de Marco Visconti^ qui annonce au lecteur 
une de ces compositions auxquelles une génération 
éclectique, dont le programme en toutes choses était 
d*exposer simplement les élémens du probléme sans 
le résoudre, a trouvn le nom de roman historique. 

Pauvre Grossi 1 me suis-je dit. Que d'impossibilités 
dans ce travail d'iiarmonisation entre la conception 
artistique et les formules liistoriques d' une epoque 
donnée! — Et que fera ton ame de poète, née pour 
rindépendance et pour la liberté, dans ce labyrinthe, 
où la tyrannie soupconneuse a place l'épine auprès 
de chaque fleur, et frappe d'interdit une moitié de 
l'histoire, celle des opprimés, au profìt de Tautre moi- 
tié, celle des oppresseurs? ? . ♦ 

Je ne connais Grossi que par ses ouvrajes; mais 
là il est poète; poète dans son Ildegonda, fleur de 
tristesse chrétienne éclose sur un tombeau, nourrie 
de rosée, de larmes des anges, et répandant son par- 
fum dans la nuit; poète, quoique en aient dit les 
imbéciles qui ont cherclié l'unite, la machine et les 
échàsses de la vieille épopée dans les quinze chants 
du trouvère romantique, dans les Lotnbardi, tableaux 
des croisades auxquels il u'a manqué, pour enlever 
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Ics sullrages, que de paraitre un à un enchàssés dans 
une sèrie de Novelle^ au lieu de voiiloir funaer 
ime oeu\Te uuiiaire. II a beaucoup pieuré. Il u'a 
jimós chanté que le maiheur et Tamour. Il doli 
aimer sa patrie) sa patrie si belle et si maUieureusci, 
et jHmagine tout ce qu*U a dii sofiHr dmis la sèrie 
de luttes qu'a dà traverser soii imagination échauf- 
fée, du moment où il s'est dit: j'écrirm un roìmvk 
historique^ jusqu'à celai où il a déposó la piume,' 
en s'écriant: c'est fait. Il a falla » sor cette. te^ra 
lombarde, qui a formulé, elle première eu Em^j^, 
par une vietoire, la grande lutte entre rusurpation 
et la liberté, sauter d*un borni du Xll^ siècle, sie- 
de béroique qui versa la poesie par tous ses poi es, 
jusqu'au XIV ^, siècle si non d'ÌQ8titutiou8| au moìas 
de bravoure et de lutte , qui a vu se former les 
compagmeè tiaUenne» et entendu RleDKi protester 
ponr Rome et pour Tltalie aux applaudissemens dei 
Pétrarque , — et là, au milieu de tous ces types 
netlement dessinés par l'histoirt;, pai'mi toutes ces 
iodividualìtés complètes, qui venaient s'installer suiv 
les ruines dee liberlés populaires , entre Gaatrocsao 
Castracani et Alberico da Barbiano, cboisir un hom< 
me que l'artiste pùt reproduire sans dangtr , un 
lìum connu, mais inoffensif, auquel le censeur au- 
trichien ne piit pas dire: Va-t'-en, car tu es un sym- 
bole. Ce nom s'est trouvé: Marco Visconti, profìl 
nobJe , béroique , mais yj^^ue et indécis , sorte de 
Hamlet poHtique, dont^s c^mceptions ont été tou- 
Juurs au-dessus de la réalisation , grande ébauche 
inaehevée , figure iraposante aux traìts rembrunis 
par je ne sais quelle fatalité qui n*a pas trouvé de 
piédestal pour se'poser: Marco Visconti, typ^ de; 
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de traDsition personnifiée entre le gibelinisme et 
l'esprit guelphe , faisant ses premières armes sous 
Tua , et ses derniers pas vers l'autre , un de ces 
bQmmes doni le monde est porté è dire: L& tenqiB: 

• M]|^l«p^^^ ^ type» profondément réel , 

prolbiidféìmnt 'Atmuim ^ qua Shakespeare nous a si 
admirablement retracé, Grossi Va compris tei qu'il 
a été représenté par Visconti. Getta destinée avor- 
tée» iopomplète, doni l'élément s'est e^b^é sous un 
cooritniii de circonstances déSav^/^ìes, sous le pjùd8< 
d*ime fausae posituMi, Il Ta saisìe; il l'a embraséée.! 
tont entière de son coup d'cBÌl de poète; et c'est là- 
un mérite que n*ont pas senti les critiques, quand, 
foulant aux pieds la nature , rhistoire , et le vrai 
pour une fausse, fractioimaire, conventionelle théo^ 
rie d'un idéal factice et st^e, ils ont r^roché 

rGrossi de n'ai^ìr pas taìllé son héros sur le patron 
académique , et de ne pas avoir fait un type tran- 
ché, énergiqiie , puissant, agissant toujours , et se- 
couant par des faits éclatans la foule blàsée des 
^eeteurs de riiomme que Jean Villani le caroniqueur 
ft'iNBumé par ces mots: Marc VisconlL,,. qui n'^ut 
pa» irop de sageaae èt de prudence en partage (i), 
mais qui aurait produit , s'iL AVAIT vÉcu ^ des 
grands changemens à Milaìi et dant la Lombardie, 
Seulement ce n'est que par contrastei par les faits ^ 
extérieursi par la disposition et le mouvement des^ 
hommes et des choses qui les entourent, que peu-^* 
vent ressortir des caractères téls que célui de Mai^' 

(1) Savio non fu troppo: le mot savio, dans le langage babi- 
tiiel do YiUaoi, renfarme aette doubla Kcaptios. 



• 

Digitized by Google 



m 



EN I T ALIE 131 

Qo; il faut à sortes de figures un tableau com* 
plet. Or , ce tableau existait. Il exiatait tout fait. 
Cfétait l'ombre de Louis de Bavière se dressant 

rnenacaiiti', et avec elle tout un roman, vaste, peu- 
plé et éiiìinemment dramatiqiìe: deux ])oiitifes aux 
prises: la grande dualité du moyen-^àge^ rfimyire 
et la Papauté se fonnulant de plus en plus cetto*- 
ment , et la vìctolre se déclarant pour oette d^- 
iiière: la querelle des Guelphes et dea Gibelins se 
traduisant en une guerie entre les seigm in ^ et le 
peuple; et tous les deux haissant r<-trauger; mais 
les uns couvants leur baine en secret, et s'appuyaots 
de l'Empire pour écraser Télan d§ la démocratie; 
rautre ni^f et colère, trabìssant è tont instant son 
courroux, déterrant à Rome les eadavres des Alle- 
niands pour les jeter nu Tibre, combattant les Ba- 
varoìs , et lantani à i'homme qui , dit Villani , so 
faiaait nommer empereur , le sumom d'imberbe et 
d'ivrogne; s'attacbant au pape, non par estime oq 
vénération — car , qui ne saft les méfaits de 
Jean XXH et les rudes lecons de son peuple? — 
mais parca que sous ce grand symbole de la pa- 
pauté se cacbait alors la pensée italienne , pensée 
d*indépendance et de nationalité. C'étaient les pre- 
mières semences de l'art mifitan*e nourries par les 
Rossi , Ics Malatesti et les Visconti , qui devaient , 
dès la seconde moitié du siècle, enfanter cette suite 
de capitaines qui étonnèient et enseignèrent l'Eu- 
rope; les premiere essais de cette diplomatie poJ^ 
tique , qui , sous le nom de bahmee et d*é^uilitr^ 
gouvema depuis, pendant quelques sièdes, tous les 
états eiiropéens; et, au-dessous de tout cela, l'élé- 
ment italien méconnu , oubUé par tout le monde, 
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f?randi8sant malgré l'avéiiement des dictatures et 
des seigneuries, gaguant en élendue et en nivelle- 
ment ce qu'il perdait en puìssance actlve et en ma- 
nifestatioDS éclatantes , creusant son chemin sous 
tenx', se donnant un synnbole en attendant mieux 
dans la classe industrielle commercante. Puis c'é- 
taient des scènes jetées là par l'histoire tout expròs 
pour la poète et résumant cliacune quelqu'un des 
^jTands traits de l'epoque: la réunion de Trente 
pour début, sorte de prologue dans lequel le gibe- 
linisme italien aurait paru un istant tout entier avec 
ses mille nuances , ses rivalités sourdes , ses griefs 
d'aristocratie contre la papauté, ses arrière-pensées 
aussi, car Marco en avait; — le couronnement, — 
la réunion de Liorci, programme de discorde entre 
les Visconti et Louis de Bavière, — l'évéque d'A- 
rezzo Guido Tarlati mourant à Montenero, maudis- 
sant à sa derniére lieure Tétranger qu'il avait servi, 
et demaudant pardon à Dieu et aux liommes d'a- 
voir traili pour Tusurpateur la papauté de Jean XXll, 
— Jacopo della Colonna protestant solennelleraent 
devant le peuple assemblò contre Louis de Bavière 
et ses partisans , le déclarant hérétique et excom- 
munié, clouant sa protestation aux portes de Saint- 
Marcel et traversant lìèrument , lui cinquième , sa 
ville de Rome sous les yeux des envahisseurs étran- 
gers; que sais-je encore? Tout cela était devant 
lui: tout cela formait un vaste et magnifìque tableau 
dans lequel Grossi aurait pu faire mouvoir son 
Marco tei qu*il l'avait concu, étre à deux natures, 
flottant sans cesse entre la bonté et l'ambi tion, en- 
tre la rude franchise du guerrier et les voies tor- 
Uieuses de couspirateur, Li isaut souvent par le cceur 
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l'oeuvre de la téte, marchant entre deiix parallèles, 
se rapprochant tantót de Fune , tantót de Tauire, 
doué d'one force de voloaté peu commuDe , mais 
ne' Femployant pas toiQOurs et è temps» maitrisaDt 
les masses et mattrisé sana le savoir par ìea indivi- 
dus , iiìltant toute iia vie contre sa destinée sans 
pouvoir la soumettre , et mourant lui-nième insou- 
mis sous un choc impré\Ti, sans a^ oir eu le teuips 
de lutter. £q tout cela il a fallu VefSBcer. Il a i^u 
dire adieu è tous les élémens de ce tableau iÉb: 
proportions gìgantesques , dont il n'aurait pas pu 
dfgposer à soii gié, adieu au déveloiipt^meiiL de ce 
drame italien , dans lesquels son genie aurait été 
arrété à chaque instant par la main brutale qwL 
pése en Italie sur rinteiligence , adieu ces liitfts 
populaires qu'on ne pouvait retracer saus qu'il en 
sortit un appel au peuple de 4836, adieu à cet em- 
pereur Otran^^er, traversant l'Italie cn Mjleur plutót 
qu'eii guerrier , torturant Salvestro dt; Gatti pour 
luì aiTacber son trésor, pillant , saccageant , trom- 
pant et reculant devaut les obstacles partout eù la * 
trahison ne venait pas'ft sdn aide, puis repassant 
en toute hAte les Àlpes après avoir dépouillé T Ita- 
lie d'un million de florins (i). Et il a fai hi concen- 
trer l'expressiou de la vie populaire italieune dans 
une poignée de montagnards sur un petit coin de 
terre appelé Limonta, changer de système» énoncer 
dans quelques lignee de récit ce qui aurait dù se 
traduire naturellement en action , et développer le 
caractère de Marco Visconti dans les phases d'un 
amour inconnu au lieu de le lancer sur la grande 

(i) Fiorini d'wi 12 miliìons dt Iraiies à peu près. 
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arène doni Tbisioire- ouvrait les portes à l'artiste. 
— Pauvre Grossi! j'imagine tout ce qu'il a dù 
souflrir dans ce travail de réduction, dans ce lent, 
et pénible suicide des plus nobles faculÉéa de poète«^ 

HàtOD8-noii8 de le dire, pour ceux qui oublìeni: 
Je raman hùttonqm est impossibles aujourd'hui en* 
core en Itdie; le roman idéal seul peut convenir à 
ceux qui se sentent des forces pour lutter, et qui, 
oomiiie Grossi, peuvent se croire appelés à porter 
témoignage pour T intelligence dans les fers. 

G'est la justification de Grossi pour toutes le» 
outtsfolMk/iù'oii aurait le droit de remarqiier dans 
son pian. ' ^ 

C*est aussi là , selon nous , le seul reproche (ini 
puisse étre fait à Técoie à laquelle il appartieni. 
Elle ose trop; elle promet ce qu'il ne lui est pas 
donné de tenir; elle s'aventure par des roates ob* 
stniées, hardie, insouclante, comme si l'infìn! ^tait 
devant elle, comme si olle n'avait qu'à s'élancer 
pour le parcourir libre et fière. Puis, quand elle se 
sent prisonnière, quand elle est forcée de s'anéter 
devant des obstacles insurmontables » elle cberche 
à se tromper et à tromper lea autres sur sa fiosi* 
tion, elle déguise sont dépit, elle cacbe ses embar- 
ras sous un calme apparent et voudrait presque 
vous donnei' à entendre qu'elle a touché son but 
et qu'elle n'a plus qu'à se reposer. Alors une lutte 
s'epgage entre elle et la fonie qui suit » lutte qui 
vous Uvre, dès que vous parvenes^ à la devìner, la 
secret de toutes ses allures, de toutes ses prédileo* 
tions. C'est un effòrt continuel pour vous disLraire 
du but principal, pour vous éioigner à votre insù de 
biette spbère qui lui est iaterditOi et qu'elle vous a 
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tnontrée pourtant de loin , rimpniAente I C^est un 
léogage calme, confiant, padflqve, une causerìe fa* 
milière qui joue, ffldt Tenfant, tourne autour de Ti* 

dèe, se traine avec moìlesse, et, tout en trahissant 
parlois qualche chose qui ressemblo à Tironie, vous 
endort par aes tournures caressantes , par ses sou* 
Tenira da> beroeaa. Cesi une foule de détafla d'oc- 
oasiona, de cea petitea choaes qu'elle aak ai Man 
semer sur votre route à droite et à gauche pour 
vous détourner de la ìl^m droite , pour voiler à 
yos yeux la pensée condamuée qui se mentre au 
'bout de chaque page de votre bistoire, pour dépan- 
- aer Yoa forcea en incldena , de peur qua Toua ne 
veniea Itti demandar compie de ses promeases. Elle 
en jettc à pleines maìns, co uune une jiaiutj fìlie des 
pavots; elle s'arréte à chaque petit piiénomène qu elle 
rencontre en chemin; elle s'amuse à décrire, cornine 
ai elle n'avait paa aa^e chose à faire; tout lui 
prète , rhomme comme la natura animée , le grò* 
tesque comme le beau. Elle chante avec Toiseau 
qui vole, se balance comme la fée sur chaque brin 
d'herbe , puis , le soir , elle s'attable dans quelque 
vieiile bòtellerie avec Tivrogne et se soùle avec luì, 
sana voua fdre graee d'un aeul coup. Spirilualiate 
et cbrétlenne, par conviction ou par aystème , elle ^ 
abjure pour vous, elle se fait matérialiste, isole, 
fìractionne et divise à l'infìni Puis, tout ce travail 
d'anatomistCì ces nerfs, ces muscles, ces fra^ens 
^6 matière m<Mrte, elle lea étale devant vous, com- 
me un profòaseur devant aea élèves , en voua de- 
niandant:<£at-ce bfen? — Qui, c'est bien, c'eat très 
bien; Walter Scott, je vous le dis , n'aurait pas 
mieux fait. Yoyez l'émeute dans le Fromem iSpo^h [ 
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I admirable orafe sur le lac dans Marco JVscanH' 
et dites-moi si vous trouvez quelque chose de mieux 
dans rinnombrable sèrie des romans du barde écos- 
sais. Mais est-ce là tout? Voyons. Qù est Tame de 
ce beau corps? Faites-moi entendre sa r^spiration, 
8ouffi*H* de sa soufQrance, jouir de sa jote, vivre de 
seB espérancea et de sea réves d'avenir. Dites-moi 
à quelle grande et forte pensée vous cherches un 
symbole pour reraplir ce tableau doot le ciel est si 
beau , l'air sì pur et transparent , le feuillage si 
exact et si artistement travaillé. Malbeur! malheuri 
An^. vjpi^ '^e cotte poésie^; de détails , dnf|gjii^|fi(|p 
•sorte de 4éification de la matière Fame s'esT . 
céO) le vie a disparu, vous l'avez étouflfée sous des 
fleurs. Dans ce tableau , comme des ombres dans 
un cercle magique, se meuvent des étres pàles, dou- 
teux, au regard vague , aux couleurs flétries, à la 
marche vaciilant^i^lwiertaine. Vous diriez des fan:- 
tdmes et- non des formes palpables ^ dea souvenìrs 
dans une ame mélancolique et non "des réalités. 
Tout est langueur, étiolement, phtysie. Vous errez 
4aJis un cimitière de jeunes filles dansant comme 
Ophélia, des S^s fanées à la main, un signe de 
mort ausJ^IlPont; elles sont ravissantes de beauté 
et d'innoooi^e, mais firoides comme la jeune fìancée 
de Gorinthe. N'espérez pas les ranimer sous des 
t'treintes d'amour. Oh non! la passion n*a pas prise 
sur elles; elle glisso sur ces ames calmes et can- 
dides , comme une barque sur la surface d'un lac, 
légère et sans bruit. Puis, c'est que la passj^^ la 
passion brulante, orageuse, qui vous met Je ciel ou 
l'enfer dans Fame, qui fait de vous un saint ou un 
criminely un géant ou un pygmée, qui vous bapiig^ 
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■pour le martyre ou pour la vìctobe, est baonle de 
oes pages , L'école n'en veat paa et pour cause. Quo 
feraìt-elle de votis , quand , l'imagfination exdtée , 

l'cBil et la poitrine en feu , vous viendriez lui de- 
mander satisfaction et aliment pour vos faculfés 
qui dormaient et qu'elle aurait éveìllés, pour celie 
flamine assoupie^ rallumée par son ceuvre? J£t elle 
a renoncó aux penaée» qui bràleni, auaf mota qui 
reapirent ; elle a qoitté Byron pour Laiuartme, la 
lutte pour la rùsigiiation. Ne lui demandez pas de 
l'énergie dans la touche, de la profondeur dans ses 
l^vólatìoos du coeur. £4'exigez pas d'eUe qu'eile 
vous élòve I ou qu'elle doublé vos forces par Ten- 
thousiasme. Elle ne le peut, elle ne le veut pas. 
Elle marche à la surface des choses, elle ne creuse 
rien. Elle passe à cótù des rnystères du coeur saus 
les toucher, sans essayer dYcltià'ei* l'cbime en y 
jetant son flambeau. Ce qu'ii f a de vitalitó cachée 
au foud de Fame liumaiiie» ce qu'U y a de pulsami 
dans le désespoiir, de sublime dans la passion pou^ 
sée à sa derniòre limite, de saint dans rùlan de la 
pensée , lors méme qu'elle formule un défì à son 
auteur, lui échappe. 11 est des voiles de Fame que 
jamais elle n'a osé dóchirer; tout as plus si, en les 
effleurant de son atte , ette les a un instant soule- 
vés, et toujours elle s'est rejetée en arrière, comme 
frappée d'épouviinte. Ses joies soni des joies de fa- 
inille, ses douleuis np vont jamais jusqu'à la ré- 
volte y ses expiatioQs s'accomplissent toujours pai* 
la soumìssion et par la prière. Elle parie d'amour, 
comme ai elle pariait d'amitié; elle a des caresses 
d'anges frères et soeurs , des pensées de baine qui 
i>'éi4guent uvaut d'éclater. Qà et là quelques ré- 



Digitized by Google 



iU « DE y A ni 

fiexìoBS mdlancoiiques sur la vanité Abb choses ha- 
maìnes, snr la fitérìlité de la scìence, tur l%iipiin- 

sance de la volonté , irois ou quatre expressioas 
quelque peu sceptiques sur la justice d'ici bas, sur 
les progrès de Tesprit, et son cri liabituel : Toumez 
¥0s yeux vera le cielt — Voilà l*écoIe de Manzoni, 
▼oilà celle de Grossi, voilà celle de Pellico , nuan- 
ces àpart. 

Or, cela est beau, cela est ravissant quelquefois, 
grace aux efior Is d'un talent supérieur; mais cela 
est fuDBstei cela est fatai chez un peuple gai a be- 
soin de rappeler toute som énergie, d'ezalter toutes 
ses puissances, de retremper toutes ses facallés pour 
secouer uii sommeil de trois sièclcs et accomplir 
une haute mission de réhabilitation sur la terre. Ce 
iangage si doux , si naif , qui touche souvent au 
vulgairei parfois au inviai, énerve, amoUit. Catte 
liabitttde de soumìssion, de réaignatìon inactive, 
méne droit au mysticisme, de là à Ftndifléreuce et 
à l'égoisrae. Cet art , qui se plaìt tant au détail , 
qui soigne si fort les pefites choses et s'épanche 
avec amour sur des riens, renie Michel-Ange, renio 
le Dante son maitre, seul pére de i'école italienne, 
et aubstitue pan à peu Tanalyse à la synthèse, l'ob^ 
aervatlon à rìntuìtton , fintelllgence au génie. Et 
cette illusions de forines nouvelles appliquées à un 
fond qui ne peut rtre nouveau, de genres qu'on se 
plaìt à ahorder sana pouvoir les approfondir, fausse 
la rénovation littóraire et détonme les jeunea in- 
telligences da travail hìnitement philosophique qui 
doit servir de base à la poésie nouvelle, à l'art so- 
cial à la litterature du renouvellement. Car ces 
Irammes ont été et soni ancore regardés conune 
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les chefs du mouvenient d'émancipation Ifttéralre 

qiii s'os^ accompli en Italie. Leur ouvrages en sont 
le produit, et Tom s'est en quelque surte habitué à 
ies envisager comme sa plus haute expressioD, com- 
me sa plus large formile possible. De là, deux 
fausses et dangereuses déductioos. D'un cóté , la 
jeunesse enthousiaste et inexpérimentée , qui croit 
que tout est là , que toute cette impuision doit 
aboutir au protestali tisme littéraire et qu'il y a quel- 
que chose d'organique dans ce qui n'est que trans!- 
tion, iDìtiationi étude; d^rautre, la race copiate et 
pygmée dea Àrcades , professeurs et pédans classi- 
ques , qui 8*en vont proclamant sottement par le 
monde l'impuissance de l'école du raouvement à 
produire des véritables chefs-d' oeuvre. 

Ce n'est pas là ce que nous avons révé , quand 
noQS avons pressenti la révolution littéraire. Ce n'est 
pas là non plus ce que vous avez révé vous-mémes, 
liomnies de la réaction romantique, quand vous avez. 
levé les premiers les drapeaux de l'iosurrection. 
Non, certes. Vous ne voulez pas que votre drame 
soit le drame de Tavenir, vous ne voulez pas que vo- 
tre roman soit le roman hUUmque, devaut lequel 
sinclinera la génération qui approche, vous ne vou- 
lez pds qu'un peuple se réhabilite par ì'analyse, vous 
ne voulez pas qne le inystieisme ratholique auquel 
vous ne demandez peut-étre qu'un adoucissement 
pour nos souffrances actueileSi prèside à nos desti- 
nées de victoire. Ce n'est pas en nous tenant à ge- 
noux que nous pourrons faire de grandes choses: vous 
ne le voulez pas et nous ne l'entendons pas ainsi. 

Le drame historique que nous révons, le drame, 
dont la première ébauche nous est venne d'AUema- 
nazz. Op. VqI IV, la 
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gne y le drame , vers lequel convergerà peut-étre 
toufe la liitérature de l'époque nouvelle , embras- 
sera ciel et terre. Gomme la synthèBe politique qui 

s'élabore, il harmonisera, sans les confondre, Tindivi- 
dualité et la pensée sociale, rhomme et Thumanité, 
Shakespeare et Schiller. Et au-dessus de tout cela 
planerà quelque chose de plus saint encore, ce quel* 
que chose qui s'appelait fatalité dans le drame d'Es- 
chyle, hasard dans celul de Shakespeare, et provi- 
dence dans celui de Schiller, l'idée éternelle, la pen- 
sée active, DiEU, Tame dii monde. Ce sera un reflet 
de cette pensée, un rayonnement de cette ame iucar- 
née en un étre, homme et fait. Ce sera une ligne de 
cette lot de progrès, qui est rhistoure écrite en un 
lieu et dans un temps donné. Ce sera la proportlon du 
genie entre ces trois termes: loi univcrselK , lui de 
Tépoque, loi du fait special que le poèle aura choisi 
dans Tépoque; et, là où un seul de ces trois termes 
trouvera sa représentation, ìJ y aura tragèdie, comé- 
die, ce qu'on voudra, mais point de drame. 

Et le roman historfque, qui est au drame ce que 
le rt'cifc est à Taction, aura, lui aussi, sa haute mis- 
&ÌGu dans ce grand travnil religieux , expression 
sympathique de Fame universelle, qui est réservée 
ò la littérature: mission que Walter Scott avait un 
instant pressentie , mais que Yindifférence du baro? 
net tory tua sous le poète. Et son ceuvre commen- 
cera là où Thistoire , fante de pièces et de docu- 
mens, s'arréte incertaine. Il comblera ses vides et 
remplira ses interstices; il rótablira la contiDuiié; 
il formulerà le rapport qui Ile rindividualitó puis*» 
sante dont la téte surgissant du milieu de la fonie 
a DU éire étudiée par Thistoire, à cette foule méme 
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qui fourmille ea Las, et dont les tendances, Ics ha- 
bitudes, ìes idées, les croyances, Vétai matèrici et 
moral, entreat peut-étre pour les trois-quarts dans 
la compositloii da grand homme. li recueiUera dans 
la poussière dee sìèdes catte voìx onbliée oa mé- 
eonnue de peuple, que rhistoire a toujours négligée, 
et qui poui Lant, pour celui qui sait réludier avec untf 
lime pure, une volonté ferme et une foi ardente, est 
l'arche de la vérlté traditionneile, la révéiation con- 
tinuellement progressive, dont les grande hommes 
8ont les formules vìvantes. Ce sera un travail de re- 
constnictiim analogne à celui de Cuvier; ce sera le 
flambeau de la poésie, promené paruu I(is ruiues du 
passé pour recueiliir les oublìs de Thistoire. 

L'art} traduction et développement progressif par 
la poésie , le dessin et la musique , de la eyuthèse 
sociale, que l'Europe est en travail de formuler, — 
l'art ayant conscience de la doublé fonction que 
tout étre remplit sur la terre, — l'art, consécra- 
tion de toute oeuvre speciale qui concourt- à Tac- 
complissement de la mission commune, sacrifiant à 
rhumanité sur l'autel de la patrie, foyer rayonnant 
continuellement et en tout sens l'esprit d'action, par 
la fui, l'enthousiasine et l'immortalité, — l'art, euro- 
péeu par ie fonda, par sa pensée génórale, et natio- 
nat par les formes, par les accessoires, par la ma- 
nière de traduire cette pensée, ^ l'art qui réhabi* 
lite, épure, et initie, — * l'art, gouvernement maral, 
partageant avec la femme le rólo d'ange iuspirateur, 
— l'art peuple; l'art prétrc; l'art religioni voilà ce 
^ue nous cherclions, ce que nous voulons, ce que, 
Diea aidant, nous obtiendrons, quei qu'on fasse. 



Digitized by Google 



148 l> E L'ART 

Mais, pour cela, il nous faut autre chose quo ce 
que nous avons aujourd'hui : pour cela il nous faut 
rair libre, le terram libre, le travail libre; il faut 
que le génie puiase marcher tant qa'il veut , aaos 
msdtre , si ce iì*est Dieu au elei et l*liuman!té sur 
la terre, sans règie, si ce ii*est celle qui lui vient 
de la vérité et de la nature des choses ; il faut un 
eulte à l'art, un peuple è Tartiste, ime foi au peuple» 
un chant d'amour pour la vie| un souvenir et une 
couronne de fleurs, si nous avons bien faìt, pour la 
tombe. Or, nous n' avons rien de tout cela: car nous 
n'avons pas de patrie. Nous sommes tous des pro- 
scrits. Nous accomplissons tous une oeuvre d'expia-^ 
tion. Dieu nous a tout óté, hormts l'espérance. 

G^est pourquoi il nous faut nous résigner et nous 
taire; c'est pourquoi i! nous font adorer l'art dans 
notre coeur, et non l'exposer tronqué, mutilé, vétu 
en esclave, la téte mie et la corde au con aux yeux 
des nations; c'est pourquoi mieux vaut s'abstenir que^ 
se hasarder sur un terrain défendu, au milieu d'ob- 
stacles que Von ne peut surmonter, dans des gen- 
res où -fa eonception de rintelligence doit néeessal- 
rement avorit:r sous Ics ciseaux de la censure , et 
le niveau de plomb de la tyrannìe. L'école roman- 
tiqiie est morte en Italie sous le couteau. Pourquoi 
s'obstiner à prendre les allures de la liberté, quand, 
à chaque pas que vons faites, le bruit de la ehalne 
que vous portez au pied révèle votre esclavage? 

Si donc ma voix j ouvait se faire écouter par 
l'auteur de Marco Visconti^ je lui dirais: le roman 
bistorique, comme le drame, est impossible à cette 
heure sur la terre où tu vis : écris de fantaisie. Nous 
avons toujours été si baut ou si bas dans Pbistolre, 
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•que c'est pitié de voulolr nouA trainer ainsi sur ime 
roate moyenne, où la grandeur bistorìque étoufifei 
resserrée à l'étroit eotre deux montagnes. Ne tor- 

lure pas ainsi ton beau géni^' daiis un travail que 
ta pensée a congu tout entier , mais qui ne peut 
sorUr qa'incomplet du moule où il te faudra la je- 
ter. Ne -aouiUe pas ton ame chaste et pure par dea 
ccmcessions. Pourquoi ces noms historiques qu'il te 
faut eflacer à nioitié ? Pourquoi ces ébauches im- 
parfaitf's du passe , quaud uulle ìecon ne peut en 
ressortir pour nous? Et que répoudras-tu à ceux 
qui vieadrout te dire: tu as évoqué les ombres de 
ìiOB pères, maìnteuant faìs-les parler; oous voulons 
les entendret — Àht lafsse-là nos pères , qu'ils 
n'apparaissent dans nos pages cumuie dans notre 
histoire que puur nous sauver , — ou pour nous 
maudirei N'as-tu pas des chants dans toa ame 
pour nous consoler, toi, poèta? Cbante-nous, comma 
Kollàr le Bohème; chante comma Mickiewicz. Ils 
ont chanté eux aussi dans les fers; mais leurs 
chants sont répétés tout bas avec amour, avec re- 
cueiUement , partout ou deux biommes soulirent et 
espèrent dans la patrie qu'ils ont chantée. Soia 
comma eux; fius-toi un symbotei une image d'ange, 
ou de fenmie , belle et triste: donne-lui des yeux 
d'azur comnie tjon cìel, un regard qui scintille par 
fois Gomme un soleil; répands antoiir d'elle le par- 
fum de sesi orangers; écris sur son Iront de ton 
doigt de poète la laute et le repentir; que ce soit 
l'ange déchu qui aspira vere la elei. — Puis, aime- 
la, et fais-nous Taimer; prends«la dans tes bras, 
et réhabilite-Ia a lui cu d'amour. Chante, pleure, et 
prie avec elle; mais prie avec foi, prie avec espé- 
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rance; que ce soft la prìère de ceux qui vont se 

relever forts et dévoués, non celle de Tesclave qui 
pile et s'alTaisse Mchement sous ie poids de ses 
chaines. — Nous apprendroua tea chants d'amour; 
nous redlrons ta prìère pour ton idéaie: nous te 
comprendrons -—et ila ne te comprendrònt peut- 
étre pas, eux, lea barbareal Mais laisse-Ià l'histoire, 
et avec elle tous ces genres de composition qui 
a'appuient sur elle. Tout ce qui touch e à rtiìstoire 
nationale est aacré; et puisqu'il est ches nous re- 
ittfié au génie de maintenir aon unité et aon invio- 
labilité, que le géDÌe s^abstienne ; qu'il mùrisse ses: 
conception en silence: Ics jours viendront; jusque- 
là, au nom de l'art, au nom de la litt^ rature à ve- 
nir, ne faussons pas la ruote aux inteiligences. 

Mais de ce laogage, qne nona, amia et pleina de 
respect pour le beau talent du poète, noua lui tien- 
drioDs à iui-méme, sana crainte et dans Tintérét* 
de réducatiun Jittéraire natioDale , on aurait tort 
de conclure au biàme absolu ; on aurait tort de 
croire qu*à notre avis le roman de Grossi fùt dé-- 
pourvu de beautéa. Loin de là; il en est plein. Ses 
pagea en fourmillent; et une foia le point de vue 
de Tauteur admis, Marco Visconti nona appara!! à 
nous conune un des meilleurs romans de Tépoque, 
Nous savoDS que les critiques amères et violente^ 
ne man<iaeroDt pas à Grossi. Nous croyons en con* 
naitre la eource. Noua ne aavona pas juaqu'è quei, 
point le poète qu'on noua dit étre d'un caractère- 
doux et aimant, peut en étre afTecté; mais si elUa 
sont toutes de la force d*un pauvre et mais pam- 
phlet anoayme intitulé, je crois , Lettre d'un Soll'^- 
taire s etc, que le hasard a fait tomber sona nosi 
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yeux, ce serait un tort impardonnable à Grossi que 
de puiser le moiadre découragement dans de pa- 
reilles misères. Où en aeraii l'art , mon DIeu , où 
en serait la conscience , a'ìl était au pouvoir du 
premier écrivaillear assez bardi pour jeter un peu 
de sa boue au poète qui passe, de ralentir sa mar- 
che, ou de lui arracher un cri de soufirance? — 
Ah! ce n'est pas là que le poète va prendre la 
jdouleur qui le ronge. — Secouez votre orgueìl , 
comme le Ilon sa crinière , artiste , et marehezt 
Ouand Dieu vous a fait ce que vous étes, il a mie 
plus haut vos souffrances et vos joies. 

Kespect a ceux qui, sous un juug de fer luttent 
en braves et seuls au milieu de la foule muettOi ne 
désespérant pas de l'art et de son avenirt — Res- 
peet et indolgence pour tous défauts envers ceux 
qui 3 dans l'état actuel des choses , après tout ce 
que nous avons souilert, après avoir vu tomber nos 
lì'ères sana que la patrie se relevàt de sa triste 
abjectiou , peuvent encore nous faire pleurer sur 
leurs pagesi — Pai lu deuz fois cette moitié. du 
quatrième volume , morceau exquis qui touche si 
souvent au sublime , tableau émincment religieux 
de la mori d'un auge par un beau lever du soleil ; 
et deux fois j'ai pleuré. Je le relirai ancore; je 
pleurerai encore. J'ai pansé à ceux qui ne sont 
plus, et que nulle puissance ne peut rappeler parmi 
nous, aux joies de l'amour à peine entrevues , aux 
fatalités qui les brisent sur cette terre, où il n*est 
pas méme permis de pleurer ensemble, aux soeurs 
que la mort ravit au printemps de la vie, aux ré* 
Tes saints du jeune d^e , à la fleur de notre ame 
qui s'en va trìstement effeuillée par le temps. et 
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par les hommes sans niéme laisser de parfum , à 
tous ceux qm j'uime et qui m'aiment. Je suis sùr 
d*y penser encore avec attendrissement toates les 
foia qae je relirai ce demi-volume. J'en remercie 
Grossi. Je sais des mères que cette lecture fera 
pleurer plus que moi, — et ces pleurs doivent étre 
sa récompense, et eilacer bieu de critiques que son 
livre lui attirerà. 

Tout ce qu'il pouvait, il i'a fait. — Repoussé de 
toutes les avenues du roman liistoriquei firoissé dans 
tous ses instincts d'intelligence élevée , Grossi ne 
pouvait ({ue se rejeter dans la sphère des anections 
mdividueiieS} et se refugier au foyer dumestique. Il 
l'a fait de manière a vous donuer la mesure de la 
puìssance de son ame et de ses facultés. Amour de 
mère, amour Aliai , aflTection de jeunes filles , reli- 
giou des souvenirs, confìance do la veriu mnocente 
et naive, repentir, pardon, résigaation angélique, il 
a tout peint d'un pinceau délicat et gracieux. £t 
au-des8us de tout cela il a su faire planer, invisible 
mais réelle, une sainte pensée, le pensée de Fècole 
qu'on n'a peut-étre pas assez remarquée, Tapologie 
du peuple , rélogu du travailleur , la réhabilitation 
du pauvre; il vous a peint ses vertus simples , sa 
rude seosibilité, ses malheurs et sa solitude. U est 
ailé s'asseoir au foyer du pauvre; il Va trouvo 
pleurant la perte de son fils chéri , et il s*e8t mis 
à pleurer avec lui, et il vous à dit: pleurez, pleu- 
Viìz sur cet homme qui tombe toujours victime in- 
connue de son dévoument à la classe supérieure, et 
qui, après tonte une existence de fatigueSi de prì- 
Tatlons, de soufQrances, n'aura que son vieux péra 
etrsa vìeille mère pour pleurer sur lui après sa mort. 
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Il vous a montr lesé seigneurs , les hommes a ti* 
tres et argent; il vous a fait assister é leurs bellei 
fétes, à leurs toumois » è leurs danses; et mainte- 

nant suiveas-le: il vous entrainera dans quelque ca- 
bane ignorée, au haut d'uu rocher, quand la nuit 
est bien uoire et que le lac gronde au Iciu cornine 
une menace; et là, il vous piacerà, vous, heureux 
du monde ou blasé du monde, en face d'un dévoue- 
ment d^autant plus sublime qu'il est plus modeste, 
qu'il s'ignore lui-méme, qu'il ne se drape pas, qu'il 
ne pose que devant Dieu: un pére et une m»''re 
luttaut avec leur souffrance pour la dérober aux 
yeux l'un de Tautre. 11 y a là dans cette longue 
scène des petites circonstances , un plat sans con- 
vive , des morceauz qu'on s'efTorce d'engloutir an 
risque d'étoufler, pour affecter une indìflférence que 
Fon n'a pas , des mots qui \ Lulunt étre durs pour 
refouler la douleur et qui sortent en trembiant d'un 
gosier que la douleur suffoque, des larmes qui tom- 
bent en silence et qu'on essuie à la dérobée du re- 
vers de la main, puis des nanglots, des reproches, 
des consolations qu ii faut lire en entier. C'est au 
XI"**^ chapitre. — Ayez une ame, — ayez soulTert. 
— placez-vous au coin de votre feu le soir entre 
onze heures et minuit, — effacez par un souvenir, 
par une pensée de trìstesse l'écho du bruit qu'a fait 
autour de vous le monde léger qui a rempl! votre 
salon; — et lisez. Peut-ótre la pensée de Grossi 
vous sera révélée, et son talent avec elle. 

Vous savez sur qui retoraba Tobs caritè de cette 
pensée et l'incomplet de ce beau talent. 
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CONDIZIONI PRESENTI 

DEJLjLA LETTERATURA 

m FBANCIA O 



Non esiste oggi in Francia — giova dirlo senza 
preamboli — Letteratura, Dè Poesia. Ben v'esistono 
Poeti, individui potenti clie tentano, con giganteschi 
sforzi , mantenere continua la tradizione letteraria 

— uomini che i!IuTiiiiiaiii> di tempo in tempo, corno 
lampi in tenebra, le nostre ironti della sacra fiamma 
0 che errano intomo ripetendo in versi pieni di 
bellezza e di lamento ciò ch'io qui dico in tutta la 
nudità della critica — sterilità e impotenza. Ma 
non bastano a costituire Letteratura. Pochi indivi- 
dui, dotati (li genio e di volontà, ma condannati a 
tutti i dubbi e al disordine dell'ispirazione solitaria, 
le cui melodie non suonano che per pochi eletti e 
non derivano vita dal popolo nè la diffondono ad 
6880, non valgono a fondare una Poesia, una Poe- 
sia nazionale nelle forme , Europea nel concetto , 
quale l'additano, in Francia e in tutte contiade, le 
tendenze dell'epoca. 

O Munthly ChronicU. Marzo. 1839. 
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Per Letteratura io intendo una grande idea, una 
idea presaga dell'avvenire e coiaune a tutti, scrit- 
tori e lettori — in una parola l' idea deli* epoca » 
dacché ogni epoca ha una idea che predomina su 
tutte le sue manifestazioni progressive ^ sentita , 
ridotta a formola ed enunziata da pochi uomini 
privilegiati di mente e di core — meditata, svolta, 
tradotta in ogni forma e modo d'arte possibile dai 
, molti scrittori di secouda importanza — salutata di 
plauso, d'ammirazione e d'amore dal più vasto nu- 
mero dei lettori. Dov'essa esìste, esiste pure sovra- 
nità riconosciuta non di pochi precetti arbitrari de- 
rivati dall'autorità d'uu secolo o d*un individuo da 
lungo estinti , ma di alcune leggi generali fondato 
sulla natura delle cose, degli uomini e delle ten- 
denze dei tempi. £ dov'essa esiste, esiste anzi tutto 
una armonìa, una comunione attiva e continua tra 
il poeta e il pubblico, una ispirazione reciproca dalla 
moltitudine agli intelletti, dal popolo allo scrittore, 
dalle viscere al vertice della società, che ridlscenda . 
poi sull'intera Nazione, purificata dal Genio. Dove 
non esistono condizioni siffatte, possono esistere lei" 
teraii, ma non esiste, io lo ripeto, Letteratura. 

A questo punto è oggi la Francia. 

Non intendo ora d'esaminare quale sia oggi l'idea 
sociale che dovrebbe dar tinte e forme in Francia 
ai lavori d'arte e porre in armonia gli intelletti: 
intendo d'accertare se ne esìsta una qualunque essa 
sia. Ila la Letteratura Francese un disegno? Si rac- 
colgono i suoi scrittori iutornu a uua bandiera? Ila la 
Poesia ciò che Byron chiedeva, la coscienza dell'av- 
venire? Riv/ela essa a noi tutti le cose della terra o 
del cielo, i misteri della vita, i fati dell'Umanità? 
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No. Togliete Lamennais la cui ispirazione profon- 
damente religiosa, popolare e profetica congiimge 
in sè i tre più essenziaii caratteri d*ogni poesia — 
togliete quella donna singolare, così saperficialmente 
giudicata e condannata , che immergendosi néll* a^ 
bisso , ha raccolto nel fondo la gemma della spe- 
ranza — e ditemi che cosa siioiui il canto dei poeti 
Francesi: ditemi che cosa insegnano gli scrittoi 
padroni in oggi del campo. Disperazione e scetti- 
cismo. Voi non trovate in essi nè il profondo affètto 
che spirava nell' anima virtuosa di Schiller — nè 
le solenni aspirazioni che diffondono una calma 
potente sul verso di Klopstock o di Wordsworth — 
nè rimpeto di sdegno popolare che suscitava a elo- 
quenza il genio poetico dei profeti. La letteratura 
attuale di Francia non è religiosa', nè sodale , nè 
popolare. Essa non ha bandiera ne tede. Errante 
alla cieca, senza legge, senza line, essa move in- 
certa dovunque la sospinge il capriccio della vo- 
lontà individuale, o V impulso dell'ora fuggevole, o 
il presente isolato dai di che furono e che saranno» 
Essa parla sovente di religione ; si prostra a Dio, a 
Gesù, alle chiese del media evo che le s'afiacciano, 
sulla via ; ma non per derivarne fede, vita e amare. 
No; tra le colonne delie cattedrali e nei loro mi- 
steriosi crepuscoli 9 essa non cerca die un breve 
riposo — non al core ch*è immobile — ma alla 
stanca immaginazione. La sua preghiera invoca , 
come Manfredo, Vobblio. 11 mondo le pesa, perch'essa 
non conosce la via da seguirvisi. £ se i suoi canti 
spirano mestizia, non è la virtuosa amorevole me- 
stizia dell' anime coronate di martirio che hanno 
lungamente patito e lottato; ma l'amarezza del di- 
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sdegno , la noia aristocratica che lima e logora gli 
spiriti tocchi d'egoismo e d'orgoglio; è l'amarezza 
di Fausto , non la mestizia di Cristo nel Giardino 
degli Ulivi. Talora, si rivela in essa un getto di 
pacione politica, non mai di credensa: essa può rìmr 
proverare, non benedire. I suoi sd^ni non s'innaf- 
zaiìu mai Udo alla lirica: non oltrepabsuiio la sa- 
tira: satira livida e scarna conie l'odio , spirante 
vendetta, non la santa collera della virtù oltraggiata 
che flagella la bassessa per amore al tipo ideale 
dell'umanità. E par , leggendo , d' udire gli inutili 
e tardi rimproveri che avventano V uno all' altro i 
complici d'uno stesso delitto chiusi insieme in pri- 
gione. Così , liberati della loro bile , esaurita nello 
sfogo quella irritasione passeggera che non ha sede 
nel onore ^ Y anima dello scrittore non ha più us- 
bergo che la protegga contro Tassalto de'vizi stessi 
denunziati poco innanzi da lui. L'autore degli Jumbi, 
Augujìio Barbier, si riconcilia colla società corrotta 
alla quale ei gittava il di prima l'anatema, e Bar- 
thelemy prostituisce la penna, che vergava la Ne^ 
meHy al Governo che s'assume i suoi debiti. 

E quanto a poesia popolare, tale almeno quale 
io la init-udo, non è possibile averne dove non vive 
credenza alcima. Béranger tace ed lì^esippo iVIoreau 
more in un ospedale. 

È questa v^rit& tristissima ^ pur sempre verità; 
e non credo d'esagerarla. Io so le eccesioni, e sono i 
per me mailevadrici d'un luturo che sorgerà presto 
o tardi. Ma il fatto generale dell' oggi è , in Fran- 
cia , quale io lo descrivo. La Poesia , inoapace di 
vHa in una atmosfera di dubbio e d'anarchia mo- 
' tale, rinunzia spontanea alla propria missione o erra 
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allontanandosene più sempre di giorno in giorno. 
Le stelle che ieri splendevano di viva luce impal- 
lidiscono rapidamente, nè vedo ch'altre sorgano sul* 
l'orizzonte* Vittore Hugo è caduto: Lamartine ac- 
cenna cadere. L' ultimo libro , PeMéeè d'Aoùi ^ di 
Sainte Beuve ha sconfortato quanti più speravano 
in lui. I tentativi d'Edgar Oninef, potenti di pen- 
siero, difettano nella forma e nel verso. Nè so d'al- 
tri nomi che diano promessa di meglio. Il solo gjo* 
vine che sia, a mio credere ^ dotato di vero genio 
poetico, dopo d'avere sprecato in scintillanti inezie 
la potenza che Dio gli aveva data, celebra oggi in 
versi mediocri la nascita del Conte di Parigi. E uno 
dei più puri ingegni letterari di Francia, Alfredo di 
Vigny , tratterà , occorrendo , con lagrime e grida 
del core la causa della poesia, déll'entusiasmo , del 
Genio franteso o sprezzato; poi, trascinato da non 
so quale prepotente fatalità, chiude a un tratto egli 
stesso le porte dell' avvenire e scrive , sul tempio 
ove adorava poc'anzi: dispera e mori. L'ultima li- 
nea dell'opera sua chiama il poeta a Molarsi^ in 
altri termini a distruggere anima , genio , missione 
e lascia libero il campo al male, all'ignoranza e alla 
corrutela. Vedete Slello, 

Di fronte a rotta cosi generale, la Critica si com- 
mosse e si cacciò tra gli sbandati a tentare di rav- 
viarli in nome or d'una or d'altra teoria. Tentò in- 
vano e si trovò rapidamente ravvolta essa pure nella 
rovina; e costretta, da poche eccezioni infuora, co- 
ìslrettaa confessarsi incapace di dehnir Tavvcnire. Non 
le avanzava che rivangare il passato o partecipare 
nell'anarchia universale; e lo fece. Si formarono in 
«ssa tre campi. Il primo , quello dei novatori ro- 
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mantici, cominciò coll'annunzio d'un assoluto rino- 

vamento della Letteratura , seguì con alcuni con- 
cetti abbastanza importanti, ma puroititnfe negativi, 
e conchiuse col porre in seggio, nella dottrina, l'Arte 
per l'Arie^ la sensazione e il caso» sagrificando il 
fine alla fbrma: bastarono a questa progressione sei 
anni, dittatore Vittore Hugo, il cui primo editto fu 
la prefazione al Cromwell del 4827, il secondo la 
celebre formola: la Poesia è il glorioso capriccio 
d'un individuo, il terzo pronunziò neWEurope Lil- 
féraire del 1835 che il segreto dell' Arte era eeve^ 
rità e grandezza nella eoatrusione, grandezza e ee- 
verità nella base. Nell'altro campo , quello dei no- 
vatori eclettici , Cousin bandi frode! amen te , che il 
Bello non poteva condurre airUfile, ma conduceva 
soltanto a sè stesso: l'Arte quindi, espressione, come 
dicevano, del Bello, era condannata ad essere inu- 
tile. Nel terzo, non so quanti accademici, rinegando 
la vita e la progressiva trasformazione dell'Umanità, 
dichiararono, copiatori eterni di dottrine vecchie di 
duemila anni, che l'Arte non era se non imitazione 
della Natura. Tutti e tre negavano all'Arte ogni 
potenza iniziatrice e la condannavano a trascinarsi 
servilmente sull'orme del passato o dei capricci del- 
rindividuo. Oggi, il Ruin iiiticismo è morto, il Clas- 
sicismo è morto, rEcletiisino è morto. La critica 
tace. La sola opera periodica di qualche valore, la 
Révue dee Deux Mondea^ è una collezione di bei 
Dranunenti senza unità , senza disegno o concetto 
letterario comune. Nisard predica pedantescamente 
un ritorno al Grand Sièc/e di Luigi XIV, come se 
Luigi Filippo potesse ricreare le condizioni e le 
tendenze di quel periodo storico. Jules Janin e sii- 
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fatti innalzano a ogni tanto il grido: la Poesia e 
^ morta: regni la Froaa; e vedremo or qual prosa 

essi intendano. 

Quel grido è menzogna. La Poesia, come i suoi 
due angioli , libertà e amore , è immortale. Finché 
Dio manifesta il suo spirito sulla terra col martirio 
0 colla vittoria, avremo poeti. Finché il core della 
donna conoscerà la pietà e il core dell* uomo avrà 
coscienza della santità del sagrificio , la poesia in- 
treccerà corone da deporsi sulla iìronte o sulla tomba 
dell'una o delFaltro. Ma la Poesia, muta in Fran- 
cia, non morta , esaurito un ciclo, cerca , senza fi- 
nora trovarlo, il luturo. E giova sapere per quali 
\ie essa sia giunta airattuaie inerzia. 

La Rivoluzione in Francia non ebbe poeti. La poe- 
sia stava tutta nell'azione : rovesciava la Bastiglia » 
distruggeva un trono , respingea 1* invasione stra- 
niera. I suoi canti cessarono: per intonare il ride- 
starsi d*un popolo, bastava la Marsiglif^so. Nè l'Im- 
pero ebbe poeti. Predominava anche allora Ta^ne. 
Inoltre , la Poesia vive di libertà , e X^apoleone la 
cancellava; et non era apostoloi conscio o Inconscio^ 
se non d'una fùtura eguaglianza. Napoleone sommi- 
nistrava materia a epopee ; ma, conquistatore e de- 
spota, ei serbava a sè stesso 1* iniziativa e la con- 
cbiusione degli eventi: or, fin d'allora la sola epo- 
pea possibile era quella del popolo. £ la Poesia 
ì ' abbandonò quindi Y Imperatore , appena ei cessò di 

* rappresentare una idea per rapprciciitare solamente 

una fona. Dopo d' avtre , incarnata nel Grande 
Esercito, attraversato l'Europa, essa pose soggiorno 
nel core del popolo, nella Spagna, in Germania, in 
Calat^ria , o protestò nell' esilio per bocca di Cheir 
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teaobriand e della Stael. L* Imperatore 8i vendicò 
vietandole i suoi domioiii costringendo gli intelletti 
a una disciplina d'eserdio e deridendo siccome ideo- 
logi quanti s'attentavano di serbare indipendenza al 
pensiero. Un materialismo polii ico invase la società. 
11 silenzio servile del Senato Conservatore trapassò 
nelle lettere. 

Caduto il gigantOt risoraero naturalmente le ten* 
denve alla Iil)ertà, air indipendenza del pensiero , a 
una fede. Da quei risorgere emerse il Koaianti- 
cismo. 

La Poesia rientrò in Francia colia Restaurazione, 
non per opera 9ua, fid è distinzione essenziale per 
chi vuole intendere rettamente quel perìodo di let- 
teratura oggi consunto. Ricordo die taluno scrìsse 

il Romanticismo essere usdto di sotto al manto 
della legitiiiiiità, ma errava. lì Romanticismo fu, nei 
suoi primi moti, una protesta della libertà. Fu som- 
mossa senza fine determinato fuorché ^ello d* af- 
fermare ringenita indipendenza ddlMntelletto: non 
servile a ogni modo e per questo i giovani raccol- 
sero con favore. Oggi, delusi, noi dimentichiamo il 
carattere di quei primo moto^ ma nessuaa delusione 
giustifica r ingratitudine. 

Fu moto splendido davvero e potente , dal dB20 
al 4830 , di poesia più assai — e i veneratori dei 
gran secolo mi perdonino ia bestemmia — che non 
tutto il periodo di Luigi XIV, periodo di culto alle 
forme non alle idee: impulso simultaneo di giovani 
candidi, fiducion, fervidi d'entusiasmo tanto -da su- 
sdtare a connnozione anche il core dei vecclii , e 
sebbene il frutto sia tornato in cenere sulle nostre 
labbra, noi non possiamo ripensavi senza provare 
Uau. Op. Voi, ìK. li 
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un aHetto fiimiie al ricordo del primo amore. L'Arte 
ebbe allora adorazione i allarì e credenti — adora* 
zione di desideri mal definiti e d'aspirazioni imper- 
fette altari senza inscrizione e su' quali sagri- 
ficavano al Dio ignoto — credenti spesso fanatici 
c irragionevoli; pur nondimeno era fede, zelo, atti- 
tudine ai sagrifìcio , vita insomma da anteporsi ^ 
quand'anche strana ed errante , all'attuale ìneraia. 
La stessa gioventù che, la notte, popolava querae^ 
greti convegni di Carbonari dai quali cscirono f 
quattro martiri della Rochelle, intiiuava a dì pieno 
guerra mortale nelle colonne del Globe alla pedan- 
teria letteraria, ai pregladizi accademici, alle restrlh 
«ioni arbitrarie colle quali la mediocrità tentava , 
in nome d'Aristotele, incatenare Findipendenza de^ 
r intelletto. Uomini allora ardenti e forse sinceri , 
nei quali pur troppo la sete del potere sfrondò poi 
la mente e il core ad un tempo , istillavano , con« 
fermavano in quella gioventù dalle cattedre il de^ 
siderio del meglio; e gli applausi che prorompevano 
schietti e amorevoli dai giovani agli oratori dovreb- 
bero far sentire amarissimo ad essi il silenzio sde- 
gnoso deiroggi. Mentre, sotto la loro scorta, i gio- 
vani s'avvezzavano a intender meglio le discipline 
storiche; mentre rispondevano all' impulso dato da 
Walter Scott e all'esempio dato col Cinq Man da 
Alfredo di Vigny tentando il romanzo storico, Vittore 
Hugo e Lamartine, par nobile fralrum, li invitavano, 
per due diversi sentieri, alla Poesia; ruiUmo, me- 
lanconico , aereo» puro nel disegno, trasparente 
neUa tinta , solitario come rnaignuolo e cercando 
Dio come chi soffre; il primo, ardito, fervido no^ 
vatore, scrivendo pre£e^oni che somigliano l^andi 
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di rivoluzione, e segnandole minacciosamente Hier- 
ro (i), poeta di luce e d*ombre profonde, traboc- 
cante d' ioioaagl&l, affrontando come Taquila il sole 
e riapondendo a tutti i nostri istinti di lotta e dì 
libertà come Tàltro ai nostri istinti di venerazione 
e di fede. Intorno a questi s'annodavano, da un lato, 
gli uomini deUa scuoia che chiamavano del visibile. 
Prospero Merimèe, Vitet e i loro numerosi seguaci ; 
dall'altro, qam della scuola detta intima, duci Sainte* 
Beave e AUMo di Musset: i primi, cultori del nm- 
bolo e riproduttori dell'aspetto estimo della natura; 
J secondi veneratori dkìWidea, esploratori attenti dnllfi 
vita interna. E dall'alto, pendevano dominatrici su 
tutto quel lavoro d'emancipazione le due grandi 
immagini di Byron e Goethe , dualità misteriosa e 
potente. Quasi dcqipia fonnola d'un' Epoca allora 
consunta, quelle due inunagini splendevano a guisa 
di stelle fra nubi sull* ingresso a una via clie ac- 
cennava a un futuro mondo poetico. 

E nondimeno I siedeva sul volto di quei giovani 
valorosi atleti come un presentimento di disfatta , 
un segno di condanna fatale. Una mestiaia involon- 
taria e senza cagione definita s'Insinuava nei loro 
canti e appannava la gioia dei loro momenti di 
trionfo. Mentre passavano davanti a noi arditi, alta 
la fronte, preceduti da una bandiera di rinovamento, 
noi ricordavamo, sansa saperne il per<^, il mort'^n 
/a mMm^ dd gladiatori di Soma» 

Erano devoti alla morte. Nella febbre doli a gio- 
ventù, essi, tiaviatì da una fantasia senza norma e 

privi d'un concetto filosofico .della vita dell'Umanità, 
(I) fm%: »psgaiiQlo. 
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avevano succhiato un germe d' irreparabil rovina. 
PortavaDO sulla fronte il segno d'una missione fra- 
intesa. Figli della libertà, essi avevano rinegato la 
madrei o piuttosto la lède nella aua potenxa. Baciti, 
consapevoli o no poco monta^ dal aoi&o della Rivo- 
lurioiie, aggelato poi dairimpero, avevano abban* 
donato la grande tradizione della Francia e dell'E- 
poca, e innamorati delle rovine s* erano arrestati 
intomo a un trono e a un aitare, sìmboli d'un pas- 
sato solenne , ma ìrrevòcaMImente consunto. Salu- 
tando Il raggio d' un sole al tramonto quasi fme 
raggio di sole sorgente, essi s'erano detti legittimisti, 
apostoli del diritto divino e cattolici. 

Non erano tali. 11 soflìo della Rivoluzione passava 
ad ogni ora sull'anima loro; quindi le singolarità, 
le contradlaloni dei loro scritti e la mestiasla dei 
loro canti. Vivevano in essi e s* agitavano a con- 
trailo due natui c diverse , visibili spesso nei loro 
libri: la loro natura primitiva di distruttori , d' uo- 
mini del futuro, e la natura innestata d' uomini del 
passato e della Restaurazione. B questo dualismo 
si rivela in quasi tutte le produzioni della Scuoia 
e segnatamente in quelle di Vittore Ugo. Cosi pe- 
riva iu quei poeti la possibilità d'una lede, senza la 
quale non può esistere grande e durevole Poesia. 

Lo sentivano essi medesimi. Il dubbio appariva 
tra le loro . più audaci espressioni , di mezzo alle 
loro preghiere più furvide. Qualunque volta s* ab- 
battevano in una contradizione alle loro teoriche 
letterarie o sociali — qualunque volta un subito 
lampo rivelava ad essi il lavoro di dissolvimento 
che minacciava il vecchio restaurato edifizio nel 
quale avevano posto fiducia — analiva un lie- 
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mito e ciascuiì d' essi pensava a cercare, dove cbe 

fosse, un asilo. Merimèe scriveva contro c a fa^ ore 
delio stesso principio: pagava tributo alFispirazione 
democratica colla Jacquerie , alla monarchica colla 
Crmiea di Cario IX. Vittore Hugo dichiarava l'Arte 
indlpeDdente da tutte vicende sociali; dominata dal 
solo Genio, in altri termini dal capriccio dell'arte- 
fice. I giovani che avevano seguito con entusiasmo 
quei novatori fmchè parevano camminare col secolo^ 
s* arrestavano attoniti e cominciavano a sospettare 
una delusione. Le diserzioni erano già cominciatei 
quando un giorno fa inteso un romore come di va« 
langa cadente. Era il 4830. I capi si ritrassero , 
soli : non avevano chi li seguisse. 

Il 1850 riesci fatale alla Scuola. Le barricate 
popolari s'erano innalzate contro il diritto divino e 
il Romanticismo ad un tempo. La sorgenti di quella 
poesia 8* erano disseccate ad un tratto. Le rovine 
stesse ch'essa avea venerate , sparivano. Sul suolo 
appianato , invece della cavalleresca monarchia di 
' San Luigi abbellita dalle sue fantasie , appariva un 
non so che di prosaico seuBa nome» una monarchia 
da classe media e bottega, un misto ind^ibiie d'e* 

lementi avversi ad ogni poesia, indegni d'essa. La- 
martine fuggì in Oriente. Vittore Hugo cercò un a- 
silo nel melodraouBa e V obblio uel sensualismo 
poetico. Sainte-Beuva si fe' puritano e commentQp 
tore di Pwi Boyai. 

E non pertanto, vìcfno ad essi , collocato pià in 
alto, un uomo più potente, e più stretto al passato 
ch'essi tutti non erano, insegnava loro la vera via 
da seguirsi. Lamennais indovinò nella vittoria po* 
pelare ti dito di Dio, piegò riveraite il capo e.dieda 
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il suo nome ai combattenti per Tavvenirei non per* 
chè allora fossero vittoriosi, ma perciò la bandiera 

che innalzax ano si palesLiva bandiera del Giusto e 
del Vero. Perchè non ue imitarono l'esempio? 

No! fecero: è dato a podiù di calcare una nuova 
vìa dopò avere speso sopra mi'altra i migliori anni 
di vita. Scrissero quindi JRutf Bla» 9 le Penaéea 
d'Aoùty la Chute d*un Ange, misere cose: non ri- 
creai uno Poesia. Parecchi aoni dopo , la missione 
deli' Epoca volle il suo dritto. ViUore Hugo , che 
aveva un tempo affermato non esservi Poesia se 
non. dall'alto d'un concetto monarekico e catMwo^ 
versò ne^saoi Drammi le satire le più crudeli con-* 

tro le corti e le abitudini regie ; e Lamartine ù tra- 
scinato a varcare, nell'ultimo suo poema, i limiti 
non solamente del Cattolicesimo , ma dei Cristiane^* 
Simo stesso: ei pimento un rinovamento religioso, 
sociale e politico. Sfa come Poeti, caddero per non 
risorgere. 

L' immenso vuoto lasciato dal Romanticismo ac- 
colse intanto la gente della letteratura leggiera 
commessi la chiamano ^ volgare e immorale come a 
me sembra. £ questa la Scuola eh' oggi , in Fran* 
eia, predomìna« 

• Io vidi quella Scuola, fin dal primo sorgere del 
Romanticismo , strisciarsi dietro ai novatori e se- 
guirli dappresso come la scimmia l'uomo. Negli ul- 
timi anni della Restaurazione, alcuni scrittori otten* 
nero fama mercè ima amara analisi della società e 
un affettato dispresKo d' uomini e cose. Janin avea 
scritto Vane rìiort et la fenmie guillolinée ^ Balzae 
la Feau de chagrin, Eugenio Sue Dio sa che. Noi 

interpretammo aUora oaei libri come slogo di dolore 
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e — Dio ci perdoni T errore — come irritazione 
d'anime pure e severe davanti all'altrui corruttela. 
Avresti detto eh' essi soli i^a i loro contemporanei 

guardassero al di là delle questioui politiche e soli 
intra wedessero nelle viscere della società un guasto 
ch'era necessario snudare agli occhi di tutti perchè 
fosse più tardi guarito. Noi difendevamo la deforme 
nudità dei loro quadri coli' esempio dei padri spar- 
tani quando a salvare i giovani dai perìcoli dell'In- 
temperanza mosd avano loro gli Iloti briachi , o di 
chi conduceva il figlio al letto degli infermi negli 
ospedali per insegnargli le conseguenze della scostu- 
matezsa. L'anno 1850 li smascherò. Di lk*onte a quel 
sublime ridestarsi d'un popolo, in quei momenti di 
solenne poesia quando ì giovani scrittori del Globe 
s' aiìreUavano a mescolarsi ti a gli operai combat- 
tenti e il povero Farey facea borra alla carabina 
dei fogli de'suoi articoli, gli uomini ai quali accenno 
guardavano freddi, impassibili; seguivano, pochi di 
dopo , collo stesso obliquo sguardo del lupo / collo 
stesso sorrìso mefistofelico sulle labbra, nel loro la- 
voro di scandalo e d'analisi senza fine deteniMnato: 
noi lì vedemmo tingere pur sempre con una mano 
la penna nel fiele e nel fango , mentre stendevano 
r altra a un Potere sprezzato pér riceverne di ohe 
«alfare in una società ch'essi dichiaravano d' abbor- 
rire, l'elemosina d'un ufficio, d'una pensione, d'una 
croce di conte o barone. Intencleiruno allora ch'essi 
non additavano il male perch'altri cercasse il rime- 
dio , ma che disseccavano a vendere : trafilavano 
di cadaveri* Fu sventura che il pubbttco imparasse 
a sprezzarti, non a cessare dal leggere i loro llbrì: 
bdbUvd ad essi il guadagno e cuuliuuarouo a scri- 
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vere ; e continuano tuttavia,, con quanto danno del- 
l'anime dirà Tavvenire. 

Menire infieriva il clmlera in Napoli, i becebini 
gridavano dalle vie: avete morti m ecmmf tUumù 
nate le vostre finestre. Quel grido è perfetto com- 
pendio della letteratura intorno alia quale io qui 
acrivo. 1 suoi primi scrittori diedero opera a dis- 
aottarrare quanto la società ha di più corroUo 
e di sudicio e lo iliuminaronQ colle loro iUnefarì 
teorie: sovrapposero un vetro di microscopio ad 
ogni piaga per essi scoperta. Non suggerirono ri- 
medi , nè vi pensarono. Ogni scalfittura era per 
essi cancrena: ogni bassezza , ogni debolezza uma- 
na , accertata o sospettata , fu buona ventura. 
Scandagliarono i motivi probabili o possibili d'ogni 
azione sperando di trovarvi un pensiero d'egoismo: 
guardarono al cuore come a pozzanghera e ne agi- 
tarono il fango finché anche le lagrime ne fossero 
contaminate. Oggi, gli imitatori, esauriti gli atti, mo- 
vono assalto alle idee: anatomizzati in tutta La loro 
laidezza i vizi, contammano la virtù. Non esiste un 
solo nobile pensiero, un solo affetto o impulso gene- 
roso, ch'essi non cercliino profanare col ridicolo, sia 
insultandogli direttamente, sia travestendolo in esage- 
razione o rappresentandolo in persona ignorante e dap- 
poco. L'uno si giova dei concetti dell'intelletto: s'idH 
batte, attraverso tma lunga vita consecrata alla ticerea 
del vero, in un errore qualunque, e lo addita come 
l'ultima conseguenza degli assidui sludi , delle pro- 
fonde meditazioni — o chiama l'attenzione dei let- 
tori a concentrarsi su qualche singolarità di lin- 
goaggìo, mutila Tespressione d'un sistema, accozza 
insieme frasi tolte a parti diverse d'un'c^ra ^ • 
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grida: ecco il Gemo! L'altro descrive nelle sue pa- 
gine un membro della Società di Temperanza an- 
iieU)ìato, in un convito, dal bevere, o un fiiantropo 
che insistendo a migliorar le prigioni le converte ia 
asilf deeid^ati dai tristi — e scrive appiedi di quei 
ritratti: Virtù. Un terzo narra d'un Nero omicida 
ipocrita cha riceve da poco accorti accridemici il 
premio Monthyon, o d'un ateo teorico e pratico clie 
dopo una. vita di calcolati delitti ottiene nella mh 
cietà uffici! e fovore. La narrazipne non rivela sde- 
gno, non a£bcc!a contrasto, ma procede fredda, im- 
passibile nei domi 11 ii del Male come nella Cucina 
della Strega nel Fausto accampa sfrontatp il ma- 
terialismo. 

Siffatti sono , a chi ben li guarda , gli scritti d 
Janin, di Balzac, di Souliè , di Gozlan , e In parte 

d* Eugenio Sue. Chitmata a riprodurre ia lettera^- 
tura del XVIII secolo , quella del XIX doveva ri» 
produrre certi vizi y non affettando un santo or* 
rore che non provava^ ma colla semplicità e colla 
Hhertà un* epoca alla quale Incombe redimerne 
un'altrOj, che perdona aUa corruttela perchè corag* 
giosa^ ai vizi perchè abbelliti d* ingegìio c (li gra" 

zia Generalmente parlando , nulin è immorale 

nell'Arte^ neppure il museo segreto di Napoli. Le 
finrme scusano l'intento, È questo ii manifesto della 
Scuola. li lettore può trovarlo nel numero del 30 
settembre 4834. della Révue de Paris j firmato da 
Giulio Janin. 

TI mio biasimo è severo; ma non oltre i conflni 
del giusto. E quanti in Francia intendono ancora 
la santità del ministero delle lettere dovrebbero 
movere a tpiesta sciaguratissbna Scuola guerra im 
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cmante, mortale, n guasto che n'esce alla Francia 

è fuor d'ogni calcolo. La virtù è per essa sfrondata 
d'ogni poesia, rentusiasmo isterilito. Le anime gio- 
vani smarriscono in quei libri ogni incanto di spe* 
ranza, ogni profumo di fede, ogni freschezza di fan- 
tasia. E rincredulità e l'egoismo sottentrano intanto 
a ogni credenza ed entrano pei due tersi cagione 
di queiranarchia morale che vieta e vieterà, finché 
avrà durata , alla nazione di progredire. Io non so 
quante siano oggi T anime suicide che maledicono 
a quella Scuolai ma so chOi dove s'insegna la virtù 
non essere madre che d' illusioni e l'opera di Dio 
essere guasta irrimediabilmente nelle radici, il sui- 
cidio diventa spesso inevitabile nè può coudauuaisL 
da alcuno degli insegnatori. 

Ora, è morta ogni speranza? È questa l'ultima 
parola della Letteratura di Francia? a Dio non 
piaccia. Non è questa che una fase di letteratura, e 
trapasserà. 

La Letteratura Francese s'agita oggi in un pe- 
riodo di transizione. 11 iiomanticismo, mal giudicato 
generalmente dai critici , fu , come l' insurrezione 
del d830, una protesta innalzata in tàvare della li- 
bertà letteraria , e non altro. Lacerò le ordinante 
segnate col nome di Buileau e controscgnate dal- 
l' Accademia. Franse l'impero di tutti i precetti ar- 
tificiali coi quali gli eunuchi letterari contendevano 
indipendenza feconda al GeniOi imprigionandolo nel 
cerchio d'una Scuola determinata. Annientò il colpo 
di Stato che avea cancellato la Poesia Nazionale in 
Europa fin dal secolo di Luigi XIV. Riaprì — af- 
fermando il diritto d'esame ingenito in ogni mente 
e il diritto d'ispirasione inerente ad ogni Epoca — 
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le ingombre vie del futuro. Se non che non era 
se noa nazione , capace unicameute di separare e 
distruggere, incapace di fondare e associare; però, 
abusò della libertà riconquistata a errare eccentri- 
camente in mille diverse guise , talora pure a re- 
trocedere e sviarsi a via direttamente contraria al 
segno. Ma era a ogni modo riazione, legittima e 
partorì risultati che dureranno. Oggi , per esso , il 
suolo è sgombrato, e altri potrà edificarvi. 

Le condiziom attuali sono conseguenza non d'im- 
potenza d' ingegni , ma del . difetto d'uiiila , dì cre- 
denza organica , d*una idea vivificatrice , d'un fme 
chiaramcTite additato. Finché questo difetto non 
cessi, la Letteratura e la Poesia non possono risor- 
gere a vita. E il lavoro d'armonia, d'unificasione , 
ch'or si richiede, spetta alla Filosofia e alla Storia. 
Di questo è conscia Ja Francia, e mentre la lette- 
ratura della giornata va consumandosi, la Filosofia 
e la scienza storica si fanno d' anno in anno più 
Iniziatrici e promettono nuova base alle Lettere , 
nuove sorgenti d' ispirazione ai Poeti. U avvimire 
letterario della Francia sta in oggi maturandosi in 
grembo a scuole poco avvertite finora e che non 
hanno prodotto una sola opera d' immaginaùoue. 
Lamennais non ha scrìtto un sol verso , e n(mdi- 
meno ei prepara vita alla Poesia più assai che n(4 
fumo i versificatori che inondano ogni anno di vo^ 
lumi ia Francia. 
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La studio di Dante ha ricevuto negli ultimi ann. 
un nuovo impulso sul continente. Quattro tradn* 
noni del Poema si successero rapidamente: due in 
tersa rima , di Kannegiesser ( ^832 ) e di Streck- 

fuss (1834), due in verso sciolto del Principe Gio- 
vanni di Sassonia e di Kopisch. La Vita Nuova e 
le Mime furono pure tradotte. Furono pubi>iicaii 
commentari filosofici e accuratamente eruditi in* 
tomo alla Diurna OammmUa e recitate letture su 
Dante in Berlino, Bonn, Kdnigsberg, Halle, Breslau 
ed altre città. In Francia , la traduzione di Dele- 
cluze e Brizeux j la Biografìa di Dante stesa da 
Fauriel (iS56) , le Lezioni su Dante nel Corso dì 
Storia BMidema di Lenormaiit, il Via^gto Danlem 
d'Ampère ( 4840 ) , DanUe e la Fikmfia CaUoUea 
di F. Ozanam (1839), la Storia di Dante Alighieri 
d'Artaud (i84i) e altri lavori parecchi — in Ita- 
lia, la Vita di Dante scritta da Cesare Bali)o (1859), 

(') Inserito nella Foteign Quarteria Review, voL IXUII. n. 65. 
Aprile. 1844. 
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il libro del Marchese Azzolini sullo Spirito della 
Divina Commedia^ qnello dì Fea, quello di Pian* 
ciani , cattolid tutti pur trojq^ ^ e nuove edizioni 

del Poema e delle Opere Minori — accertano il 
fatto che gli studi sul nostro Poeta, anziché illan- 
guidire, raddoppiano. Dopo quattro o cinque secoli 
di lavori su Dante, diresti ch'ei cominciasse ad es- 
ser noto da ieri soltanto. La di lui vita , le di lui 
opere, le idee, le credenze ch'esse racchiudono prò* 
vocano nuove indagini e nuova analisi; e gli in- 
telletti vi s'accostano, quasi a oracolo in tempi dif- 
ficiliy con ansia febbrile, con una speranza di trarne 
il vero più ardente che mai. È riasione naturale 
eontro Bettinelli e V indtSèrenBa del secolo XVIll , 
dice il Labitte nella Bèvne «fe» Ihum Mùnde$ (4S4i). 
Non altro? Affermazioni siffatte applicate avventa- 
tamente al culto che l'Umanità tributa a suoi Grandi 
s' incontrano di soverchio frequenti nella Rivista 
Francesci ma non poisono ac4ì6tiar8i facilmente da 
chi scrìve nè , crediamo , dagli uomini die consa- 
crano oggi studi severi al Poeta. Nei perìodi di 
transizione, quando un presentimento di cose nuove 
affatica le menti , noi vedemmo sempre gli uomini 
intenti a guardare cupidamento per entro al passato 
e strìngersi al core con raddiq[ipianiento d* afitetto 
l'immagine d'uno o d'altro dei potenti caduti, Pla- 
tone 0 Aristotile nei secoli addietro, oggi Bacone o 
Dante. È quello uno sforzo supremo per afferrare, 
quasi a guidarsi , il filo della Tradizione , prima 
d'avventurarsi alle terré ignoto dell'avvenire. A ^ei 
giganti del P^siero e sommi Saeerdirti dell'Ideale 
gli uomini chiedono il senso di ciò che fu e l'ispi- 
razioue di ciò che deve essere; nè la loro speranza 
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è tradifn. 1 grandi uomini sono le colonne migliari 
ddrUmanità: misuraDO il suo viaggio lungo il Pasr 
saio e additano la via éeH Fotnro : — storici a un 
tempo 6 profeti. Dio infondeva in essi aingolaris* 
sima la faooltà di sentire più largamente e intensa* 
mente la Vita universale che invade c compenetra 
tutte cose; e la ridifibndono per ogni poro. Infor- 
mati a potente unità , essi afierrano la sintesi dei 
fatti che la mediocrità sottomette alio ^membramenio 
dell'analisi, ordinano a concetto armonico impresa 
sioni , reminiscenze e presentimenti , risalgono al 
principio generatore e trapassano rapidi dagli effetti 
alla loro cagione. Il loro pensiero è il pensiero, 80<- 
vente inconscio, di tatto un popolo che ha bisogno, 
a svolgerlo, di molte generanoni: la loro parola è 
una formola storica o una intuiaione dell'avvenire. 
Non creano — Dio solo crea — ma dove noi non 
vediamo che l'indistinto della via lattea, essi rav- 
visano stelle. Ciò ch'essi dicono riesce generalmente 
inintelligibile ai loro contemporanei: il lato pensiero, 
sembra sparire > sommerso tra Tonde del tempo In 
cui vivono; ma Dio lo scorge attraverso T abisso, 
finché emerga splendido di luce e giovevole ai po- 
steri. Noi cominciamo oggi a saperlo. Guardando , 
nelle epoche oggi consunte, alla storia delle lettere 
come a storia di soli hidividui, fiori divelti dal suolo 
che li educava, noi contemplavamo il Genio come 
un non so che di misterioso e d* incomprensibile , 
senza nesso cogli elementi che lo circondavano , 
senza ragione d'essere, proiem sine mcUr» creatam, 
sema intento da definirsi a prò delle generazioni 
Altare: atterriti e ^denti^ coma di ddnonci era 
fratello^ ma giganteggiava tirannico su tutti noi; e 
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a seconda delle nostre buone o tristi , forti b fiac- 
che tendenze, Io adoravamo servilmente devoti o gYi 

avventavamo T anatema e roltraggio del barbaro. la 
tt'inpi più presso a noi , coinìnciammt) a studiarlo , 
ma senza cessare di considerarlo come fenomeno 
isolato dal tne»90^ dall'epoca, dal paese che lo ac- 
coglieva , e invece d' afferrarne la vita nella sua 
nniversaÓtà, noi ne 80it(^nevamo al coltello ana- 
tomico la forma , il cadavere. A che giovava per 
noi il pensiero del Genio? Non era, qual elie fosse, 
passato? non moriva con esso? Quando i contem- 
platori di quel concetto avevano pronunziato ch'era 
un bel sogno , bastava; nè , awezsi a guardarlo 
come cosa spettante a una sfera discosta affatto dalla 
comune, sospettavano pure ch'esso potesse mai tra- 
dursi in fatto efficace per opera loro. Chiamavano 
critica un minuto pedantesco lavoro col quale tor- 
mentavano faticosamente la fama, l'espressione di 
quel pensiero! lavoro sterile, ingrato, di Sisifo , da 
ricominciarsi ogni qual volta uoa nuova incarna- 
zione del Genio, sorgendo a dichiararci che le leggi 
della forma risiedono neli' id&a e che ogni idea 
ha leggi proprie , rovesdava e rendeva inutili le 
fatiche anteriori. £ nondimeno » inoltrammo. E un 
giorno, traversando , sulla via del progresso , terre 
che credevamo iguote a ogni umano lavoro, ci ab- 
battemmo meravigliando in orme profonde di viag- 
giatori che ci avevano preceduti e scoprimmo ch'e- 
rano state segnate dagli u(»nini singolari ammùrati 
lìn tempo da noi , ma tenuti come stranieri al no» 
stro viaggio e appariasioni d*un giorno perdute il 
dì dopo sulle vie dell'infinito. Da quel giorno, can- 
giato il metodo di studiare i grandi intelletti^ s'ini* 
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ziava la vera Ci itica. Oggi, non adoriamo il Genio 
da ciechi nè io oltraggiamo da barbari: ci adopriamo 
a intenderlo e impariamo ad amarlo. Guardiamo 
alle ptm come a fenomeni secondari e destinati a 
perire: Xiém sola ci è sacra , come quella clie ha 
battesimo di vita immortale , e tentiamo ogni via 
per sollevare il velo che la ricopre. £s8a è nostra, 
come nostri sono i rivelatori. I potenti per Genio 
ci sono fi^atelU, benedetti ddl' onioo privilegio che 
per noi si possa ammettere , sensa scadere , come 
quello che scende da Dio , non dagli uomini. Uh 
giorno li raggiungeremo: un giorno faremo realtà • 
sulla terra di quel Vero ch'essi intravvidero prima 
di noi nei cielo deiranima, che intendiamo più sem* 
pre di tanto quanto più ci accostiamo a quel gior* 
no, quanto più cresce potente la nostro asptrasione 
verso il futuro. I grandi uomini , come le grandi 
scene della natura, vogliono essere veduti dall'alto. 
Un tempo, i sommi punti del loro co ik e tto ci col- 
pivano soli, e come gli erti gioghi dell'Alpi, guar* 
dati dal basso, atterrivano, schiacciavano le nostre 
facoltà colla loro isolata grandesea: oggi, saliti più 
in alto, possiamo abbracciare colFocchio della mente 
i punti intermedii e intenderne la continua uiiità. 
Lo tentiamo non fosa'altro; ed è molto. 

Il pensiero che fremeva in Dante più di cmqoe 
secoli addietro è lo stesso di'oggi fireme inviscerato 
neir epoca. Tutti gli istinti dell' anima ci additimo 
questo vero. E però , noi ci stringiamo con nuovo 
fervore intomo airimmagine di quel Grande, quasi 
e porre in salvo sotto la vasta ala del G«nio la 
fede tuttora vacillante e trepida che spira in noi. 
r^on dico cbe la credensa degli ecrittoii citati più 
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sopra oomooni e <|iiella di Dante; dieo die 1* idea 
dalla quale emergono i loro lavori , a prò della 

quale essi tentano innalzaru un sistema di credenze, 
è la stessa alia quale, oltre a cinquecento anni ad- 
dietro^ Dante consecrava tutte le potenze dell' ani- 
ma. Cattolici, Guelfi o Gbit)elliol e incatenati tutti 
dalle formole del passato, quei biografi e commen- 
tatori si rivelano inetti a indovinare o presentire la 
nuova fede che i tempi maturano; pur nondimeno t 
i loro lavori e le loro aspirazioni u uiliscono un pen- 
siero d'inevitabile rinovamento, un bisogno d'unità 
morale fondata su qualche grande idea d'armonia, 
d^ordine, d'autorità, un desiderio profondo di moltipli- 
care con quella unità complessiva di religione, poli- 
tica c Arto, la potenza dell' intelletto e delia volontà 
oggi smembrata dietro a fini e interessi di ciascun in- 
dividuo, e un mal definito anelito all'ideale oggi velato 
dal materialismo delle private tendenze e dalla su- 
perficiale, v^ale, corrotta letteratura predominante 
neir ultimo mezzo secolo. Dante è per essi, come 
per noi, mi!) fra i più puri adoratori dell'Ideale noti 
ira gli uomini e uno de'pocbi intelletti singolarissimi 
per innato vigore e universalità di concetto collocati 
a prò di noi tutti fira Carlomagno e Napoleone. Però 
scrivono con energìa e noi li leggiamo pazienti e 
talora auiorevoli. Il segreto di Dante è il segi^eto 
dell'epoca nostra e in esso ci aflVatelliamo. 

Allevano essi quel segreto? Abbracciano in tutti 
i suoi aspetti queli' anima profondamente amorosa 
e nondimeno severa, schiusa a tutte emozioni (1) 

(1) Io ehe pur «li mi.i natura. 

Tra»mttUliile son per luUe guis« — Faqao. T. 

Hm. Op, Voi. IV. 1S 
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e nondimeno mesta di perenne meqtizsi , che ri- 
flette alternando in sò cielo , terra , inferno , le 
cose finite e infinite ? No. Diresti che ciascun 
d'essi la contemplasse a frammenti. Per uno di 
que' scrittori Dante è Guelfo; per un altro, Ohi- 
l>ellino: per 4iitti, o quasi, ortodosso eslfolico.. Or 
Dante non fu cattolico nè Ghibellino nè Guelfo: el 
fu Cristiano c Italuno. Ma tutu aOerrano un qual- 
che lineamento dell'anima sua; tutti lavorano in- 
torno a uno 0 ad altro accessorio dell' idea madre 
che lo diresse; tutti sottopongono a disamina , più 
o meno imparziale , ii secolo In eh' egli visse , gli 
iioinini e le cose che s* agitarono Intorno a lui, le 
sue Opere minori trasandate finora ; e i loro scritti 
aprono in tal guisa la sola via sulla quale potrà 
rifarsi assennatamente V individualità del poeta e 
dell'uomo, profanata e mutilata fino ai dì nostri dai 
miseri settari della morta lettera. Per cinquanta 
anni, 1 letterati d'Italia scrissero disserta^onl intorno 
al Pape Scttan — s* accapigliarono intorno a due 
varianti egualmente assurde (i) — o scrutarono 
Mucchevolmente il più o il meno d*armonia da tro- 
i versi in uno o in altro verso d'un Poema, per en^ 
tré il quale Tarmonia scorre in onde giganti da un 
capo all'altro. Oggi il Romanticismo continentale ha 
condannato a tacersi per sempre la genìa di spiluc- 

(1t) Intorno airaccm'a, per esempio, dell'edizione Fioreiitinii del 
1481 e Valluja deiraltre edizioni (Purg. c. 33. v. 48). Accuja e 
allvja sono vocaboli senza senso in italiano o in inglese o in 
qualsivoglia allra lingua. E sono visibilmente errori d'amanuensi 
ignoranti. Abbuja, intenebra, fu senza dubbio la parola scritta da 
Dante ; c nondimeno nè un solo dei mille annotatori la indovinò. 
La loia ediiiona di Foscolo (Roland!. Londra. I84S*43) aerregge 
quel barbarismo. 
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catori di sillabe; e possa la terra posar sulla sepol- 
tura ove ' giacciODO men greve dei loro volumi. I 
nostri scrittori s'afbccendano non foss'altro incorno 
alla sostanza più che alla forma, all'insieme più che 

ai particolari , al pensiero più che all' espressione 
ond'esso si veste. Invece d'aggiungere un Commento 
ai mille esistenti, scrivono la vita del Poeta. Pochi 
sforzi ancora , e quella grande fisonomia deilf Era 
Cristiana , ohe si piegò intraweduta sulla nostra 
culla, potrà riapparire ai nostri occhi splendida di 
gloria più pura e ricevere da noi tributo, non d'am- 
mirazione soltanto — Dante ci costringe a quella 
per cinque secoli — ma di queir amore del quale 
egli visse assetato, che niuno a'suoi giorni gli diede 
e che anch'oggi, incerti tuttavia della nostra scienza, 
non possiamo dargli se non per istinto quasi e a 
metà. 

Povero Dante! L'anomirazione pedantesca dei po- 
steri gli nocque quanto l'odio de'suoi coetanei: di- 
menticò il concetto per venerazione esclusiva alla 
splendida forma , adorò la fiamma e tenn^ in non 

cale raliai e sul quale ardeva, cancellò il pensatore 
e non guardò che al poeta. Or non è la Poesia la 
facoltà di simboleggiare posta a servizio d'un grande 
pensiero? Come avvenne per Milton, l'immensa luce 
che vien dal Poema cacciò neir ombra g^i scrìtti 
minori di Dante. La maestà della cupola trasse i 
contemplatori a trascurare le parti inferiori del 
Tempio. Guardate alla leggiera da* suoi contempo- 
ranei (d) , non trovarono elemento più favorevole 

(1) Dimenticando che Dante nel Convito, scn'llo negli anni più 
lardi del \iver suo, conferma la Vtta Nuova: Se nella presente 

opera la quale è Oonvito nominata, più virilmente si trattatse 
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anche cnniido la Stampa cominciò a dar loro difti- 

6 ione maggiore. L'età dei patrioti era spenta, quella 
dei pensatori non peranco sorta (i). Di mezzo alla 
piena della letteratura, pedantesca, gesuitica, acca- 
d^ca, che allagò ia quel tempo T Italia, la Divina 
Commedia rhnase tradiziODalmeiite amtaiirata era 
io essa tale un etemo onnipotente apirtto di poesia 
da vincere ogni ostacolo d'uomioi — ma lo Opere 
minori andarono quasi sommerse. Rare ne fuiono 
le edizioni. Correvano inoltre, mercè la servile ahi* 
tudme di non affidarsi bhe a un solo codice senza 
raffironti, deturpate d'errori siffatti che il Qmmtoj 
a cagion d'esempio, era, anteriormente alle fatiche 
di Monti e d*altri , inintelligibile o quasi. Aggiungi 
la barbara latinità d'alcune e la noiosa forma sco- 
lastica in tutte. ^ 

Intanto, l'assenza d'ogni vera critica fe' si che I 
letterati, invece di consecrare gli stndi alle Op^e 
minori provate innegabilmente di Dante, armeggia- 

ehe nellu VUa Nwma, non tnfendo però a quella in parte alcuna 
derogare, ma maggieinnente giovare per questa a quella, Boccae^ 
aio, nella sua Vita di Dante, afferma che 11 Poeta arrossiva di 

quel suo primo lavoro. Altri accenna noncurante alle Rime che 
Dante ri fa ripelerc con amore nel Poema dall'amico de' suoi 
giovani anni, Casella. 

(1) La prima edizione del Convito e quella del di Buo- 

naeeorsi in Firenze. Un eoneetto Italiano titanico come quello 
di Dante non poteva a quei tempi non dirò sentirsi, ma indovi- 
narsi Lungi dal diffondersi al mondo, la eÌTÌltà Italiana, eoueen" 
trala, come la vita al core, in Firenze, senUva fin d'allora gH 
avversi fati imminenti. La Monarchia, sebbene due volte tradoUn, 
nel 1461 <fa Jacopo del Kosso, e nel 1407 da Marsilio Ficino, non 
fu pubblicata la prima volta se non nel 1559 in Basilea da Gie. 
Opporino, yentinove anni dopo che l'ultimo raggio di libertà per 
malia era stato solTocato da Cario V e Clomeote VII. li libro 
de Vulgat i Eloquio ebbe ona odìxione noi i&i9 io Vioonsa, ma 
indotto itaUnMUMQN; il teolo li4teo oool noi 1577 in VuliL 
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rono sulla lede in non so quali codici spurii ad ap« 
porgane di non sue, citate anch'oggi imperturba* 

burnente siccome autentiche da' suoi biografi. Non 
pai Io delle Disputazioni de Aqua et Terra , d* una 
Dissertazione sulla ìmUira dei pesci ^ delia Vila e 
MkvùoU di San TonUo e inezie siffatte attribuite- 
gli da scrittori di nessun conto come il padre Ne- 
gri , il padre Soldani ^ o il Valvassori, e rigettate 
universalmente come imposture sfacciate. Parlo di 
.scritti accettati per suoi da uomini letterati , citali 
dai biograil i nomi dei quali stanno più sopra e cbe 
travisano ia vita e le opinioni di Dante; inv^sdoni 
di Mario Filelfo» ciarlatano e speculatore impudente: 
il Credo» il Magnificat, i Sette Salmi Penitenziali 
e altre rime religiose accaitc ia quasi tutte le edi- 
zioni di Dante; e non so quanti sonetti e canzoni 
appartenenti ai di lui contemporaneo Dante da Ma- 
ioaio} a un altro Dante, poeta oscuro del XV secolo» 
tese a due figli deiriUligfaieri, e inseriti non per- 
tanto tra le sue Rune (1). 

(t) Fra le composizioni ritfrihnìte n Dintc (taireditore Veneto 
del 1518 e da pressoché tutii quei clu*. lennoro ilieiro, sono 
da rigeUarsi le Canzoui « l'erciiò nel tempo rio » * Dacché 
U piace Amore, ch'io ritorni » — • L uom che conosce e degno 
«b'aggia ardire • — 4 L*alt« tpermii elle ni reca Attore » » 
t Ofmè lasso quelle trecee bionde » « Roa spero ehe glam* 
aiai per mia salate n « lo non pensava che lo cor giammai » 

— « Giovane donna denlro al cuor mi siede » — « L'alta virtù 
ehe si ritrasse al ciclu Diverse Ira queste sono di Gino E spa- 
rii sono i Sonetti: « Oapli occhi belli di questa mia Dama » — 
« Ua di sì venne a noi melancolia » — « Messer lirunelto ecc. • 

— t Quel che voi siete, amico, vostro manto • ^ « MOQ eOBO- 
aeendo, amleo, il vostro Dome • — « Tu che sUnii io eoUe om- 
broso e fresco • « lo bo tttUe le eose eb'io non voglio ■ — 
• Lode di Dio e della madre pura » — « Quando veggio Bechina 
«vrMoìaia • — 0 nadro di viriate, loco eterna» — o da vanii 
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Or 'se a queste sorgenti d* errori aggimigiamo le 
menzogne sfrontate Inserite nella vita di Dante da 

Filt'llo ori altri — gli ane ddoti inventati da Franco 
Sacch^itti e altri nd abbeilirue le loro novelle, poi 
ricopiali da' successori siccome storia — le accuse 
insinuate contro Dante da scrittori papisti e gesui- 
tici — le afiTermazioni gratuite intorno ai viaggi e 
alle anìicizìe del poeta suggerite alla turba innume- 
revole degli scrittori servili ad una o ad ai f ra ^a- 
miglia patrizia e studiosi d'adularne la vanità — 
escirà chiaro a noi tutti il perciiè la Vita di Dante 
rimanga tu^OTa da scrìversi e le sue vere sem* 
bianze sfìimlno tuttavia semicelate tra nuvoli e te- 
nebre raddensatisi da secoli intorno ad esse. 

Un uomo , tenuto in gran conto qui tra gli In- 
glesi e il cui nome, sinonimo d* indipeitdenza lette* 
raria è d'integrità politica inconiuttibiie, ò venemto 
dalla gioventù d'Italia comechè citato raramente 
da'suoi scrittori — Ugo Foscolo — lavorò Indefesso 
neir esilio a dissipare quella turba d' ei rori. Dotata 
d'un'indole generosamente ruvida e battagliera e di 
mente pudrita di forti severi studi, poco atta a fon- 
dare ma potente a distruggere , ei rovesciò » per 
quanti almeno non s'incurvano ciecamente riverenti 
alle tradizioni, tutto uo edifÌGio d'errori che si frap- 

pih altri. appartengono a Dante i lyo^ttro versi: • L*anior ohe 
mosse già l'eterno padre » — o l'epigramma: • 0 in ohe spresxi 
la nona figura». Di cento cinquanta composizioni poetiche che gli 

fitrono attribnìt-', non pià di settanta crii «spellano. Il lavoro d'f- 
liminazione va dovuto in parte al Dionip;i ; e più ancora al Fra- 
ticelli, editore e illustratore reccìite delio Untare Minori. La di lai 
critica ò qnnai sempra erudita c fondala. Duulmi eh egii aLbia 
impmdenlemente inserito rime aporie e genuine nelK ediilone. 
Le note elle additano la scelta da farsi sono trat andate da molli 
lettori,' e segnatameolo quando tono relegate in calce ai fol^»9. 



4- . « OisiiizedJsvkGo^^ 



[A. 1844] DI DANTE 183 

poneva tra noi e Io studio ài Dante. In parecchi 
de'sQoi scritti e segnatamente nel suo Dimjorao mtl 
Te»io del Poema (i) , ei preparò il terreno a un 

mip^liore inlt'llctto del Poeta e della Commedia; 
coDiutò numerosi anacronismi storici , aliermazioni 
accettate fino a lui senza esame sulla fede d' una 
accademia o d'un eruditOf sistemi ispirati dalla va- 
nità d'una casa patrizia o d'un municipio; e sotto-; 
metteudo rautorità allo scrutinio d'un indipendente 
e severo esame , cacciò dal vestibolo del tempio i 
profani invasori: poi s* arrestò. Solcata l'anima dal 
materialismo e dallo scetticismo del periodo in ch'e- 
visse, ei non potea costituirsi sacerdote del Dio. 
Ma nessuno può oggimai attentarsi di scrìvere la 
vita di Dante senza imbeversi prima dei lavori di 
Foscolo e delle norme criliclie da lui sancite. 

Le trascurarono l'Ozanam, Balbo e d'Artaud e 
si commisero a! vecc^ errori , ogni qual volta si 
ooDfacevano alle loro .individuali tendenze. Ozanam 
vede Beatrice a morire don» tmt l'èchi de la vir* 
ginitè e dimentica il Bici filicp sìue et uxori D. Si- 
monis de Bardis del testamento paterno. In onta 
alla testimonianza di Dante medesimo nel Conviio 
dov'ei parla delle traduzioni d'Aristotile, egli afferma, 
suUa fede del Sonetto Tu c/ie stanisi lo eolie om- 
broso e fresco attribuito senz' ombra di ragione af 
Poeta dal Pelli, che Dante sapeva di Greco. Ei va 
racconsolandosi degli errori che a lui cattolico sem- 
brano appannare la vita di Dante col pensiero ch'e*. 
gli almepo lasciava morendo traccia di pentinieiito 

(1) Intorno alla fortuna del Pr^rnrro e fleir^Uttioiie Foscoliana 
4i l^anle, vedi la aota in calce aUo scriUo. 
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ia un magmfique imo alla Vergine e desiderava 
d'essere sepolto nelFabito dell'Ordine di San Fran- 
cesco. Ora , il Sonetto 0 madre di Virlute , luce 
eterna, al quale allude TOzanam e che fu attribuito 
a Dante dai Corbineili , è fattura di Monte Andrea 
o di non so quale altro oscuro poeta; e quanto al* 
l'abito religioso de' Francescani che piacque al Ti- 
rabosciu di fargli indossar nella bai a, ù novella che 
oggi ogni uomo di mezzana erudizione non ose- 
rebbe citare senza arrossirne. Dante era marito e 
padre e lasciò scritto nel Convito cAe non toma a 
religione pur quelli ehe a San Benedetto^ a ScmtA' 
goeiino e a San Francesco e a San Domimco «i 
fa d' cibilo e di vila simile „ ma eziandio a buona 
e vera religione si può tornare , in matrimonio 
skmda; chè Iddio non volle religioso ài noi se non 
il cuore. £ non pertanto Balbo ripete , compiacen- 
dosi , l'aneddoto delia tonaca fratesca: si professa' 
credente imperturbabile nell'autencità delle rime sa- 
cre e di quanti prosaici e ribaldi versi (Quadrio , 
Kigoli, Crescimbeniy Frotta e siiTatti appiccarono alla 
memoria di Dante: ravvisa in essi stile, modi e ri- 
cordi del Poeta: giura negli aneddoti inneatati nella 
di lui vita da Franco Sacchetti e Chizrio Ghraldi: 
accetta, com ' lusserò documentate storicamente , 
le quattro Ambascerie, la Storia de'Guelfì e de'Ghi- 
bellini e tutte quante le imposture di IMario Fiieifo, 
senaa pure ricordarsi che il Filelfo inventava di 
pianta citasioni dalle pnw di Dante ite Éfessuno » 
]p«r quénto cerdii, può rinvenirvi. Se non che in- 
nanzi a tutti , per vigore di cieca fede , sta il Ca- 
valiere Artaud di Montor , membro dell'Accademia 
delle Iscrizioni e Belle JUetterei ésWàaan^kmf^ ddia 
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Crusca, deìrAccademia di Gottinga e pfu altre da 

lui amorevolmente citate in nota Ei recita, suH'aii- 
torità di Fllelfo, il cominciamento d'una letteì'a lìea- 
iiludinié iucB aanclilas niìiil potest cogitare poliu- 
fum^ qtuBj vicea in terrié germi» C/mati, iotìua est 
umerìcerdim eedee, verm pietatia ewemplim eie. 
' scrìtta, egtf afferma, da Dante e a chi? — a quel me- 
desimo Bonifacio Vili contro il quale egli inveiscr? 
amaramente non meno di nove volte nella Comme- 
dia. Nel calore del suo zelo di Francese cattolico e 
mònarcliico, ei pende <{iiQ8i a credere cbei boa eo« 
lamento Brunetto Latini « ma Dante etesso sintasse 
quel Papa a stendere la bolla per la canonizzazione 
di Luigi IX. Ki mi^raviglia del come Dante valesse 
a comporre il Sonetto A ciascim alma presa e geu- 
Hi core quand'ei non ovea die nove atuu (d), men- 
tre gli bastava leggere più attentamente la Viéa 
Nuova per sincerai'sf eti'ei lo compose a diciom. 
Quattro versi L'amor cfie mosse già l'Eterno Padre 
scritti per un dipinto nella Sala del Gran Consiglio 
in Venezia, lavoro di Guariento e posteriore di qua- 
rantaquattro anni alla morte di Dante, gli sono da 
Itti libentmente attribuiti. Fflrifd e Tirabosdil, Mu- 
ratori e Pra Jacopo da Serravalle, eruditi di ftunu 
Europea e inetti compilatori, somministrano egual- 
mente al Cavaliere d'Artaud autorità , citazioni «? 
jHTOTe. £i manca assolutamente di discernimento e 
di critioa. Il suo libi*o, di 635 pagine, è 41 più vuoto 
di vera dottrina, il più dlfltaso, intricato e seminato 
d'errori, ch'io m'abbia da molti anni veduto. £ non- 

(!) L'autore delle Cwiuiià LtUtruriat D'IstMlì, caitde neH» 
ftieito errare. 
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dimeno fu «aiutato in Francia come lavoro util- 
mente e profondamente erudito; ed ebbe, credo, gli 

onori d*niia traduzione in Ualia. 

A mt* tutto qm sto non parrei b • (;ran fallo impor- 
tante se gli errori non toccassero che fatti isolati e 
non tendessero a falsare il nostro concetto dell'Uomo, 
deir intima vita dell' anima e delia fede di Dante. 
Dante ci apparirebbe più singolare, non più grande, 
s'egli avesse composto , a nove anni , un sonetto , 
nò sarebbe poeta meno potente , s'egli avesse , in 
alcuni momenti d' infiacchimento » dettato i' una o 
V altra di quelle rime prosaiche che i compilatori 
volgari gli appongono. Ma gli errori citati toccano 
la natura dell' Uomo. L'uomo^ in conseguenza de'pre- 
gludizi Guelfi comuni ai più fra gli scnttori citati, 
ci sorge innanzi imperfetto, misto di con tradizioni, 
debole^ facile all'ira^ istabile, obbiettivo anzi che sub- 
btettivo , soggiacente air impulso di circostanze e- 
steme anziché tendente a crearle e predominarle e 
privo di quella potente unit;i eli' è generalmente 
contrassegno dei irrandi per Genio e singijlarmeute 
di Dante. Air adoratone » talora imprudente, che 
gli scrìttorì dèi quali 4>aito;,tprofe8saiio pel poeta, 
contrasta non so qinie mt senso di mal celata com- 
passiona e di scusa per gli errori deirtiomo^ che viola 
a un tempo storia e moralità. Essi si nìostrauo affac- 
cendati a spiegarci, con parole d'indulgenza paterna, 
come Dante mutasse da Guelfo a Ghibellino, com'ei 
fosse talora spronato per vie diverse dall' influensik 
di rapide eAede&ti passioni, dalla vlolaiKa delle 
zioni, dalle debolezze inseparabili dell'umana natura. 
Citano dal Boccaccio — nel quale il novellatore 
sovrasta talora alio storico — l'aneddoto 4she Daftki 
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avventò sassi su per le vie a aomioi avversi al 

Ghibellinismo. Dichiarano tutti, dall* aiUoi e del pa- 
rallelo fra Dante e Millnn nella Rivista d* Edin- 
burgo (4) fino a Cesare Balbo (2) ch'egli era d'in- 
dole collerica, aspra, vana, ostinata. £ afiermaaìoni 
generali BifTatte e i falsi aneddoti innestati nella 
vita di Dante tendenti a mostrarlo mntabOe d'o- 
pinioni e di condotta poliLica senza sufficienti ca- 
gioni, rompono da un lato, come dissi , Y unità di 
un potente individuo ^ tipo di tutta una Nazione, 
grande « solenne di dolore com* esso , e inchinano 
i molti lettori, che nello studio del poeta non 
varcano oltre V Inferno y ad accettare le accuse di 
cupo odio e ferocia che uno scrittore visibilmente 
infermo di mente, W. S. Landor, avventò ripetuta • 
mente, negli ultimi sei anni, contro un uomo la cui 
anima era si piena d'amore da fargli porre la moralità 
innanzi a ogni scienza, che alTermava la Filosofia e il 
Bello consistere iirirarmoiiia delie virlù, dichiarava 
il Genio incapace di raggiungere un certo grado di 
scienza se non aiutato dall'Amore e deilniva nei 
Ccnmto la Filosofia tmo amoroéo uaa di sapiettaa, 

Accuse siffatte sono , la Dio mercè , false tutte* 
In Dante, noi possiamo venerare il Genio senza 
dididenza ^ terrore. Altri scriverà la di lui Vita, 
alla quale gli scrittori dell'oggi non hanno prepa* 
rato che materiali. 

I nudi fedii della vita di Dante, intomo ai quali 
or non m'è dato fermarmi, non usurperanno gran 

(t) « Ogni verso della Divina Commedia ci rivela l'Orgoglio 
a tenzoae «olla Uaestà. • Riv, itEd* n. S4. 

(2) « Si fece per superbia od ira Ohibellino. H gran pec€ito 
di Dante fa l'ira. » VUu di Dante. II. e, 1. 
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tempo al ivdxffo sciittore. Molte date efae aomniH 

nistrf^rono argomenti a interimnahìli pagine di con- 
troversia , dovranno , tomo , pur sempre rimanersi 
incerte, non appurate; e incerti rimarranno proba* 
burnente , ciiecchè ne dica Benvenuto da Imola , i 
luoghi da'prìmi 8a<4 studi — i maestri ch'egli ebbe, 
tra i quali il solo Brunetto Latini ci è noto — gli 
amici ch'egli ebbe diletti, se eccettuiamo Guido Ca- 
valcanti, Ciotto, Casella, Carlo Martello, Forese fra- 
tello a Corso Donati, la di lui sor/t^ia Piccarda e 
avventura uno o due altri 1 cui nomi egli -affidava 
al Poema* La data e i luoghi del suo lungo pelle- 
grinaggio attraverso l'Italia, dal suo esilio nel 4309 
alla sua morte nel 1521 , fatti ancor più intricati 
dalle mille congetture avventate degli eruditi , po- 
tranno difficilmente accertarsi. Ma la Vita, la vera 
nita di DantCì not è nella serie dei fatti materiali 
éeWeaiHenza. La vita di Dante sta , per noi , nei 
patimenti e neMe aspirazioni dell'anima sua — nei 
suoi impulsi predomiDaiiti — nell' insistente sviluppo 
del pensiero che gli fu scorta , ispirazione e con- 
fìMrto — n^a sua fede d'tMwio e d Itai$ffno. Nò può 
scoprirsi consultando i vecchi biografi e annotatori 
di Dante , rovktando gli archivi dei monasteri o 
seguendo a uua a uua, coli' Ampere, l'orme erranti 
del Poeta sulle terre d* Italia; bensì immergendosi 
risolutamente e quanto è possibiie nel messOj nel* 
i'eteme&to in eai Dante visse , poi studiandone io 
opere, le minóri segnatamente ch'ei disegnava visi* 
hilmente come preparazione al Poema, e addentrane • 
dosi fmalmenfe nel Poema stesso, che incorona Te- 
^ difìzio da lui innalzato. In quest'ultimo, chi lo leg- 
gerà con riverenaw , meditaaùone profonda e affette 
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per ogni cosa amata da Dante, Io scrittore troverà 
quanto occorre. Com'uomo e come poeta. Danto sta 
primo nei tempi moderni o più esattameute in tutti, 
dacché non è da trovarsi nel vecchio mondo chi 
lo somigli, a capo di quella sepie di potenti nelFÀrte 
che passando per Michelangiolo s'è conchiusa a' dì 
iioslri in Byi OD , mentre un* altra serie parallela , 
iniziata, Eschilo eccettuato, dai Greci, scese, attra- 
verso Shakespeare , sino a Goethe. I Grandi sub- 
biettivr che formano la prima stampano, a guisa di 
conquistatori, T impronta del loro individuo sul 
mondo attuale e a un tempo sopra un altro del 
quale promovono la creazione e derivano la vita 
che esprimono o dalla propria o dal futuro che, 
profetando, intrawedono: gli uomini dell'altra serii» 
riflettono , come un Iago tranquillo , le cose poste 
al di fuori, e cancellando sè stessi , immedesimano 
successivamente V anima negli oggetti che passano 
innanzi ad esse. Gli uni e gli altri sono egualmi i; «ì 
potenti, se non clie gli ultimi suscitano più speciai- 
mente la nostra ammirazione , i primi più special^ 
mente TafTeflo. E spettano a ciascuna serie grandi 
lotte e grandi vittorie : ma nella prima , i vincitori 
ne serbano , come soldati le cicatrici , ricordi pro- 
fondi e visibili; non così nella serie degli obbiettivi. 
Diresti che i primi fossero Dei scesi a patire e fare 
tra noi, i secondi uomini saliti a contemplare o go^ 
der fì*a gli Dei. In tutte le opere di Dante, la vita 
di dolore e battaglia eh' egli condusse ci si svela 
innanzi e le teniamo dietro con palpito. Egli è uno 
dei pochi dei quali può dii si, seguendo una bella 
leggenda cattolica, ch'essi lasciano la loro immagina 
nel lenzuolo di morte che li ravvolge 
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L'accurata ediefone che il Fraticelli lia dato delie 
Opere minori ò la migliore biografìa ch'io mi sap- 
pia di Dante. V idea che Dante seguì attraverso 
tutta quanta ia vita ha espressione filosofica nei 
ConviUtj poiiticA tielia Monareldag ietterana nel 
trattato de Vulguri Eloquio, poetica e religiosa nella 
Commedia (i). La Vita Nuova sta sola: è un pro- 
fumo della prima {^ioviutiz/.a di Dante, il sogno di 
quell'amore che Dio manda ai prediletti da lui per- 
chè non disperino mal delia vita e non dlmenti- 
chino, checché avvenga, ranhna loro. Immortale. £i 
la scrìsae probabilmente quando contava ventotto 
anni d'età e vi narra ui prosa e versi la storia del 
suo amore per Beatrice. È libretto iiiimitcd)ile di 
gentili , puri , delicati , dolci e mesti alletti e pen- 
sieri: amoroso come la nota del tortorei etereo co* 
me le esalazioni dei fiorì; e la penna; temprata a 
spada negli anni più tardi dalI'ÀIlìghieri, vi disegna 
le due fisonuinie colla soavità del pennello di Raf- 
faele. Sono nella Vita Nuova pagine di prosa — 
quelle a camion d' esempio che descrivono ii sogno 
della morte di Beatrice — superiori d^assai per Un- 
guaì e stile alle migliori del Boccaccio, e Sonetti 

(l) A questi lavori sono da aggiungersi come sorgente di sta- 
dio le sette icLLere ciìe avanzano di lui. Due, ai (>rincipi e po- 
poìi d*ItaUa runa, a GMù da Polenta e dubbia Taltra, non furono 
tradotto €be nel deeimo<iulDto secolo. Le altre, a Cinó da Pìstoja, 
, alllnperatore Arrigo VHI, ai Gardiaalj Italiani, airamico Fioren- 
tino e a Can della Scala sono Ialine. Il ProfL-ssore Carlo Wittc 
cìi(> primo raccolse tulle le Epistole in una edizione di Padova 
nel 1327, annunziò, nel 1838, in un Giornale tedesco, !a scoperta 
d altre sette lettere in un Codice donato nei 1GÌ2 da Massimi- 
liano di Baviera a Gregorio XY. Se non che il manoscritto fa 
trafagato né credo se oe aTesee eontexaa mai. E altre, citate dai 
Teccbi biografi di Dante» eono irreptrabilmeste perdute* 
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ohe a me sembrano da preferirai ai più vantati del 

Petrarca. Shelley solo avrebbe potuto tentarne la 
traduzione. E oggi , crpdo , non dovrebbe aiiìdarsi 
che ad anima e penna di donna. 

Parecchi eruditi armeggiarono, dai giorni del ca* 
noiùco Biscioni fino a Gabriele Rossetti, a decidere 
se Beatrice al^ia o no avuto mai esistenza reale. 
Come a uomini non tocchi di niaiiia riuscisse , in 
conseguenza delio stile mistico dei Iduetto e d'al- 
cune ambigue espressioni inserite , quasi preludio, 
sul cominciamento del poema, e di fironte ai docu- 
menti pili positivi, di dubitare della vita di Bice, o 
di aniiviutterc diu; esseri distinti , la Beatrice del 
poeta e quella del teologo, distruggendo in tal modo 
la contiauilù progressiva che caratterizza speciai- 
mente il Genio e 1* amore, di Dante , non saprei 
dirlo. Ma il tentativo d' inannellare il reaie e l't- 
deale^ il simbolo e V invisibile , la terra e il cielo, 
tramuta l'amore di Dante iu tal cosa che non trova 
analogia fra i mortali, in un lavoro di punhcazione 
e idealizzazione che addita, con esempio unico, la 
missione deir amore e della donna quaggiù. Quella 
che ispirò Dante sulla terra gli diventò angelo pro- 
tettore nel cielo. Davanti alla potenza d'amore che 
durò nel Poeta , la morte stessa sparì. La bara , 
come dice Richter, è la culla del cielo. Tergete le 
lagtime, o voi che piangete: le anime ohe v'ama- 
rono, e che voi amaste sino all'ultimo momento 
della loro esistenza terrestre, sono scelte, a ricom- 
pensai del loro e del vostro amore , a vegliare su 
voi , a proteggervi , a sollevarvi d' un grado più 
presso a Dio nella sei le delle vostre trasformazioni 
progressive. Foste mai , in qualche momento so- 
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leone, yisitftil subttamenie, hraperatamenie , da una 

intuizione, da un pensiero, da un lampo di Genio, 
da un raggio più luminoso delì'i ttjnio Vero? Forse 
vi lambiva la fronte un alito ddi' essere ciie più 
amaste e che più v'amò. Sentiste mai, quando stanca 
Tanlma di delusioni, erravate tremando, quasi per 
freddo . sotto il tocco gelato del Dubbio , il rapido 
calore d'un pensiero d'amore e di fede scaldarvi il 
core a novella vita? Forse t?ra un bacio della ma- 
dre vosti*a che voi piangevate estinta e che soiri- 
derva del' vostro errore. L'amore di Dante fu pre- 
ludio a presentimenti iMMi dei nostri tempi Non 
è r amore pagano , il gaio , spensierato , sensuale 
amore di Tibullo o d'Anacreonte: è un amore mesto 
e tormentato da un senso perenne d'aspirazione a 
un ideale non raggiunto. P^eli'età in cui gli uomini 
non sognano generalfliente che speranza e piacere, 
il primo quasi sogno di Dante è di morte, della 
morte di Beatrice. Ei non parla delle di lei bellezze, 
* se non forse della bionda chioma e della espres- 
sione del volto , ove , ei s' allretta a soggiungere , 
Ito» pmie alcun mirarla fiéo (d); Nè l'amore di 
Dante è quello dell' epoca cavalleresca: la Cavalle^ 
ria, mercè 1* innata tendenza del nostro popolo al- 
l'eguaglianza diffidentissima delle origini feudali di 
quella istituzione, non mise mai radici potenti dav- 
vero m Italia. può paragonarsi a quello del Pe- 
trarca: amore fatto sovente divino dall'incanto del- 
l'espressione, ma querulo e Irrequieto, come ogni 
amore terrestre più eli' altro , nella suslanza agita- 

(t) L*aalcnlicitii della CAn7.one lo miro i biondi ecc., dalla quale 
U si^^nora Jameson deriva, se beu ricordo, negli Amuri dei Poelif 
il rilralto di Beaiiriee, c più cb« dubbia. 
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lissimo finché Laura visse, e lamentato o accettata 
quasi sciagura inevitabile poi ch'essa morì (i). L'ar 
more di Dante è trancio, rassegnato, sommesso; 
lK morte non io muta In rimorso , mia lo santifica. 
Diverso assolutamente da quel genere d^amore che, 
•nel periodo di transizione in cui viviamo, merita il 
nome d'égoisme à deux personnes, passione gelosa 
e couYuUa mista d'orgoglio e d'una sete di voluttà 
personale che restringe la sfera delia nostra attività 
e d fa dimentichi dei nostri doveri verso la patria 
e Tnmanità, Tamore di Dante non inaridisce gli al- 
tri afletti , ma li feconda lutti , aggiunge forza al 
sentimento del Dovere e spande la vita dell'anima 
sino agli ultimi confini delia nostra terra. Quaxulo 
ella appariva da parte alcuna s nutìo nemico mi 
rmanea, ansi mi gimgea ma fiamma di cari f ade, 
ia quale mi facea perdonare a qualunque fn^avesee 
offesoj dice egli nella Fila Nuova. La potenza, ver- 
sata in lui da Beatrice , d' innoltrare più sempre 
sulla via del perfezionamento e della purificazione, 
gli è tema costante nelle sue Rime (2). Il suo amore 
è remore quale Schiller lo concepì nel Don Carhs 
quale il futuro lo intenderà. Quando Beatrice ^ il 
cui affetto pel Poeta può inferirsi dai rimproveri 
eh' essa gli move nel canto XXXI del Paradiso 
rafirontati con alcuni versi della Canzone E m'in- 
cresce di me etc. (3) — andò a marito, Dante in»* 

(t) Vedi Donne che avete etc. 
(2) E qual soffrisse di starla a vedere 

Divenia nobil cosa o si moria 



. . . Le ht Dio per maggior grtxU «lato 
Cbe non pu6 mal finir cbl le Ita parlato. • - Cuis. 
(3) Koi darem pace al «ore » voi diletto^ 

ÌAm. Op, Voi. /K. 13 
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i&nùò gravemèiite! qaand* essa « non inolio di^, 
morì, pericolò Della vita; e sì ièce/naira Boeceedo, 

gitasi una cosa selvatica a riguardare, magro, bar- 
buto, e quasi tutto trasformalo da quello cìie avanti 
estere sakva. Ma ei senti che ia morte di Bea^ioe 
gli creava attiri e solenni doveri, e ch'ai dovea: la- 
vorare a tosi'plft e più sempre degno di lei: deli- 
berò di amarla tino all'ultimo tielìa vita e darle iai- 
mortalità snìl.i terra (4); e mantenne il voto. La 
sua unione eoa Gemma lionati fu , sembra , non 
eom'altri afferma , inf^ce <3) , bensì iiréddamente 
cakna, somlgliaai» più al com^éhto d'^m dovere 
sodale cfte non a irresfetibOe impulso del core. I 
brevi traviamenti ch'egli ebbe con Gentucca e Ma- 
donna Pietra passarono come nubi sull'anima sua: 
ai di sopra era il cielo sereno e in quei cielo Tùn- 
naglne di Beatrice durò immobile e splendida quasi 
Sole d^* intima '^ta. Impose fl di lei nome .a una 

Diesano agU octlii miei 
Quei della bella donna alcima voUa< 
ta sproponlQue Ii9lle loro sostanze imped) forse la loro unione. 
(1) « ApparTemi una mirabile visione, nella quale io vidi cose 
«he mi fecero proporre di non dir pìU di questa benedetta, in- 
sino a tanto ch'io non potessi pia degnamente iratiare di lei; e 
di venire a ciò studio quanto posso, siccome ella sa, veramente. 
Siccliè 86 piacere sarà di colui, a cut tulle le cose vivono, che 
la Ala vita per alqaantf aiaf pèneveri, spere di dire di 1^ ^«aUa 
che mai non fa detto di aleuna. » — Vita Nwm. 
(8) n Terso del Poema sovente citato 

La fera moglie piii cb'altro mi nuoce 
non allude menomamente alla moglie di Dante, h, l'altra prova, 
che taluni derivano dal silenzio serbato intorno a lei, non rileva. 
Per certa delicatezza tutta sua, Danit; non allude mai alla mo- 
glie o ai figli, €h*ei nondimeno amò caramente, e se li chiami 
vteini appena potè. Non è cinaba in tatto II Poema che rigaardi 
gli affetti domestiei saoi Be non nn ricordo della madro nel 
Benedetta tolti cke in te siacinee. Inf, WL 
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4ell6 pcopim figlie die Booeaecio vide motticft in 
Ravenna* 8*ì8pfrò della eua memofia» non eoiameote 
Jielle idagnifichc pagine eh' ei le eonaacrà «iil finta* 

(iella vita ael Poemu, ma ael culto alla Donna cliu 
traspare da un capo all'altro. Nel suo amore per 
quanto è Bellezza — nelle incessanti aapii'azioni ai- 
rinterna purificaaiane — • Beatrice fu la nuisa del ano 
ìnftdleitD, l'angelo dell'anima eoa, lo apirito consola- 
tore che Io sostenne attraverso Tesilio e la povertà, 
lungo gli aridi, inconfortati ^ erranti giorni d'una 
fra le più combattute esistenze eh' io mi conosca. 

E un altro pensiero lo sosteneva, iilra ii fine veiso 
il quale ei diresse tutta l'eaergia suscitata in lui 
daU'amore; e v'iniuto, perchè, atrsno a dirsi, qoal 
fine è mék*eggì negletto o frainteso da quanti s'af- 
faccendano intorno a Dante. Quel fine è il Cine na- 
zionale lo stesso desiderio che s'agita istintiva- 
mente nel core di venticinque milioni d'Uomini tra 
l'Alpi e il ftlare e nel quale vive il segreto dell'imp 
mensa fnflaenaa esercitata dal nome di Dante sugli 
Italiani. Per quella idea e per la quasi sovrumana 
costanza colla quale ei tentò prepararle trionfo, 
Dante è la più perfetta incarnazione individuale 
della viia della Nazione; e nondimeno, appunto su 
quella ufea si mostrano più che incerti i di lui 
biografi. Co^ Balbo chiama in una pagina Dante H 
più Italiano fra gli Italiani, poi, intendendo a spie- 
garsi, brancola, neiraltre, quasi a tentone, tiaviaie 
dalle tendenze Guelfe che Io predominano , scrive 
nel cap. \. che Dante abbandonò la parte de* supi 
maggiori , la parte del popolo e deli' indipendenaa 
d'Italia per quella d'una dominazione strsudera, e 
mendica per lui aun so quali circostanze attenuanti- 
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Cosi il cavaliei*e d'Àrtaud tronca Intrepidamente ia 
due r umana unità, avvia au due dlr^oni diverse 
Politica e Poesia, e eonchiude con perorazione ac* 
cademica, tum^ Homère de la peninsuh Ausonienne^ 

retourne à la poésie, abjure la politìque , ecience 
dans laquelie tu te montrais variable^ indécisj non 
par vikiéj mcus par colére. Cosi Lenormant giunge 
al punto Dio gli perdoni , p^hè noi noi pos-^ 
siamo — di rimproverare a Dante la stupenda let- 
tera colla quale el ricusò il perdono che i suoi 
nemici gli oiliivano a patto di disonore (1). AKri 

(1) Inserisco la lettera iulera, comanqae nota: parmi documento 
che in questi tempi, nei quali piaga mortnle è il difetto di co» 
raggio civile, dovrebbe a ogni tamo ripetersi agli Kaliaui: 

« In literis veslris et rever<^i!!ia (kljila et afFectioiie reccpti?, 

< quam repainalio mea cura: &ìl vuLis tx airnuu grata mento ac 

« dilicenli talnadvertioiie concepi: «teiUiii Ulto ne dltirioCint 
c obUgasti qotato rtrias exnles iavenire omieoe eoDtinglt. Ad 

• Uiarnm vero Bignifieato respoudeo et (ei non catenus , qualU 

• ter forsaii pusillanimitas appcterct aliquorum) ut sub exaraine 
« vestri consilii , ante judicium , ventiletur, atTectuose deposco. 
« Ecce igilur quod per littcras vestri meique nepolis, nec non 
« aliorum quaiupiuiium auicuruiu, iiiguilicalum t&i miki per or- 

• diiaaietttmD onper laetam Fiorenti» snpor nbeolnttooo bmU 
« lornm, quod ai solvere veltem eertam pseuoi» qnnntitnteBi vel- 
« Jenqne pnU notnm oblationis, et absolvi p ossesi et redire ad 

• prosens. In quo quidem duo ridenda et male prxconsiliata sunf, 
« pater: dico male prseconsiliata per illes qui talia expresscrant, 
I nam vestrse litterse, aiscrctius et consuUius clausulata:, mbil 
« de talibus coutinebaut. Esine ista revocatio gloriosa, qus Dan- 
« tes AUigberius revocatur ad palriam, per trilastrium fere per- 

< passos extUnm?H«e ne memit inneeoBlfa manifesta qoibnsU- 

• bat? Eco aador et labor continnatns in stadio? Absit a viro 
c phllosopbi» domestico temeraria terreni cordis humilitas, ut 
« more cnjnsd.Tm scioli et aliorum infamium, quasi vinctus, ipsc 

• se pati.ilur olTerri! Absit a viro praedicanle justitiam, ut per- 
ii pessus liijuiiam, inferentibus, velut benemereolibus, pecuuiam 

• suam solvati Hoa est baec via redeuudi ad patriam, pater mi; 
' f sed al alia per vos, aotdaiade per alloa iaveattui'i ^ 
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trascura , quasi fosse inferiore al concetto poetico, 
la fede nazionale di Dante. Diresti che a scrittori 
siflaUi Mo8ò ascendente fra lampi e tempeste il Si-- 
«ai a ricevervi da Dìo leggi al popolo d'Israele ap- 
parisse muto di poesia. 

A me questa Idea di grandesea Nazionale riftilge 
da ogni pagina e da ogni detto di Dante pensiero 
generatore predominante il suo Genio. Nessuno amò 
la Patria di più sublime e fervido amore: nessuno 
ìotrawide pei' essa fati più solenni e gloriosi. Quanti 
contemplano in Dante il Gudto o il Ghibellino si 
strisciano appiedi del monumento ch'ei voleva in- 
nalzare airitalia. Io qui non debbo giudicare quanto 
le idee di Dante intorno all' Italia fossero fattibili : 
rawenire darà decisione suprema. Io debbo accer- 
tare quale fosse il fine al quale ei tendeva , tanto 
che ehi vorrà imprendere a scriverne la vita possa 
giudicarne dirittamente. E lo farò quanto è possi- 
bile rapidamente, fondandomi sul! autorità del Con- 
vito e del trattatello de Monarchia. 

La fede che Dante ^ nel decimo terzo eecoiOs mi- 
drive neiranìma è questa: 

Dio è uno« L'Universo è un pensiero di Dio (1): 

* ma Danlis atque honori non dcrogct, illam non !(>nti? pa?si- 
« bus acceptabo. tiuod si per nullam talera Florenlia miroilur, 
« uunqaam Flerentiam iulroibo. Quidni ? nonne solis astrorumque 
« tpteala «blfae eonspieiam? Nonno àsleissinat Tsritntet poUro 
t specnUri nbiqne mIi télo, ni prfau inglorlvm, immo ignoni- 
« ttiosmn populo, FIorentiD»que civitatime reddam? Qnippe nte 
« panis d(^!ì! iet a Scritta nel 1316 a vn amico Fiorentino. 

(1) « Cum tolum universum Tiihi! aliud sit « qaaQI VfisUgitiflI 
quoddam diviiiae bomlatis n — Munarchia. I. i 
« Ciò che non luoru e ciò che può morire 
Hon è a« non ■pl«nd<ir di f n«tla idea 
i;ii6 partarliee, aoando, tt noalro $ira • — Psrs4. VSL, 
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uno qniadi eom* Egli è (i). Tutte le coia vendono 
da Dio; e fotte partecipano, più o maiio, deHa uà* 
tura divina, a «eoonda del /kne pel qaaie amio create. 

Esse navigano verso diversi punii sul grande oceano 
deir esistenza (S?); ma tufte mosse dallo slesso vo- 
Im. Fiori del giardino di Dio , tutte meritano il 
nostro amore I a seconda del grado d'ecceUama 
diISgli ha posto in ciascuna (3). Eminente fira tutte 
è r Uomo. Dio ha versato in lui parte rnag:gioi e 
della propria natura che in ogni altra cosa creata (4). 
Sulla scala continua degli esseri, l'uomo ia cui na- 
tura è più guasta tocca l' animale; l' uomo la cui 
natura s'è serlMta pià noMlOi s'accosto all'angelo (5>. 

* 

(t) l.c cose tutte quante 

Uano'ordine tra loro ; e queslo è forma 
Clie l'universo a Dio fa «ioigliaate. » — Farad, L 
(2j Convito. II. 2. 

• Onde si movono a diversi porti 
Per io gran mar éonXssore, e eiatoana 
Con istinto a lei dato che la porti. » — Potai, L 
(S) te frondi, onde s'infronda tutto l'orto 
Dell'Ortolano eterno, am'io cotanto 
Quanto da lui a lor di bene è porto. » Parai. \\\'ì 
■ (4) « Onde i anima umana, cha è forma nobilissijia di que- 
ste che sotto il Cielo sono generate, più riceve della natura di- 
vina ebe àleuna altra. » Convito* li. 8. 
- <S) « B po)roeehè neirordina inloUettaalo iItU*onÌverto si sale 
e discende per gradi qnasi eontinni dall' infima forma air altis- 
sima e daU'aUissima all'Infima.... e tra r.inpelica natura che è 
cosa iutelicttualc e l' anima umana non sia grado alcuno, ma 
sìa qmst i'uno all'altro continuo.... e tra Taniraa umaua e l'a- 
nima piti perfetta delli bruti animali ancora mezzo alcuno non 
sia; e siccome noi veggiamo molti uomini tanto vili e Ui sk 
baisa iMNidiiioiie ohe qaasi aon part ostar altro ^ bestia » 
oosk è da porre e da eroderà èrmamente ei» sta aleimo tanto 
nobile e di sì atta eoadisloDe che quasi lon eia altro che an- 
giolo» altrimentc non si cwtinaerf'bbe la umana SfMia da ogni 
parie» cbo esser non puO. » Coavii^ Vii.. 8. ^ 
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Qwilttqae «on viene dalia mano di Ola landa alla 
perlMoDe della ^aie è capace (1) > e Fuonto pià 

fervidamente e vigorosamente di tutte V altre. Fra 
lui e !e altre creature è questa diOcrenza, che la 
saa capacità di perfezionamento è detta da Daata 
poMibUe^ voce che nel euo Ilngna^Q ata per 
definita (2). Escita dal aeno di Dio» Tanima umana 
aspira incessanfemente a Luì e tenta, coUa santità 
e colla sapienza, di ricongiungersi alla propria sor-w 
gente. Ora, la vita MOTao-indivìduo è troppo 
debole e breve percii'ei possa soddisfare quaggiù a 
qneiranelilo; ma intorno e davanti a Joi sta rnomoo 
eolieiHuOs V intera ^aiaa mnana colla quale agli è 
alleato dalla propria natura socievole e che vive 
imn>ortale acmmulando, di generazione in genera- 
zione, lavoro sulla via dell'eterno Vero. L'Umanità 
è una (ò). Dio nulla ha fatto d'inutile; e dacché 
esiste un ente eoHetHuos una moltitudine d'uomini, 
esiste pure neeessarìamente un firn eottume per 
essi tutti , un lavoro che deve da essi tutti com- 
inrsi (4). Qualunque sia questo fine, certo è ch'e- 
siste e che noi dobbiamo lavorare a scoprirlo e 
raggiungerlo* L' Umanità dovrel^e dunque adope- 
rarsi, unita e concorde perchè tutta la potenza tn- 
teUettuàle esistente in essa riceva il più alto grado 
di sviIu|)po possibile nella doppia sleia del pensiero 

(1) n ciascijTi'i cn?3 (?a pmidenzia di propria tiatmlnpiBlft 

è inclinabile; alla sua perfezione, n — Convito. I. 

(2) « Nam etsi a1i:ie sunl esseniias intellectani parti cip ante 8, 
nou tamea inteilectus earum est possibilis ut homiats. ■ Monar- 
thUt. I. 

(S) GmHto. rr. 15. 

<4> t Deas et natora nil dtfosilfli facit, sed qolo^d prodH In 
eiie f est ad ' acquasi «paralioaeiB....r Set «rgo aUqoa propria 



Digitized by Google 



io» OPERE MISORI ( A. i8i4 J 

e dell'asione (d). Un ordinamento armonico, ramo-' 
ckuone In conseguenza i è roMco mezoo per Ir»' 
duite in fatto aiffatta Idea. V Umanità deve estere 

mia, come ìino è Dio: una negli ordini com'è wna 
nel suo principio. L'Unità è insegnata dal disegno 
manifesto di Dìo nel mondo esterno (2) e dalia 
necessità d* un fine comune* Ma V unità aspira ad 
essm rappresentata; necessaria è quindi una unità 
di governo. È indispensabile l'esistenza d'un centro 
al quale 1' ispirazione collettiva dell' Umanità salga 
perenne per ridiscenderne in forma di Legge; — - 
d'una potenza , forte d'unità e del consiglio da' pià 
alti Intelletti naturalmente destinati a guidare , che 
pt^otvtdendo con trancpiìlla saggezza afle diverse 
funzioni da assegnarsi, eserciti la parte dì nocchiero, 
di capo supremo , per raggiungere il più alto per- 

«kperatia httmanc univenitatis , ad qaam i^^H atiiversitas homi- 
Dom in thnte maltitadina ordiAatnr ad quam quidam operationam 
Dee homo mias , nec domus una, nec vicinia, nec una civitaa» 

nec regnura parliculare perlingere potesl Palei igilur, qnod 

ultinium de potentia ipsius humanitatis est polenti» , sive virtus 
lulellectiva. Et quia potenlia ista per unum hominem, seii per 
aUqaam parlicularium commuDÌtatum superius dibtiucUrum, luta 
iiiQol la actum radaci non poteste naeasse est maltitudiDem esse 
in humauo genere per qnam qaidem tota potentia b90 aetne^ 
Inr. n ~ Monwrehia. 1. 

(1) t Proprium opus bumaui generis tolaliter accepti est actn* 
are scraper lotMm potentnm inlelleclus possìbilis per prius ad 
speculandum, et secundario propter lioc aU oj^e/'aiuium per suam 
Éalensionem. i — Monar. I. 

(2) K LL cum coelura lotum uuico motu, scilicel primi muljilis,^ 
et anieo motore, qui Dens est, reguletar in omnibus aaSsparti- 

bns , motibns et motoribus bumaanm genus tane optime se 

babet, quando ab uuieo prineipo tanqoam ab unico mola, in sai^ 
motoribus et Aiotibus, rcgulatur. Propter quod necessarium ap* 
; arti ud bene esse mundi roonarcbiam esse, sive imicnn pria* 
v^patuiDt q^ui Impcriom aj()peUalur. » Monar, i 
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fezi 01 lamento. Dante la chiama Ileliyiuna universale 
della natura nmana (i) , in altri termini, impero: 
iMPEHiUM. Ad esso spetterà mantenere la concordia 
Ira i moderatori degli Stati diversi ^ e questa eon* 
cordia si difiònderà da qudl'alto Centro alle dttà , 
dalle città alle tribù, dalle tribù ad ogni famiglia, 
dalla lamiglia agli individui che la compongono (2). 

Ma dove sarà la sede di queir Impero? 

À richiesta siffatta Dante, abbandonando ogai 
argomentasiODe analitica , risponde per via d' aflbr- 
masione assolata , sintetica , com'uomo al quale la 
menoma espressioiie di dubbio è soggetto di me- 
raviglia. 

Ei cessa di mostrarsi filosofo e si manifesta crc" 
dente. Egli addita Roma, la Città Santa, com'egli 
la chiama la dttà ogni pietra delia quale ei 
dichiara essere degna di Hveremsa. Là è la sede 
dell'impero. Non ebbe nò avrà mai vita popolo più 
capace d'acquistare il comando, più vigoroso a ser- 
barlOi più dolce ueU*esercitarlo, di quello che sia il 
popolo d'Italia e segnatamente il santo Romano po- 
polo (5). Dio ha scelto Roma a interprete del suo 

» Omne illud bene se ha!)(»t et oplime quod se habet secun- 

fìam intenlionem primi agenlis , qui Deus est De intt^ntìone 

Dei est, ut omno creatum divinam simililudiuera representet, in 

quanliim propria natura recipere polesl Sed geuus huinaDum 

maxime Deo UBfa^lttur, quando nntlmo est untim , quando to- 
tmii imitar in uno. • ^ Monar. I. 

(!)•..• c A perfezione dell* «mversa/e religione deWìttnana 
speiie, conviene essere uno quasi nocchiero , che considerando 
le diverse condizioni del motido o II diversi e necessari affari 
ordinando abbia del tutto universale e irrepugnabile nCfieio di 
comandare. » — Convito, il. 4. 

{t) Contilo» hi. 

(3) « E peroeeliò pili dolce ailnra lignoreggiando e più ldrt« 
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cUsegno lira le Na3ik)iii. Doe ifoUe 6tta 4M» tmitt 
al nmdoi la darà ttiia ima e poi mapte. Pemata 

voi che Roma, una città, un pugno d'uomim, abbia 
soggiogato tanti popoli per gola virtù di potenza 
fisica? Dante vi dirà che a lui pure s' affacciò ta- 
lora quel pensiero e che l'anima sua era presta a 
ribellflorsi contro la città usurpatriee. Poi, gU ogqU 
delia mente gli si scbiuflero: nelle pagine deOa ato- 
ria di quel popolo ei vide evolversi 1' opera della 
Provvidenza — prcmleòtmationem divincm — Era 
decreto che U naondo tosse preparato in eguaglianza 
di «oggeaiaDe a. uà «olo Piotcre« percbò la liredica* 
zione di Gesù potesse ausettare la nuova vita par 
ogni dove. Dio conaaerò Roma a quella missione: 
In essa vive il segi^eto della sua forza, Roma non 
ebbe ambizione per sè; non lottò coU'universo per 
oooquiatarsi prosperità; accetit4 per bene altrui la 
mitsiona. P^^itiua ilie 4aneiu9, piu$ et giorkmm, 
propria eommmh neghsHu^ videiur, ui pubUea 
prò salale hutnani geìierìs procuraret. E quando la 
missione fu compita» iioma giacque nel riposo» fino 
a quando la necessità d'un secondo vangelo d'Unità 
la richiamò ad adoprarsi pel mondo. Lo sviluppo 
di questa tesi è da eercarsli dacchò le dtasiani 
riusdrebbero soverchie , negU acritti di Dante: ei 
v*ddopra autorità che dai poeti interrogati sempre 
con riverenza da lui si stendono imo a Gesù che 
volle, ei dicoi morendo, testimoniare della legittima 
giurisdizione esercitata da Roma bq tutta la razza 

* ¥ ' • 

la mtaieado e ^i^ lotUIft ia aequisUnào , aè fii aè sfa eht 
qnetto popolo santo, noi qoale Talla .taagaé Triglia ara ari* 

sehiato , Iddio quello olasse a qaaU'aIBclo. > — GmM$. 11. «!. 
JfMiaraataw U. paatiaL 
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iimana» II libro secoikb delia Mcmackhre 9 quarto 
e quinto capo del secondOs Iratieto nel Cùntdio so- 
migliano un inno all' idea che in Dante s*era fatta 
religione, ifi gli estratti , comunque pochi e brevi , 
da noi citati, dovrebbero bastai'e, s'io non erro, a 
mostrare che dadio atadio di quei . lavori Danteschi 
gli Italiani riti'arrefobero, oltre l'idea Nasionale oon- 
seerata dal pia potente Geuio d'Italia, larga e ina- 
spettata messe di verità rivendicate da pensatori 
stranieri posteriori d'assai, in quelle pagine di ciu-> 
qne «ecoli addietro, la tradizione delia Filosofia Ita* 
liana trova un anello tra la acaola di Pitagora e 
quella di 'Mesio, di Campani e Giordano Bruno. 
La santa dottrina del Progresso conquista per esse 
una autorità Italiana , non mai , eli* io mi sappia , 
avvertita e nondimeno più antica di- tutte i' altre. 
La vita.co/fe/^'twi del genière umand » Ja legge di 
oontinuo sviluppo che la governa, Fa^eiasione jmù 
e più sempre estesa per la quale si cpmpie, la con- 
templazione profetica d'un ordinamento sociale fon- 
dato sulla distribuzione delle varie funzioni e sol- 
Fonità dell' intento I la teorica del Dovere, tutti i 
caratteri e le j^tt migliori d' una Scuola chct dai 
più d ritiene escita di Francia, st^no registrati in 
quei libri d'un Italiano del XIII secolo, negletti fmo 
a' di nostri, probabilmente per la forma poco allet- 
tante nella quale le idee vi sono ravvolte. 

£ dunque necessario un Potere moderatore , ed 
è necessnio die la: dede dt quel Potere —, V Im- 
pero — sia l' Italia , Roma. Giunto a conchiusione 
siffatta, Dante dovea soffermarsi e guardarsi intorno 
per cercare i mezzi di tradurre in atto il concetto. 

Guelfi e OhibeWni si contaDdevano. l'Italia^ Qttsi 
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noBii, che non rappriesentavano in Germania ee non 
)a lite 'dì due famiglie, aTevano aasunto fin dapriO'^ . 

cipio ben altra importanza ia Italia. Ai più, i 
Guelfi apparivano come difensori del Sacerdozio , i 
Ghibellini come fautori dell' Impero. Ma non era 
quella ae non la superficie delle cose; ne! vero , il 
Gliibelliniamo rappresentava V elemento feudale , il 
patriziato: il Guelfismo, il Comune, il popolo: sos- 
tenitore del Papato perchè sostenuto da esso. Il 
popolo triouiò: il Comune sHmpiantò fondato su li* 
bertà ed eguaglianza: il patriziato soggiacque per 
ogni dove. U elemento feudale fa condannato d'ai* 
lora in poi all'impotenza. Genio militare o ricchezza 
poteva procacciare influenza a Individui di famiglie 
nobili; poteva innalzarli talvolta a predominio sulle 
loro città; ma come elemento collettivo compatto, 
come ceuUis r aristocrazia era spenta p^ sèmpre. 
Se non che al popolo, elemento conquistatore, man- 
cava la scienza dei come giovarsi della vittoria. La 
costituzione dell'unità Italiana in virtù d'un princi- 
pio popolare era prematura: V alba del giorno de- 
stinato a confondere in una sola famiglia le divise 
genti che s* erano sovrapposte V una all' altra sulle 
nostre terre non era sorta. 11 difetto d* un princi* 
pio moderatore onnipotente su tatti gli egoismi lo- 
cali dava quindi origine a mi genere d* anarchia 
appartenente all'Italia soltanto. Venti repubbliche si 
tormentavano Fune coli' altra di guerra feroce per 
entro m confini della Penisola; e in séno a cia«* 
scuna, gli interessi sottentravano allo idee generali, 
le passioni alle credenze, le misere umane liti alle 
questioni di principio. £ le fazioni soggiacevano in 
conseguenza a successive modificazioni moltiplicate 



Digitized by 



f A. 18441 m DANTI t05 

dali intervento Francese provocato a quei tempi dai 
Papi, nei quali fu sempre arte politica combattere 
uno straniero coli' altro senza mai dirigersi all'eie* 
mento Italiano. Qaando Urbano IV chiamò in Italia 
Carlo d'Angiò, i Ohibellmi patrizi gli erano nemici; 
quando, inaugurate le l'azioni dti Bianchi e dei Neri, 
Bonifazio Vili chiamò Carlo di Yalois, i Bianchi ple- 
bei furono perseguitati; i Neri, patrizi, si converti- 
rono in Guelfi per favore a Carlo inviato di Bonifa- 
cio; i Bianchi allora s'allearono ai Ghibellini il cui 
principio feudale era nondimeno soggiogato da lungo. 

Dante, che s'era dimostrato Guelfo nel primo pe- 
riodo della vita , s* ascrisse allora tra i Ghibellini. 
£i seguiva cosi pur sempre le parti del popolo^ 
elemento dell'Italia futura. 

Bensì il popolo era in quel tempo , come dissi , 
incapace di costituire l'ideale seguito da Dante: era 
corporazione, frazione ; la nazione j cercata da Dante, 
era ignota. E Dante quindi , a trovare un vincolo 
d' unità , si vide costretto a scegliere , non tm te- 
deschi 0 firancesi e Italiani, ma fra tedeschi e fìran- 
cesi soltanto. Nè runttè d'Italia poteva scader dai 
Papi che, composta appena la lite fra il Sacerdozio 
e rimpero, s'erano scostati dal popolo. Or tra Fran- 
cia e Germania, la scelta dei Poeta non era dub- 
bia. La Germania era lontana e laccata da inteme 
divisioni, indd>o1ita dallo smembramento, esosa d'an* 
tico air elemento Italiano , non era nè poteva di- 
ventare lungamente pericolosa: non così la Francia 
che volgeva visibilmente a unità e che non era 
malaccetta in Italia. Dante, che anche per altre ra- 
gioni disamava la Francia, s'accostò alla Germania 
ma come? Ei mirò a farla per sempre inferiore |d- 
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l'Italia, a caneeRame Vimsiativa e aggiogarla ai 
foti italiani, ^tte lé razAe aettentrionaii svarialo , 
tra il V e il vn secolo , affollate a Roma ad ét^ 

Gettarvi il giuramento Cristiano , a ricevervi quasi 
la parola suprema della loro missione. E Dante in- 
tendeva che la Germania scendesse una seconda 
volta a rìceverìa nella persona dèi suo Imperatore. 
Gfae mai gli Importava fl nóme, Arrigo o altro, ikl- 
V uomo scelto a stromento della missione provvi- 
denziale di Boraa? Ciò che gli importava era rac- 
certare che quella missione esisteva, ch'esisteva in 
Roma e che apparteneva allora e sempre al suo 
popolo. individuo cMamato a rappresentaiia noibi 
era «he un'cnrabra: venerato ùti giorno, 8fumepelA>e 

il di dopo. E, una volla Roma riconusciuta , accet- 
tata come seggio del doppio Papato, temporale e 
spirituale, e come simbolo vivente del dualismo 
Cristiano, il suceessore deli' individuo straniero sa- 
rebbe probabilmente italiano; d^anche ne! fosse. Ita- 
liana sarebbe ? ispirazione della ^nale ei non sa* 
rebbe che l'eco. Non è , in tutto quanto il trattato 
de Monarchia , sillaba che riguardi la Gerinaiìia o 
r Imperatore. Solo il popolo Eomano è Teroe dei 
libro. Dante provvede con ogni eautda a che i'tuMno 
non possa mai sostituire H proprio concetto a quello 
d'ItaUa. Humanum genus^ potùeimum ttbervm, op- 
time se habet Levatevi, Dante scrive a'suoi concit- 
tadini, com'uomini liberi e ricordatevi che V Impe- 
ratore non è se non il primo .vostro Ministro. Non 
enm genè ftt^pter tegem^ sed rési propieìf pen- 
tem (i).' Bl pa^la ad Alrlgo come potensa a pò» 

ii) Epistola ai priAcipi e popoli d'ilalia. — Monarchiu. l. 
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lenza. Sei tu colui che aspettiamo, o doì/uiam noi 
tercare allrove c/u venga? Perché H soffermi a 
messa tìia come ee il Romano Impero fàeee in L> 
guriaf ^ Bmamorum poieetae — esclama egli ad 

Enrico — neo metis Italica^ nec tricomie Europm 
margine coarctatur. Nam ^ etsi vim paò'sa in an^ 
gusttm gubernacuia sua contraxit undique y tamen 
de inviolabili iure ftmtue Ampkilrirea attingens, 
vim ab imUih tmda oceani ee eireumcingi digna- 
kir (1). Enrico non A per Ini , lo ripeto , che uno 
stiomento deiriMPERO Romano. 

Fra dottrina siffatta e il Ghib^Dinìsmo corre, nar- 
mi, divario. Dante infatti, in molti passi del Pof-ma 
e Venatamente nel Paradieo (Canto VI. 103 e 
seg.) si disgiunge dai GblbèUlni. E ciascuna delie 
due fasdoni s'affluccendò per averlo con sè, ma sensa 
riuscirvi {Farad. XII. 69. Inf. XV. 70). Ei le con- 
templò da ogni Iato e si frammise alle loro file; 
ma com'uomo indipendente che credeva debito suo 
studiarne gli elementi e le funse a trame (jnel tanto 
elle potesse giovare a più alto intento. Nel , 
l'esilio e parecchie altre circostanze lo allratellarono 
più strettamente coi Ghibellini. Ma prima del finire 
dell'anno, mal soddisfatto del loro procedere , ei li 
abl)andonò apertamente. £ Guelfi e Ghibellini sono 
trattati nd Poema come da chi non parteggia per 
gli uni né per gli altri. Ei si dhnostra quasi cru- 
dele verso Bocca degli Abbati (Jnf. XXXII) tradi- 
tore dei Gaolf! e severamente giusto verso Carlino 
de'Paaai traditore dei Ghibellini (id). Nel corso del 
c«ó pellégrinaggio » dopo l 'esilio , el visitò con so» 

0; ì^y. ad Uenrioom. 
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lenne contegn^o quanti uomini gli parevano capaci 

di promovere il suo disegno , senza distinzione di 
pai'ti. E morì nelle case d'un Guelfo. 

Daaie non fu Guelfo né Ghibellino. Come ogni 
uomo che ha dentro sè la fiamma del Genio, ci 
segui una via indipendente mirando a più alto in- 
tento che non era quello dei più. Al di là del Guel- 
fismo e del Ghibellinismo ei vide Tunità Nazionale 
Italiana; al di là di Clemente V e d'Arrigo VII eì 
vide r unità del mondo e il governo morale dì 
quella unità nelle mani d'Italia. E non abbandonò 
mai quella idea. Ei flagella a sangue nel Poema, 
senza riguardilo paure, le ciUà tulle quante, Guelfe 
o Ghibelline, d'Italia: V Italia sola gli è sacra; e 
ji* ei la rimprovera , tu senti che quei rimproveri 
anno aumentati di pianto, evirazioni e orgog^ 
immise di patria. Nel piccolo e imperfetto libro 
ée Vuigari Eloquio ei move guerra a tutti i dia- 
letti italiani, ma perch'egli intendeva a fondare una 
lingua comune d' Italia e a creare una forma de- 
gna dell'idea nazionale. £i sentiva un tremito di 
adegno — egli che gli eruditi c' insegnano avere 
scritto francese — contro quelli fra gli Italiani 
che anteponevano alla loro una lingua straniera, 
come contro quei che scrissero a prò dell'elezione 
4'un i:^apa straniero* Lo spirito Italiano gli era sa* 
ero, hi qualunque modo e sotto qualunque forma 
si rivelasse. 

Dante , com' io dissi qualche pagina addietro, fa 

Cristiano e Italiano. L'Ozanam, che rifiuta per lui, 
quasi solo, le assurde denominazioni di Guelfo o dj 
Ghibellino , insanisce peggio degli altri appena ei 
tocca di religione. Le persecuzioni promosse da Bo« 
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•tteaio VUI 6 l'invio del Cardinale Legato del Pog 

getto a Ravenna con mandato di Papa Giovanni XXll 
!perch*ei dissotterrasse rosari di Dantr' p lo commet- 
tesse alla pubblica esecrazione, rispondono, parmì, 
ampiamente a o^i scrittore ctie s' attenti in oggi 
di convertire il Poeta in ortodosso cattolico. Nò 
credo che i Papi , taluni dei quali , venerati come 
santi dai loro contemporanei, furono cacciati nel- 
rinferno da Dante applaudirebbero allo zelo dei re- 
centi biografi. Esistono oggi in Francia scuole di 
filosofia che, vaticinano il Papato apostolo tra non 
molto di democrazia ; ma sono intanto scomunicate 
dai Papi. Io non ho spazio qui per dilungai mi sulla 
fede religiosa dì Dante. 1 lettori consultino a ogni 
modo il Discorso di Foscolo sul Poema. Poi lo stu- 
dio del Conviio e il canto undecimo idei Paradiso 
basteranno, credo , a por fine a questa ebuUizione 
postuma di cattolicismo. II Cristianesimo di Dante 
era derivato direttamente dai primi padri della 
Chiesa , le larghe vedute dei ([uali erano già nel 
secolo decimoterzo tradite dal Papato Romano. Le 
^ mie idee, appena indicate, intorno a un perfeziona* 
mento progressivo del principio della natura umana 
in una vita futura e sulla partecipazione di tutti 
gli uomini nello spirito di Dio, aprono la via a 
un ulteriore sviluppo del Vero cristiano. Per lui, il 
Papato non era se non un problema d'ordinamento 
spirituale. Nè rlftiggiva dal sottomettersi ad esso, 
purché non contrastasse ad alcuno de'suoi prediletti 
pensieri. 

Le idee accennate fin qui fermentano, più o meno 
arditamente manifestate, nella gioventù d'Italia. In- 
tendendo Dante più assai che non gli scrittori di 

llAzz. Op. Voi. IV, U 
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libri (1), i nostri giovani venerano in lui il profeta 
della Mafione e raomo che diede all'Italia non bck 
lamenta lo scettro della poesia moderna, ma il pen- 
derò iniziatm d' una nuovi filosofia. Ma nell* eti 

di Dante , in quel turbine di violenti passioni per- 
sonali e locali che involava airocchio il futuro, cht; 
mai intese, chi poteva intender^ pensieri come quelU ■ 
eh' ei volgeva nell' anima? S per |qaal vita gli fn 
forza di trascinarsi di mezzo a elementi discordi 
dal suo ideale, quando, nella città nativa, ei non 
trovava che soli due giusti — e forse alludeva a 



popolo {Inf. YM3) — tra una idea vasta cosiseli* 
mondo e una impotenza a tradurla in lattò che i 
giorni e gli eventi gli rivelavano più sempre fatale! 

• La sua fu davvero una tragica vita: tragica per 
le sventure reali che non cessarono d' assalirlo — 
pel pensiero solitario che gii divorava lentamente 
l'anima, dacch'ei non trovava in ^hi potesse ver- 
' sarlo. Airetà di voitìquattro anni (4290) , ei, vide 
morir Beatrice dopo averla veduta nelle braccia, 
d*un altro; a trenta anni , verso la fine del 4295 , , 
ei perdè Carlo Martello a cui lo stringeva una calda 
amicizia, e Forese Donati di'egli amava più 
ramante (Pare^ YUI. 35 e seg. e altrove). 
énoiìlil^po egli era Priore e costretto dal dovére di 
cittadino a provocarsi contro l'odio delle due parti 
che laceravano Firenze imponendo il bando ai loro 
capi, e l'odio di Bonifazio Vili e di tutti gli amici 

(1) Balbo, ineredolo eom'esli è itèirUoUà Itotiant, tmeorre 

sul libro de Monarchia, baUezzaadoIo ua tessuto di sogni. Ce- 
sare Camb, nella Margherita di Pusterla, lo cbiama abbietUssimù 
Utfro, 



sè stesso e air amico 
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di Cario dì VaJois, procacciando che se ne respin- 
gesse la meiiiaziooe. Guido Cavalcaoii , il migliore 
-amioo ch'egli avetae per eedioi anni, moriva in quél 
tomo egli pure , e due anni dopo cominciava per 

Dante V Inftii no dull' Esilio — morte lenta, amara, 
angosciosa (1) che nessuno dair esule infuori può 
intendere , etieia dell' aaima che non ha conforto 
iùorchè d' una sola sperane. Accuaato, sulla fede 
d'un documento fiilsato , e mentre egli era ambap 
sciatore a Bonifazio Vili, d'averft estorto danaro, ei 
s' udì condannato a una ammenda pecuniaria e a 
due anni di bando. La sua casa fu data al sao 
cheggio e le sue tfirre andarono d^astate. E tre 
mesi dopo, inferociti perch'ei non pagava l'ammenda 
e sdegnava giustificarsi, i suoi nemici gli avventa* 
rono contro una sentenza di rogo , iibique cornbu' 
ratur sic quod moriatur. Allora cominciò per lui 
una vita di pellegrinaggi e di delusioni rinascenti 
^a ogni tanto. [Errò di provincia in provincia , di ^ 
città in città, da una corte ad un'altra*, a vedere 
se tra i capi di parte , tra i guerrieri illustri , ei 
potesse trovare un uomo che potesse e volesse sal- 
vare r Italia — e fu indarno. Esisteva forse in ta- 
. luni il desiderio , Tambizìone ; il Genio , la potenza 
in nessuno. Ei trovò in tutti pochezza d'intelletto; 
talora, fu trattato sprezzantemente. La povertà Io 
assalse: urget morei familiaris egcslas (2). Apparve 
talvolta in sembianza di quasi mendico (5). E non- 

(1) Piget me cMotis, sed iiUlttem naiitiun Uloram habeo 

^luicunque in exilio tabescctitcs, palriam tantum somniandc n« 
-visutit. De. Vulg. El. U. c. 6. Lioa. Aret. Vita di i>a»te. 

(2) Ep. Karii Grandi de Scala. 

(3) Per le jparU quasi tuUe, alle quali questa lìAgoa ai atfii^de» 
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dimeno stette fermo , eretto contro f colpi della 
fortuna. Le sue sventure erano grandi, ma egli era 
grande com'esse. Con una anima piena d'amore 9. 
egli era solo, senza una mano amica che gli acca- 
rezzasse la fronte ardente della febbre del Genio. 
Con un core sdegnosamente grande e altero, egli 
era ridotto a chiedere a uomini, ch'ei forse nel 
profondo del core sprezzava, il pane che sa di aale. 
Ei portava con sò l'anima dell'Italia, e nandimeno, 
era frainteso dalF intera nazione. Ma non piegò: 
lottò da prode contro il mondo esttTno e n* ebije 
vitiuì ia. Se tal rara volta ei sembrò vinto dal fu- 
rore della tempesta, risorse bentosto più forte di 
prima: 

Coma la frooda ebe flett* la cima 

Nel transito del veuto, e poi si leva 

Per la propria virld che la sublima. Porad. XXVI. 

Togliendo rifugio nella propria coscienza, «olto 
shergo del mentirai puro , incidendo la notte nelle 

pagine immortali, ch'ei non poteva dare al mondo 
se non dopo la toniba (d), la nobile sua vendetta, 
ei sì serbò fedele al suo Dio, al suo finCi a sò 
stesso* Nulla valse a piegare 0 a corromper ^el- 

perec^rino, quasi mendicando, sono andato, mostrando contro • 
min voglia Ih piaga della forìuiia , che suole ingiuslnin cute al 
piagato molle volte essere inipuiata. Veramente io sotio stato 
le^io sansa vela e aeaza governo, portato a diversi porli e foci 
e liii dal vento seeeo che vapora la dolorosa povertà; e sono 
apparito agli oeebi a moltf che forse per alcuna fama in altra 
forma m'aveano immaginato ; nei cospetto de'qnali non solamente 
invilio, ma di minor pregio si fece Ogni opera sì già fatta COmo 
quella che fosse a fare. Convito. 
(i) Farad. XXVIi. 5^ e s^g. Purg. XI. 133 e seg. 
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ranima. Come il dianianie, essa non poteva esser 
vinta fuorché dalla propria polve. 

Nè, se il dolore gli fosse venuto dal di fuori sol- 
tanto i avrebbe potuto modificare ancbe per poco 
quell'essere tetragono, temprato a patire e a fare 
Egli era nato a padi oiu ggiare più che a soggia- 
cere: (ìofato di volontà potentissima , di pertinace 
pazienza , di convinzioni inflessibili , e di tranquilla 
risoluta determinazione. A me la sua vita ricorda 
a ogni tanto, non Lutero ch*era di natura profon- 
damente dissimile, ma le sue belle parole: dacché 
non è sicura coòa uè giusto operare coìitro co- 
scienza ^ io qui sto tale quaVio mi sono; nè altro 
posso. Dio m* aiuti. Amen (i). E Dante era tale 
da non accettar legge fuorché dalla propria co- 
scienza nè aiuto fuorché da Dio. Àvea T anima 
amante, ma superiore com'ei si sentiva ed era a'suoi 
coetanei, il suo amore si versava sulla specie uiiìa- 
na, suir Uomo come un giorno sarebbe: cogli uo- 
mini che s'agitavano intorno a lui e dei quali, po- 
chissimi eccettuati, ei non poteva far conto, ei non 
avea comunione d* ìntima vita. Quando nel Purga- 
torio (XI. 61. e scg. ) (2), Omberto dei Cuuli di 
Saniafiora gli dice: 

L'antico sangue e l'optre If^ppfìndre 
De' miei maggior mi fòr sì arrogaote^ 

(1) Weil weder sicher uoch geratben ist etwas wider gcwissen 
ta UiQD» hior stehe icìi: icb kann nicht aoders. Goti helfo mir. 

Amen. 

(2) Mi giovi qui notare coro* io parteggi deliboratamenle per 
ropiniotie (it Foscolo, che, ùa pochi framnieuli ittt'aori, il poema 
jioiì fu mai fallo pubblico da Dante. V^di le prove nel Discorso 
§ul Tesio^ 
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Che non pensando alla cumutiu madre, . 
Ogni uomo ebbi in dispeUo tanto tvauti 
Gh*io ne inori*> 

Dante cìùna in giti la faccia; e diresti eh* ei si 
confessasse nel suo segreto reo della [stessa colpa. 
Amava la gloriai e non lo dissimula; ma non tanto 
la rinomanza ch'ei paragona a colore d'erba inver- 
dita e discolorata dal sole ( Purg. XI. ), quanto la 
gloria del trionfo sugli ohtacoli che s' attraversano 
al fine e la conferma di quei che chiamerebbero 
antico il tempo nel quale ei viveva. £i bramava 
vivere nel futuro, nella eecimàa vita; e che i suoi 
pensieri potessero scendere come «una ispirazione al 
core dei posLeri. La grande idea d'una mutua re- 
sponsabilità, vincolo d\'unione per tutta quanta la 
razza umana, gli stava fìssa nell'animo. La coscienza 
d*un nesso tra il nostro mondo e un altro, tra un 
perìodo della vita e quei che devono seguirlo, tras- 
pare a ogni tanto nel suo Poema: un senso dì te- 
nerezza generato da quella fede invade il Purga- 
torio e penetra quasi nelle regioni infernali eh* ei 
visita; i dannati chiedono ansiosi nuove della Terra 
perduta e bramano d'essere ricordati ai viventi (iy 
Amava Firenze — il luogo del suo nascimento — ^ 
il tempio ch'egli chiama il suo bel San Giovanni , 
e ove ruppe un giorno, per salvare un fanciullo 
che v'annegava, il fonte battesimale: non amava i 
Fiorentini e scriveva in capo al Poema le parole 

(1) /nf e Purg. in pih looglii. II bel senUmento espresso ne| 

ferso: a'miei portai 1' amor che qui raffina, proferito da Cur- 
rado Malespina nel c. Vili del Pwg, fu quasi UDiver8alqient4 
fraiuteso. ' " ^ 
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omesse in tutte le edizioni fuorché nella Fosco- 

FloreatiQu» ualione, uoo moribvs. 

Uomo delle età di mezzo e animato da tutte le forti 
passioni dei tempi , ei sapeva ciò che significava 
vendetfoh Quando Gerì del Bello, di lui congiunto , 
gli passa vicino senza guardarlo, ei dice eoa dolore: 

# 

.la violenta morte 

Glie noi git è vendicate ancor, dies'io,' 
Per elcen che deU'onU eia eensorte. 
Fece lui disdegnoso ; onde sen gio 
aefiia parlarmi. inf. XXIX. 31 e seg. 

Ma aByergava troi^ grandezza — forse troppo or- 
goglio — neiranìma soa, perch'ei potesse fer scen- 
dere il vendicarsi alle offese personali: ei non sen- 
tiva che disprezzo pe' suoi nemici, nò mai, tranne 
Bonifazio Vili che bisognava punire in nome d' I- 
talia e della reHgione , ei collocò un solo de* suoi 
persecutori neppure Conte Gabrieli — » in In- 
famo. Il non ragionim ài hr, ma €fmréa e pasm 
applicato da lui, sul cominciamento del Poema, alle 
annue immeritevoli deirinferno e del cielo, sembra 
essere stata sua nonna invariabile co*propri nemici. 
Rra capace d^amore potente, ma non di sé — d'o- 
dio potente , ma non a individui: la vita non gli 
era sì cara nò dolce da fargli attribuire grande im- 
portanza a cose personali; però amava la giustizia 
e abborriva il male. Guardava in faccia la morte 
libero di quali' egoismo di paure e speranze die 
trapela ad ogni ora dalle poesie di Petrarca, dalle 
sue ledere, e dagli scritti dei Boceaccio. Sembrava 
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a lui di maggior momento affrettarsi a compii e la 
propria missione sulla terra che non contemplare 
trepido o voglioso V ora inevitabile clie segna per 
tutti il cominciamento un* altra, fi se talora egli 
accemia a etancbezsa di vita (Purg. XX. iO. 44), 
tu senti clic la cagione sia n-jll'aiupliarsi trionfante 
del male sui luoghi dov' egli avrebbe voluto ope- 
rare. Non gli caleva se i giorni dovessera^ttìri^ergli 
: lunghi o brevi » ma del fine eh* era ad essi assè- 
, gnato. Perch' ei sentiva Dio nella vita e la virtù 
creatrice nell'azione; scriveva come avrebbe ope- 
rato; e la penna, come dissi, somiglia nelle sue mani 
una spada — nè a caso ei pone una spada in mano 
ad Omero , il poeta sovrano (/n/. IV. 86 e 
Ei lottava, quando non con eltroi con fi^lMMM^ 
contro i traviamenti del proprio intelletto (/^/tXX^« 
21) — contro 1' ardore soverchio di poesia che lo 
agitava {Purg. XXXIII. -141) — contro il furore 
delle passioni che gli fremevano dentro. La purilì^' 
cazione dell' anima attraverso la quale fi trapa83j>t 
dall' inferno della battaglia al cielo della vittoria , 
alla calma di obi ba latto sagridcio della speranza, 

lu violenta e disperata paee 

è splendidamente additata nel Poema Sacro» Con 
un' indole quale ho tentato indicare , altera , sde- 

guoi^a, indomabile — ed è quella ch'esce dalle te- 
stimonianze , dov' anche fondate su novelle e aned- 
doti mal sicuri, de'contemporaneì — colla coscienza 
d'^iwrtenere ai pochissimi privilegiati d'intelletto 
singolare e di comunione collo Spirito di Dio ^ 
impaziente delie leggi altrui e ordinato a innovarle 
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(Ep. ded. ad Kanem) — Dante era evidentemente 
UDO di quelli uomini che passano inviolati , incon- 

'taminati, attraverso le pià gravi e pericolose vi- 
cende, uè piegano mal il ginocchio se non a quella 
potenza che spira dentro. E quella, ei l'adorava con 
tremito e fervore di religione — Deus fortìor — : 
egli aveva corso ogni stadio sulla via del pensieroj 
da queOo che lo vede sorgere la prima volta in* 
certo e mal definito sull'orizzonte dell'anima fino a 
quello in cui esso s* incarna nell'uomo, s' insigno* 
risce di tutte le sue facoltà e gli ibrida: se* mio. 

Era la polvere del dìamanle — il segreto miste- 
rioso patimento del Genio , negato o frainteso dai 
più — il tormento dell'avere afferrato un concetto 
dell'i dtofo e sentire l' impossibilità di tradurlo in 
realtà nella vita — il sogno titanico d' una Italia 
guidatrice dell' Umanità, angelo di luce tra le na- 
zioni — il contrasto d*una Italia divisa, priva di capo 
temporale e tradita dalla potestà spirituale , guar- 
data avidamente da tutti stranieri e presta a prò- 
stituirs! servilmente ad essi — y senso d' una po- 

. tenza capace di dirigere altrui aJ bene e cireo- 
stanze avverse che la condannano a consuin;ìrsi 
sterile e inoperosa — tenzone interna continua ira 
il dubbio e la fede; e fu questo che mutò l'autore 
della Vita Nuova odio scrittore éeWInfemo ^ il 
giovine angelo di pace e poesia gentile i cui linea- 
menti ci furono conservati da Giotto nel Dante che 
la tradizione più tarda ci addita, nel Dante tornato 
di iì*amezzo ai dannati. Curvato sotto queir interno 
conflitto, un giomO| errante fra. le rupi delia Luai- 
giana, Dante battè alla porta del convento di Santa 
Croce dei Curvo. Il muadco ciie gii a^ri ie;»5>e d'un 
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lampo una lunga storia éi dolore snlla scaània pai- . 

lida faccia dell'estranio visitatore: che cerchi tu qui? ' 
gli disse. Dante guardò attorno d'uno di quei sguardi * | 
che rivelano T anima e replicò latamente: Fa- ^ 
CSM (d). 0 m'inganno, o jqilende su questa scena 
un non so che di grande che afwia il pemiero al- 
retti no tipo di tutti i martiri dell' Amore e del Ge- 
nio quando implorava al Padre , al Padre di tutti, 
8ul montjB degli Olivia la pace dell'anima e la forza 
di compiere il sagrifioiow 

Pack — nò mpnaco deano né uomo o potensa 
terrestre potea darla a Dante. Le mano iAvislMe 
che manda 1' ultimo strale potea sola , come dice 
Richter, toglierli di sul capo la Corona di Spine (2). 

Ho tentato in queste pagine di mostrar Dante 
sotto un aspetto non anccHra abhastattza avrertito, 
e nondimeno il più importatKte forse per noi. Ho 
^ risposto , panni , ad un tempo , alla sorpresa colla 
quale il francese Labitte e ì cento Labitte della 
giornata guardano al nuovo entusiasmo versato dalla 
giovine generaxume intorno alla vita e all'opere del 
vecchio Alltgliieil Oltre tutto dò che gli uommi 
di core e di mente cercano d' epoca in epoca nel 
genio del Poeta — una potente rivelazione deiri- 
deale — l'anima sua — l'anima de' suoi tempi — , 
ritalia cerca in lui U segreto della sua Nazionalità: 

(1) Lettera di Fra Flavio a Ugoecione della Faggiola. V. Veltro 

Allcì^orico. 

(2) 0 Aber das Grab ist nicht tief ; es ist der leuchtende Fuss- 
Iritt eiaes Engels, des uns sucht. Wenn die unbekannte Hand 
dea leUten Pfeil an das ilaupt des Meiischeu sendet , so bùckt 
er vorfaer da> Haupt, aad der Pfeil bebt blesa die Dorneafcrone 
van aeiaeii wiisden ab. » Jean Pati Bkhier. 
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V Europa , il segreto dell' It&Ua e una profezia del 
pensiero moderno. 

Dante trovò pace e gloria — la corona di spine 
è caduta da lungo dalla sua testa — Videa ch*ei 
cacciò come germe nel mondo s'è svolta» crescen- 
do, di secolo in secolo, di giorno in giorno — la 
di lui anima che non trovò chi le rispondesse nel 
suo passaggio quaggiù , ha in oggi comunione con 
milioni d'anime nella sua terra. Più di cinquecento 
anni passarono sulla patria di Dante dacché la di 
lui forma si sciolse: anni di glorie e vergogne: di 
torbida libertà e di mortale servaggio: di Genio e 
d* intollerabile mediocrità. Ma il nome di Dante è 
rimasto e la severa immagine del Poeta governa 
tuttavia, or conforto or rimprovero, i fati delle ge- 
n^aaioai d' Malìa. Nò mai splendore d'altri Grandi 
cba sorsero dopo lui potè QanoeUanie il culto, nè 
la tenebra d'alcune età o la profanazione di tiranni 
e gesuiti 0 r invasione sti*aniera coprirlo d'obblio: 
eanctum Foetca nomen quod ntmqucun barbaries 
viokxinL XI Poema fu lungaioonte frainteso e detur- 
pato da commentatori volgari: le Opere Minori i 
nette quali il Pensiero Naadonale sta scritto a note 

più chiare, giacquero dimenticate , involate da una 
tirannia sospettosa allo studio dei concittadini di 
Dante — e nondimeno, come se un patto, una co- 
munione segreta di vita, avesse affiratellato nasione' 
e poeta , ancbe i molti inoapad di leggere cono- 
scono e ricordano riverenti il di lui nome. Pochi 
anni ancora; e il paese scriverà fsulla base della 
statua deirAllighìeri: la Nassiam Ualiom alla m-. 
fnoria del em Profeta. 
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GENIO E TENDENZE 

DI TOMASO CABLILE O 



Sci Ducorsi intorno agli Eroi e al Culto degli Eroi, Londra. 1841. 
— Sartur liesariui: In tre Ul>n. 1841. — Postato e JVe« 
senU. 1^43. 

L'ultimo libro di Tomaso Carlyle m'offre ima ojp^ 
portmiità lungamente desiderata per esprimere un 
giudizio generale intorno a questo potente scrittore» 

Io dico intorno allo scrittore, al suo genio e alle sue 
tendenze anziché intorno a'suoi libri, perchè Tidea 
che lo ispira panni assai più importante che non la 
forma della quale ei va rivestendola. In questo no* 
stro periodo di transizione dal dubbio all'aspirazione, 
le vecchie idee muoiono e pesano sull'anima come 
sogni a mezzo la notte ; le nuove s^affacciano belle 
di luminosi colorì e seducenti di speranze, ma inde- 
£nitei imperfette, come sogni del mattino. Noi ten* 
tenniamo dubbiosi tra un passato oggimal senza vita 
e un futuro la cui vita non 8*è rivelata finora, in 
preda talora a profuudo sconfurtOj talora auiinati di 
splendidi presentimenti e intenti a spiar tra le nubi 
«tna stella che possa dirigercL Ciascun di noi invoca, 

(1) Dalla BriUsch and Fweign lUview, Otiobra. iS43. 
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cornfj Herder, agli istinti della coscienza un grande 
pensiero religioso che ponga fine allo scetticismo, 
una fede sociale che ci salvi dall'anarchìa, una ispi- 
mione morale che trsdaca qudla fede io a^ni e ci 
liberi da ima oziosa contemplazione. Ciascim di no! 
guarda con ansiosa speranza segnatamente in quei 
pochi nei quali i taciti sensi e le inconscie aspira- 
zioni delle moltitudini si riflettono in armonia colle 
pili alte intuizioni della coscienza individuale. La 
loro misdone muta coi tempL Nei periodi d'una at^ 
tivitè tranquilla e normale, il pensatore somiglia una 
stella che illumini e santifichi di pura e serena luce 
il presente: in altri e più tempestosi, il Genio è 
chiamato a precederci, quasi colonna di fuoco in de- 
serto, e ad esplorare per noi le terre ignote deU'au^ 
venire. B son questi i nostri. Noi non possiamo in 
oggi contentarci di vivere coltori dell'Arte per sé 
e scherzare con suoni e forme e accarezzare i no- 
stri sensi, ma ci sentiamo spronati in cerca d'una 
idea che valga a migliorarci e salvarci La paziente^ 
rassegnazione colla quale un popolo ricordato da 
Erodoto ingannò coi dadi diciotto anni di carestia 
non è virtù — se pur merita quel nome — del se* 
colo decimonono. 

Per la natura de' suoi lavori e per l' indole spe- 
ciale della sua mente, Tomaso Carlyle provoca Te* * 
same ch'io mi propongo. Egli è mesto e gràve: Senti 
fin da' primi anni di studi il male che tormenta oggi 
il mondo e Io denunziò con alta intrepida voce. «Po- 
<x tete voi » — egli esclama in uno de' primi suoi 
libri (i) — a proferire il nome di Società dove non 

(1) SerUtr Buariut. Lib. 3. Cap. 6, 
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« una sola r(le«i sociale sopravvive, neppur quella 
.«deisaa*! luri domestici mutali oggimai in troppo 
« deosamente abitate case d'alloggio ì ^ doro ogni 
« uomo» isolato, straniero, anzi ostile al viciM af- 
^ ferra dò cli*ei ptiò e grida è ndot e dUadÉi^cè 
if condizione sì fatta di cose soltanlo perchè in que- 
c sto assalto olle borse o alle gole non s*adopra col- 

tello, uia un* arme più subdola e agevole a celare 
«r — dove amiciBia e oomimione d'anime' sim fotte 
-« tradizioni ineredllnli e la Tosùra più santa Cena 
« sacramBitale è un fumante pranzo di bettola col 
« cuoco per evangelista? — dove il prete non Iia 
« lingua che per lambire i piatti del mecenate e i 

vostri' guidatori e uoinnii cfi governo non s*atlen-* 
^taao di guidare; ma gridano e odono grida da 
m ogni Iwnda, Lai»9ez faimt Liberateci dd vosifo 
« guidare — luce si fatta è peggiore delle tenebl^ 
a — ingoiate i vostri salarli, e dormite. » 

Scrivendo quelle linee, Carlyle era conscio ch*ei 
■s^assomeva di cercare un rimedio al male, né a'ar^ 
retrò da quèireliUigo. Un alto fin» traspare da quanto 
ei scrisse d'allora in poi. Nel suo Cartismo egli ag- 
gredì deliberatamente la questione sociale; in tutti 
gli altri suoi scritti, ei ne tentò qualche lato. L'Arte 
non è che un mezzo per lui. Sotto lo scrittore tu 
' vedi sempre l'apostolo; e io intendo giudicarlo aio- 
come tde. 

S'addensa intorno a Carlyle una moltitudine d'a- 
scoltatori; ed è il primo fatto che m'occorre di re- 
gistrare, perchè onora a un tempo lo scrittore e il 
pubblico cb'ei conquistava. Dal giorno in coi, 8Qìi« 
tario e (Irainteso, ei vergò le parole dtate or dianzi, 
Teulclsdrock ha raccolto proseliti in coida. Le pazze 
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speramse alle qnali, con onesta coscienza delle pro« 
prie forze, egli accecnava nell'ultimo capo di Sar^ 
tor ResartuSj sono oggi largamente adempite. La 
filosofìa ch'egli insegnava sotto il bizzarro nome di 
fiiotjffkt delie veatintenta ha conquistato terreno. 
Mof^ì^tfori die cominciarono dal sorridere a scher- 
no del gergo incomprensibile e delle strane ironiche 
frasi deiroscuro sognatore, guardano oprgi alle di lui 
pagine colla perseveranza dei monaci del monte 
AUios a rintracciarvi il grande penst'ero dei quale 
provano essi medesimi fl bisogno. Ammirano quanto 
troa volta schernivano: «rombano anche quando non 

viene loro fatto d'intondoi o. ' " 

Kd è bene a ogni modo. Giova accertare che la 
grande questione sociale, spreazata un tempo e sa^ 
lutata di riso, comincia a esercitare un lascino siille 
menti, e che anche gli nomud hieguali ali'nnpresa 
ammettono non foss'altro la necessità ch'altri tenti 
sciogliere 1* enigma di sfinge proposto dai tem])i. E 
v'impariamo, che nè ignoranza superUciale uè in- 
differenza di materialismo possono cancellar lunga» 
mente i divini dhritti dell'mtelletto. 

A me conveiTà notare (e diversità che corrono 
tra le tendenze di Caiìyle e le nostre. Ma prima, 
è giustizia dichiarare i meriti incontrastabili dello 
scrittore: — meriti importanti in oggi quanto son 
rari, e che hi lui ragghingono tal grado da meri- 
targli rispetto e ammvazione anche dagli uommi che 
guerreggiano sotto altro stendardo, e affetto ricono- 
scente da quelli che, come noi, movono verso Io 
stesso intento separandosi unicamente nei modi e 
sulla vìa da tenersi. ,^ ♦ ' 

E innanzi ad ogni ^tra cosa sta la sincerità di 
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Carlyle. Ei non solamente pensa, ma wnfe quan- 
Vegìì scrìve. Ei può talora ÌDgannar sè stesso ; non 
noi. S'anche ciò ch'ei proferisce non fosse il Vero, 
rivelerebbe pur nondimeno una potente realtà: T in- 
dividualità dello scrittore» i woi morii il wo modo 
imperfetto di guardare aUe cose *- io potrei dire» 
la verità limitata, dacché tale è Terrore, quando 
sorge per convincimento sincero in un alto intelletto. 
Non è in lui artifìcio di menzogna o calcolo di fa^ 
ma. Traviando o no» tu sentì ch'ei cerca il bene» 
ch'ei non segue se non un impulso, Tamore del prò* 
prio slmile, un profondo, attivo senso di dovere in* 
separabile per lui dalla nostra missione quaggiù. Car- 
lyie scrive un libro com'ei farebbe un' opera buona. - 
E non solamente ei crede nella verità di quanto egli 
scrive ma scrive quasi tutto ciò ch'egli crede esser 
vero; o Io scriverà presto o tardi. Ei può predi* 
care a sua posta i meriLi del sapere tacersi; ma la 
predicazione ò visibilmente per quanti da luì dis- 
sentono: il genio del silenzio non gli appartiene, e 
s'ei sembra talora venerarlo, ò venerasione piato* 
nica. Menti della sua tempra riescono diflScilniente 
a reprimere il pensiero e se vi riescono un tempo, 
ne rendono più terribile Tesplosione. Carlyle rifugge 
per natura da ogni sistema omiopatico; i rimedi ch'e- 
gli appresta ai male non sono in dosi infinitesime: 
egli non contamina mai la santità del pensiero di . | 
concessioni codarde o di transazioni coll'errore. Co- 
me Lutero, egli avventa il calamaio contro il Ten- 1 
tatore, qualunque forma egli assuma, senza guardare , • 
alle conseguenze; ma lo avventa con tanta since- 
rità d'intenzioni, con tanta ingenuità di buone, ten* 
denzOi che, se la guerra non minacciasse di riuscbr 
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/decisiva il Tea latore, stesso non saprebbe gran fatto 
initmene. Non so di scrittore Inglese che abbia ^ 
negli ultimi dieci anni, assalito con vigore eguale il 
semi-gotico semi-pagano edifizio che imprigiona tut- 
tavia le libere aspirazioni deirintelletto — o che ab- 
bia cacciato fra un popolo inservilito da forme e 
convenzioni artificiali nn tal numero d'audacissime 
negazioni^ d'idee religiose e sociali ostili al presente 
— che susciti nondimeno si poco le avverse pas- 
sioni. Egli assale così lealmente, con tanta Hupar- 
zialità, con tanta evidenza di convincimento, con tale 
una assenza d'egoismo, che è forza ai dissenzienti 
d'ascoltare con tranquilla attenzione da lui ciò che 
proferito da altri con ira o disprezzo promoverehbe 
una tempesta di sdegno. Carlyle non ha indizio di col* 
lera; ben egli è capace di disdegno, ma senza ama- 
rezza, e quando solca rapido taluna delle sue pagine, 
tu Sii certo di vederlo cancellato in un subito da un 
sorrìso di dolore e pietà: diresti sottentrasse l'iride 
al turbine. Ei condanna, perchè vi sono cose che nè 
terra nè cielo possono giustificare, ma sempre a 
guisa di chi compie mestamente un dovere. Quan- 
d'ei dice a una credenza o una istituzione: tu se' 
irreparabilmente corrai ta: svanisci l ei trova sem- 
pre qualche cortese parola che ricordi il bene di 
ch'essa fti provvida nel passato, o ne commemori 
l'utilità, talora anche l'inutilità. Ei non seppellisce 
mai senza epitaffio: valeat quantum valere potest. 
E citerò volentieri ad esempio la sua Storia della 
Mivolusiane di Francia. 

PrìmeggianOy dopo la sincerità di Carlyìe» le sue 
tendenze verso l'ideale, alle quali, per difetto di 
più esatta parola, darò nome di spiritualismo. Car- 
UAZ2. Qp. VqI, IV. 16 
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lyle è fi piA fervido e potente fk*a quanti oggi com* 

battono con probabilità di successo quel materia- 
lismo che un giorno cogli scritti di Locke, Boling- 
broke 0 Popei uq altro eoa quelli di Smith e Bea* 
tham, invadeva usurpatore i campi dell' intelletto e 
tende da un aeoolo e mezzo, colle dottrine deirin* 
teresse individuale e del benessere materiale, a si- 
gnoreggiare coiregoisuiu l'anima umana. Tutto quel 
moto d'incivilimento industriale sovrapposto al pro- 
gresso intellettuale e morale, non valse a aviario» 
Attraverso il frastuono di macchine , ruote e con-» 
gegni a vapore che assorda e confonde l'udire dei 
fiacchi y egli non ha cessato mai di discemere it 
lamento soffocato dello spirito prigioniero, il sospiro 
dei milioni nel cui core la voce di Dio mormora: 
nate uomini e ai quali la Società grida troppo so» 
venie: in nùme iella Produsnone, siale animali; e- 
8*è , con altri pochi eletti , costituito interprete di 
quella protesta. Ei dichiara che tutto quel remore 
di materia e d'industria in moto non vale il tran- 
quillo , gentile , divino mormorio d*\in*amma bene- 
detta di virtù, dov'anche sorga dall'ultime sfere dei 
poveri lavoratori — che fine alle istituzioni sociali 
dovrebbe essere, non la produzione , ma il produt* 
tore — che dall* anima umana , e non dal corpo 
dovrebbero prender le mosse tutte l'opere nostre, 
perchè il corpo senz'anima è cadavere, ma l'anima^ 
dovunque è lib^a e santa, è certa di formarsi un 
corpo che corrisponda alle necessità della propria 
missione. Splende arditamente spiegato su tutti i 
suoi scritti, sul Sartor Resartus, sui Discorsi , sui 
Saggi segnatamente , che a me paiono il miglior 
iavoro dello Scrittore , lo stendardo dell' ideale di* 
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yimk Carlyle non mira ad abolire V attiTità mate- 
riale; ei solamente ailerraa che il mondo visìbile è 
governato dall* invisibile e che la vita esterna 8*in- 
fonoa sulla interna: ei vorrebbe che l'universo ofh 
Parisse, non in sembianza d'nna vasta manifattura 
di produsione — sia concentrata com'oggi nelle 
mani di pochi , sia diffusa , come suggeriscono le 
utopie d'Owtn e di Fourier, per tutta quanta la 
società — ma come Tempio ove TuomOi santiiìcato 
dai dolore e dalia fatica, studia i' infinito nel finito 
e move , nella fede e nella speranza e coli' occhio 
rivolto al cielo, verso l' intento che gli è prefisso. 
E a quel cielo tenta sollevarsi , con fervore , tal- 
volta, diresti, disperatamente il pensiero dello scrit- 
tore; e un riflesso di quel cielo, come di sole in 
goccia di rugiada , ei cerca negli oggetti terrestri. 
Ei penetra il simbolo per raggiunger Tidea; va in 
traccia di Dio attraverso le forme visibili, dell'anima 
attraverso le mauifesUzioni esterne della sua atti- 
vità. Dove l'anima e Dio gli mancassero, ei non 
vedrebbe nel mondo che idolatrie, menzogne, cose 
meritevoli di disprezzo o di distruzione. Per lui 
come per quanti amarono, patirono, e non rinega* 
reno nell'egoismo dei godimenti materiali il senso 
divino eh' è battesimo ali* uomo , è verità pi olunda 
che noi viviamo^ moviamo e siamo in Dio, Quindi 
il suo culto della natura, runiversalità degli afiettt 
pronti ad afferrare il Iato poetico in tutte cose , il 
concetto della vita derivato dall'Idea^ non della fe- 
licità, uìd del Dovere , e V adu fazione del dolore e 
del sagri fido com*ei la descrive nel capitolo /'e- 
terno si di Sarlor Resarlus e la serba più o meno 
dominatrice in tutti i suoi scritti. £ molti la diranno 
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verità imitile più che mai a ripetersi, altri invece uto- 
pìa. Ma io vorrei ricordare ai primi come non basti 
balbettare le sacre paroìe sacrificio e dovere e scri- 
vere il nome di Dio sul limitare del tempio , ma 
importi, se Tadorazione non deve rimanersi oziosa 
t* infeconda , distruggere in sè e in altri la teoria 
del benessere individuale che signoreggia in oggi , 
non solamente ogni parte polittcaj ma ogni nostra 
dottrina e ci lega inconscìi al materialismo. £ vor» 
rei ricordare a! secondi che quantunque sia nostra 
pretesa d'avere , negli ultimi cinquanta anni, ordi- 
nato ogni cosa al conseguimiuito della felicità so- 
ciale, abbiamo pur nondimeno davanti una società 
tormentata di mali, di miseria e querele nei diciotto 
ventesimi de'suoi membri. Perchè dunque battezze- 
remmo noi avventatamente utopia il metodo con- 
trario a quello che è chiarito impotente dai fatti? 
Guardandomi intorno, io mi sento trascinato ad af- 
fermare che lo spiritualismo applicato da Carlyle 
alla vita umana è l'unico concetto religioso davvero 
e d'importanza suprema dove il culto deir«/t7i9 mi- 
naccia di condannare airobblìo ciò che vive in noi 
d'immortale e di santo. hUifi/e non è se non risul- 
tato del be?ie: conseguenza da antivedersi, non mai 
principio. La teorica che pone a fondamento della 
vita il diritto al benessere, e a fine dell'opera no- 
stra la felicità, condanna inevitabilmente V anime 
volgari all'egoismo, le nobili e potenti alla delusio- 
ne , al dii])bio , allo sconforlo senza speranza. Ca- 
pace talora di distruggere un male determinato, essa 
non pu6 fondare il bene durevole: può dissolvere» 
non unire. Qualunque nome essa assuma, a qua- 
lunque utopìa s*airratelli, dottrina fatta non var- 
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cherà mai i confini d'una guori a ordinata — guerro 
tra governati e governanti la polltii a , maj^cheratu 
del nome di guarentigie , d'equilibrio o di unaggio- 
fìtk parlameDtari — guerra tra gli individui nella 
sfera economica sotto nome di libera concorrensa, 
libera tra quei che nulla possedono e lavorano per 
le necessità della vita e quei che, ricchi, speculano 
pel superfluo — guerra o anarchia morale col sa^ 
grifìcio d'ogni fede sociale all'indipendensa assolata 
dell'opinione individuale. E si fatta p un dipresso 
è la condizione di cose nella quale versiamo e alia 
quale è necessario sottrarsi. Non esistono dii iUi se 
non dove esistono doveri compiti. Intento nostro 
quaggiù non è la ricerca della felicità, ma il nostro 
miglioramento morale. Noi dobbiamo consecrare la 
vita a scoprire coiropera colleltiva la legge di Dio 
6 ad eseguirla, come a ciascuno è dato, senza ri- 
guardo alle conseguenze che ne scendano all' indi- 
viduo. Carlyle è promotore eloquente di ({uesta dot- 
trina , e in essa è il segreto delia sua potenza. I 
buoni istinti dei nostro core ci costringono a piegar 
la testa davanti al Vero , s' anche lo tradiscono le ■ 
nostre azioni, ovunque incontriamo chi lo interpreta 
con pura e sincera coscienza. 

A queste doti s' aggiungono le tendenze cosmo* 
politiche dello Scrittore, e direi umanitarie, dacché 
la parola comopalitimo indica in oggi l' indiffe- 
renza anziché Funiversalità degli affetti, se non cbe 
il vocabolo non è finora popolare abbastanza. Ki sa 
che esiste una Terra Santa, nella quale, a qualun- 
que latitudine appartengano, gli uomini sono fra-* 
talli. £i cerca, tra gli eguali a lui nelle facoltà della 
mente, non r Inglese , ì* Italiano o il Tedesco , ma 
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Yuomo: egli adora, non il Dio d'una setta, d*un 
popolo 0 d' un periodo di tempo , ma Dio , e come 
riflesso di Dio sulla terra , quanto è iiolMie , bello, 
grande, dovunque ei lo trovi ^ e come chi ùitende 
che da qualunque punto splenda , splenderà presto 
o tardi su tutti. Le sue contemplazioni sono sem- 
pre dall'alto: il suo orizzonte si stende invariabil- 
mente oltre i limiti della propria contrada : la sua 
critica non ha mai l'impronta di quel noMumaUsn» 
— nanonaUmno lo dico e non nazionaiità ch^è 
idea sacra per tutti noi — troppo influente tuttora 
e che inceppa il progresso della nostra vita intel- 
lettuale , isolandola dalia vita universale fremente 
nei milioni dei nostri fratelli posti al di là delle 
no^ frontiere. Egli ha studiato con amore quante 
manifestazioni letterarie rivelano quella tendenza aa- 
simiìatrice e ci coinunica il frutto de' lunghi suoi 
studi. I suoi Saggi su Schiller, su Goethe, su Jean 
Paul| su Werner , e le sue traduzioni dal Tedesco 
rimarranno testimonianza d' un progresso compito 
per opera sua nella conoscenza della Letteratura 
Germanica, come le belle pagine contenute ne'suoi 
Uiscorsi su Dante e alcune di quelle ch'ei consacrò 
agli scrittori Francesi attestano ì* unlvei^saiità di 
quella tendenza aDa quale io qui accenno come a 
tersa caratteristica della sua mente. 

Oarlyle è inoltre, scendendo a qualità puramente 
letterarie , un potente artefice. Nessuno può , da 
quando apparve il suo libro sulla Rivoluzione Fran- 
cese, contendergli questa palma. Le facoltà brillanti 
che splendevano a lampi ne' suoi scrìtti anteriori , 
ei versano ad onda contfaiua e dondnatrld in quel- 
l'opera. E a poter giudicarne cou iieddezza d'e- 
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«ame e scoprirne ì difetti è necessaria una fede non 
comune nei gravi doveri di chi s'assume missione 
di Storico. Carlyle trascina eoa sè afiascioato il 
lettore. Una fantasia potente davvero e pronta a 
«coprire T aspetto simpatico delle cose e afTerrame 
il punto saliente — una facoltà d'espressione origi- 
nale, talora strana, ma sempre immagine fedele del- 
Tuomo e del suo concetto — conquistano quasi in- 
vaHabUmente, non foss'aitro per un tempo» l'altrui 
euflhaglo. Ricco di quella obbiettività , della quale 
abbiamo, nei tempi più prossimi a nof, la più alta 
formola in Goethe, Carivi'' s' iimnedusiina siffatta- 
mente colle cose, cogli eventi e cogli uomini ch'ei 
vuole descriverci , che n' escono , per nettezza di 
contorni , per vigore di colorito e precisione gra- 
flea , riproduzioni anziché imitazioni* E nondimeno, 
il senso dell'unità dell'oggetto e Tabltudine ingenita 
in lui di coglierne il carattere principale non gli 
tolgono d'esser maestro nei particolari. Mentre, come 
tutti i grandi arteflci , egli indica con pochi tratti 
fermi, profondi, la generale fisonomia deli' oggetto 
6 concentra lavoro e luce sul punto eh* ei crede 
centrale iaceudo eh' esso risalti a rilievo , ei versa 
a dovizia ne' suoi scritti gli indizi di quella facoltà 
chiamata in Inghilterra e in Germania umorUlica, 
che illumina , ove occorra , anche le mioute parti- 
colarità delle cose. Oltre l'idea principale , idee se- 
condarie ci balzano incontro a ogni passo, nuove 
spesso e importanti in sè, quasi atomi d'oro sparsi 
sul lido dalla vasta onda del pensiero dello scrit- 
tore. I suoi epiteti, benché numerosi, non mancano 
quasi mai di forza, e segnano una progressione 
nello sviluppo dell'idea o della qualità dell'oggetto. 



Digitized by Google 



HI ^ ' CtiR) B TBNDm» là. IMS) 

Lo stile non è senza pecche , e nondimeno giova 
osservare come T accusa d' oscurità avventata so- 
vente contro gli scrittori dotati di vera originalità 
mova generalmente da incompetenza a iot^dame 
o giudicarne le idee. Lo stile di Cariale è a ogni 
modo r espressione spontanea del di lui genio , la 
forma più opportuna a simboleggiarne i concetti, il 
corpo voluto dall'anima. Nè io bramerei che losse 
altrimenti. Nel campo delle lettere , l'uoino quai^ 
veramente è rappresentato nella propria unità, non 
riesce inutile mai. 

Così, scliietto, onesto, potente — ohne Haat, aber 
ohne Boat — Carlyle procede sulla propria via. 
Possa egli cogliervi lungamente gli allori ch'ei me» 
rita, non tanto per lui quanto p^ conforto dei molti 
che lo stimano e vorrebbero vedere più sempre 
alTi atullati scrittori e lettori. E possa egli , nel suo 
pellegrinaggio terrestre , ottener la certezza che i 
germi da lui cacciati non furono trabalzati dal vepto 
in terreno sterile. 

Ed ora ch'io ho notato quanto mi par buono nello 
scrittore, posso liberamente compire un secondo do» 
vere* accennando alle imperfezioni della di lui mente 
e al vizio che, a mio avviso, lo indugia al di qua 
delia meta indicata dai tempi. Quella meta costi- 
tuisce un dovere per tutti noi. Ed.ò o dovrebb'es- 
sere norma suprema all'Arte , all'artefice e ai cri- 
tici. I giudizi a me noli intorno a Carlyle mossero 
dal passato o dal presente: whig , tory, settario: 
giusto o errato , il mio , non foss* altro , guarderà 
esclusivamente al futuro » .conteso a tutte le scuole 
' di transizione. 

Il vizio del quale. iò parlo è uno solo; ma ò ij- 
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tale, eserdia ìoilUeDza su quanto ei scrive e deterr 
mina ogni suo concetto. X^a iogica regola inesora- 
bilmente gli intelletti, quand'anche s'illudano a ri- 

bellai'sene. 

Quel vizio sta nel modo col quale ei coo^ideru 
Tinteli etto collettivo dei nostri tempi. 

La foi^a che governa, in tutte le sue manifesta- 
moni, il periodo in cui. vìviamo — che sprona ogni 
uomo a lagnarsi delle condizioni delFoggi e a ideare 
rimedi — che tende a sostituire , in politica , la 
democrazia l'i governi fondati sul privilegio ; in 
economia sociale, Tassociazione alla concorrenza il- 
limitata; in religione, lo spirito della tradizione uni- 
versale alla solitaria ispirazione della coscienza in- 
dividuale ^ è la forza d'una idea che muta punto 
di mossa e intento all'attività umana: è il pensiero 
collettivo elle cerca sottentrare, nelle cose d'urdina- 
mento sociale, al pensiei'o ùìàV individuo: è lo spì- 
rito dell'Umanità operante vmbilmerUe — daccàò 
fu nel passato lavoro continuo , ma tadio « inav- 
vertito — per sostituirsi a quello dell'uomo. Noi 
studiammo nel p.tssaLo una ad tuia \c fugliuzzc del 
calice, uno ad uno i petali della corolla; oggi stu- 
" diamo Tunità di vita e d'espansione del fiore. Due- 
mila anni , dai primi tempi della Grecia fino . agli 
ultimi della Roma Pagana , svolsero VimUvidualitó 
in uno de' due suoi aspetti; dlciotto secoli di Cri- 
stianesimo liiuiiìmarono V altro : oggi , il nostro 

« 

. sguardo abhraccia un più lontano orizzonte — noi 
passiamo dalla contemplazione delFindividuo a quella 
delia specie. Lo stromento è ordinato ; e nei gli 
cerchiamo una legge d'attività e un fine estrinseco 

da raggiungersi. La coniemplaziune deli individuo 
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ci diede Tldea del diritto: conquistammo — intel- 
lettaalmeDte talora , talora praticamente — le dud 
grandi condiaioni della vita dell'ibi la libertà e l'e- 
guaglianza; oggi moviamo innanzi: le nostre labbra 
balbettano la parola Dovere, cioè tal cosa che non 
può derivarsi se non dalla le^>ge generale e guida 
9M' (usQciamone , alla determinazione d' un fine co- 
mune , di mia fede comune. li lungo grido di di>- 
loro dei milioni schiacciati sotto le ruote della con* 
correnza ci ha rivelato che la «ola libertà del la- 
voro non basta a far dell'industria una sorgente di 
vita materiale allo Stato in tutti i suoi membri; e 
dall'anarchia intellettuale alla quale slam preda im- 
pariamo che la sola libertà di coscienza non basta 
a fare detta religione una sorgente di vita morale 
allo Stato in ciascuno de'suoi cittadini. Noi comin- 
ciamo a intravvedere, non solamente l'esistenza sulla 
terra di tal cosa ch'è più grande , più santa e di- 
vina ^Windimduo, dell'Umanità collettiva che vìve, 
impara , iunoltra , continua vmo Y ideale e della 
quale noi siamo stromenti , ma la necessità di rin- 
tracciare in quell'ente collettivo, nel concetto della 
Mente Universale, della quale, come Kmeison dice, 
ogni individuo è una incarnazione novella, qual sia 
la nostra missione, la norma della nostra vita, l'in- 
tento prefisso alle nostre società. È questo il nostro 
lavoro. Poco importa che i nostri primi tentativi 
non siano se non traviamenti; poco importa che 
gli errori contenuti nelle dottrine di Saint Simon , 
d'Owen, di Fourier o in altre ^ fatte, meritino ri- 
dicolo o severo biasimo: importa V idea comune a 
tutte quelle dottrine, T intento ch^esse tutte ri pro- 
ponevano e bastò perchè, anche traviando, giovas- 
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«ero. Messo secolo addietro, le teoriche de'novatorì 
più audaci cercavano nell'ordinamento delle aocietà 
alati o difesa alla libera attività individuale: lo 

Stato non era per essi che la forza di iiifii in ap- 
poggio dd diritto di ciascuno; oggi i riformatori 
più cauti s'adopraDO a definire dall' alto d*UQ prin- 
cìpio Bociale la parte d'ogni individuo e ammettono 
f esistenza d'una legge generale suprema alla quale 
cercano il migliore interprete e la migliore appli- 
cazione possibile. D'onde derivano, nel niundo poli- 
tico, le tendenze universalmente diffuse al concen- 
tramento, alla conquista del voto per tutti, all'an- 
nientamento d'ogni privilegio di casta? D'onde, nel 
mondo religioso, i molti sintomi di sconforto, i su- 
biti ritorni al passato, le frequenti aspirazioni a un 
futuro confuso, incerto, ma vasto, tollerante e ten- 
dente a riconciliare credenze oggi avverse? Perchè 
vediamo la Storia, paga un tempo a registrare Catti 
di princìpi o di governi, aflàccendarsi oggi intorno 
alle moltitudini e insistere a scendere dalla som- 
mità alla base della vita sociale? E quale è il senso 
di quella parola Progresso, che — comunque in- 
tesa in cento diversi modi — suona pure su tutte 
le labbra e diventa più sempre quasi parola d' or- 
dine di tutti lavori? Noi abbiamo sete d'Unità; eia 
cercbiamo in una nuova e pià vasta espressione 
del vincolo che annoda V un uomo all' altro , della 
indissolubile associazione di tutte le generazioni e 
•di tutti gli individui nella razza mnana. Noi comin- 
ciamo oggi a intendere le beile parole di San Paolo 
ai Romani: ( XII. 5 ) MolH come eiamos «loi* fin^ 
miamo mi sol corpo in Crialo e ciascuno è quasi 
membro dell' altro; e ci studiamo di rintracciare 
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l*arnioi)ih delle opere individuali nell'intelletto della 
moltitudine coUcttiva. È questa la tendenza del no- 
atro tempo » e ulii la trascura è condannato a tU 
uiauei^si addiet]*o del moto comune. i 
Oarlyle iuteude Ytndividuo soltanto : 11 vero senso 
deiruiiità della razza umana gli sfugge. Ei prova' 
simpatia per tulli gli uomini , ma separati , censi-' 
derati ad uno ad uno, non nella loro vita collettiva. | 
£1 non dissente dal guardare ad ogni uomo comej 
a chi rappresenta una idea e la incarna In sè; ma 
rifugge dair ammettere una Idea suprema rappi e- i 
seiiUitu progressivamente dall* insieme del genere 
umano. Ei lamenta — più per istinto d' un* anima 
libello ai mali deiroggi che non per un chiaro con- 
cetto delle condizioni costituenti la vita — la man- 
canza d'un vincolo tra gli uomini che lo circon- 
dano ; ma non sente a dovere l' esistenza di quel 
vincolo tra le generazioni passate, presenti e future, 
il grande pensiero religioso , evoiuaione continua 
dell'Umanità, per opera collettiva^ a seconda d'un 
dkegno educatore ProvvidensUale, presentito d'epoca 
in epoca da pochi rari intelletti e proclamato negli 
ultimi cinquanta anni dai più potenti pensatori d'Eu- 
ropa , non trova eco in Carlyle. Progressivo per 
impulso d' affetto , ei s* arretra insospettito davanti 
all'idea non si tosto ei la vede chiaramente espressa 
ed eretta a sistema; né mai le frasi progresso della 
òpecie j perfettibilità , e siflatte gli cadunu dalla 
penna, senza un tocco d'ironia inesplicabile. La razza 
umana è per lui piuttosto un aggregato d'individui 
simili } di forzjs distinte poste a contatto , che non 
una associazione dì lavori ripartiti per nuclei e ten- 
denti per YÌ^ diverse a un fine comune. Anche la 
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Nazione , la Patria — seconda esistenza i^otlettiva 
meno vasta deirUmanità, ma per luiighi secoli an- 
cora egualmente sacra — sfuma o riesce singolar- 
mente modificata tra le sue mani: essa non è più 
il segno delia nostra parte di lavoro nell'opera co* 
mune, il luogo ove Dio pose per noi gli stromenti 
di lavoro opportuni al compimento d' una missione 
speciale, il simbolo d'un pensiero, d'una- vocazione 
particolare indicata da una tv^adizione d! razze , da 
una singolare affinità di tendenze, dall' unità -di fa- 
vella, dai caratteri topografici; bensì, un non so che 
ridotto, per cfuanto è possibile, alle proporzioni del- 
V individuo. La nazionalità dell' Italia è per Carlyle 
la gloria d'avere prodoito Dante e Cristoforo Co- 
lombo: la nazionalità della Germania vive in Lu- 
tero, Ooetlie e pochi altri sommi intelletti. L'ombra 
di quei giganti gli vela ogni segno di quel pensiero 
nazionale del quale essi non furono che interpreti 
o profeti e che il popolo serba quasi a deposito. 
Ogni proposizione generale suona ostile di tanto al- 
lingegno dello scrittore ch'ei dichiara, a liberarsene 
una volta per sempre, che la Storia del mondo non 
è' se non la biografia dei grandi uomini (vedi i Di^ 
scorsi). Ed è negazione assoluta dell* idea che go* 
verna tutti quanti i moti del nostro tempo (I). 
lo protesto, in nome delie tendenze democratiche 

(i) nesurao, impariUlnieiito quanto m*è dito , reisontt delle 
idee di Carlyle daU* insieme de* saoi acrittl » dallo spirito gene- 
rale ebe li informa. Oeoorroao aena* altro qua e Ik linee che 
sembrano contradirle e attestare coscienza delle tenf1»'nzf» «}t»f 
tempi. Ma prorompono isolate, sconnesse dalla serie delle idee 
preduniii aiiii sui lavori delio scriLlore, e deUate da qualche is- 
tinto prepuleoie del core anziché Uall intelletto che si manifesta 
generalmente quale io lo deacrivo. 
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dell'età nostra, contro quelle idee. La storia non è 
la biografìa dei più rari e potenti fra gli intelietti: 
la Storia dell'Umanità è la storia della religione prò» 
gressiva deli' Umanità e della traduzloiie A quella 
ìq simboli 0 atti visibili. I grandi ingegni non sono 
cbe le pieti'e migliari della via che rUmanità seguo: 
essi sono i sacerdoti della sua religione. Or dov'à 
il sacerdote che valga sulla bilancia storica la re* 
ligione alla quale è ministro? V ò pur sempre tal 
cosa eh' è più grande e più divinamente misteriosa 
di tutti i grandi individui — ed è la terra che li 
sostiene, la razza umana che li comprende in sè » 
il pensiero di Dio che s' agita in essi e che solo 
Topera collettiva di tutti può tradurre in fatto pra^ 
tieo e norma di vita. Perchè rinegate la madre co- 
mune a prò' di taluni tra' suoi figli comunque ap- 
paiano privilegiati? Rinegandola , voi smarrite ap- 
punto l'iiiLelletto di quei singolari individui che voi 
circondate d'aimnirazione. Il Genio è come il fiore 
che deriva metà della vita dai succhi che circolana 
nella terra e l'altra metà dall'atmosfera che gli so* 
vrasta. L'Ispirazione del Genio appartiene per metà 
al cìl'Io, per metà alla moltitudine dei mortali aulla 
cui vita ei s'innalza. Nessuno può intenderla dirit- 
tamente senza uno studio profondo del mezAO at* 
traverso il quale quella ispirazione si svolve. 

Io non posso tentare in queste pagine idee posi» 
tìve sulla vocazione dell'epoca nostra o sulla dot- 
trina di progresso collettivo che la distingue dalle 
anteriori. Forse un giorno io potrò accertare la sto- 
ria di questa dottrina ch'altri può trascurare a sua 
posta, ma che pur numera tra' suoi seguaci uomini 
che si chiamano Dante, Bacone, Leibnitzio. Og^^i non 



Digitized by Google 



tA. im] M TOMASO CARLYU ttt 

m'importa se non di notare l'esistenza della dottrina 
contraria nelle opere di Cariyle e le coDAegueiue 
che n'eacono. 

É chiaro che dei due criterii d'ogni certesBa, la 
coscienza dell' Indivldoo e la tradiricme imivemle, 
tra i quali ruinanità è andata sino ai nostri giorni 
alternando e dalla cui riconciliazione sorgerà, credo, 
quando che sia, la scoperta del Vero, Carlyle sce- 
glie uno solo; ed è il prìmo* £i rifiuta deliberata» 
mente o trascura il secondo. Da questa scelta, tutto 
si coordina, nei suoi lavori, logicamente. I/individuo 
essendo ogni cosa, esso deve , .inconscio, raggiun- 
gere il Vero. La voce di Dio si rivela nell'intuizione, 
negli istinti deirauima. Separare Vio da ogni esterna 
mfiuenza umana e ofit'irlo nella sua primitiva pu* 
ressa all' ispirazione che vien dall'alto — questo è 
ciò che Carlyle chiama preparare un tempio all'E- 
terno, Nel mondo ei non vede se non Dio e T in- 
dividuo. Or come può il solitario individuo acco- 
starsi a Dio se non coli' entusiasmo, con un subito 
concentramento d'aspirazioni, col rapido inconscio 
famalzarsl dello sph*ito senza ceppi di metodo o cal- 
colo? E Carìyle guarda con diffidenza, spesso con 
sorriso di scherno, a tutti lavori filosofici: imprese 
titaniche tentate con forze pigmee. Possono esse mai, 
le povere analitiche sperimentali facoltà deirintelletto 
individuale, risolvere l'immenso problema dell' infi- 
nito? Quindi le frequenti amare censure vibrate con- 
tro quanti lavorano a mutare le condizioni sociali 
dell'oggi. Carlyle accetta la loro giustiiicazione dalla 
vittoria, ch'ei saluta hresistibile intervento di Dio, 
ma dalla vittoria soltanto; e dov'è l'uomo che possa 
calcolarne anzi tratto o determinarne i decreti? A 
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che giova diffondere intorno, come Pilotiate, lagni 
e querele di ferito impotente? A che l*apritarsi inu- 
tile a guisa di convulso senza rimedio? (ùò che è, è. 
Tutd i nostri teotativi noi muteranno, prhna del 
tempo decretato; e Dio ìò determina solo. Dio trarrà 
il fìitoro probabilmente da dove il ^ardo di noi» 
povere creature d'un {^ioino, non giunge. Indicate il 
male, con calma e saviezza; poi rassegnatevi, fidate 
e aspettate. Un profondo sconforto che tocca i con- 
fini della disperazione serp^gia nelle più calde pa- 
gine di Carlyle. Diresti ch'eì cerchi Dio più come 
rifugio a dolori senza speranza che come sorgente 
di diritti e di forza. Le sue labbra parlano sovente 
audaci parole; e nondimeno, il grido d'angoscia del 
marinaio Brettone: mio Dio, proteggetemi: il mio 
battio è H piccolo e il vostro Oceano H vomIoì 
sembra a ogni istante presìso a proromperne. 

Or tutto questo è veio in parte e nondimeno in 
parte falsrssimo: vero in quanto deriva a guisa di 
legittima conseguenza dalle premesse di Carlyle: 
falso, se noi ci innalziamo a sfera più alta e domi- 
natrice. Se noi deriviamo le nostre idee dello cose 
umane e del nostro lavoro dalla sola nozione def- 
Vindivìduo e nella vita sociale non vediamo che l'ag- 
gregato di tutte le vite individuali e nella Storia 
l'essenza soltanto d'innumerevoli biografie — s« 
collochiamo ostinatamente l'uomo, solo, isolato, in 
presenza deiruniverso e di Dio — la parola di Car- 
lyle è fondata. Se la filosofia non è, come quella della 
vecchia scuola, se non uno studio fisiologico dell'in- 
dividuo, una anatisi più o meno imperfetta delle sue 
facoltà, qual vantaggio possiamo noi U'ame fuorché 
^ello d'una esercitazione ginnastica intellettuale? fi 
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«e i limiti delle nostre forse etanno f r« quei due mo- 
ineotl, segnati irrevocabiltneote a ciasciiiio, che 

luiQiio nome tia noi di nascita e morte, bastano forse 
talora a indovinare ed esprimere una menoma fra- 
zione di verità ; ma chi mai potrebbe^ tra quei brevi 
<ionfiDi, attentarsi di convertirla in r$aiià snlla terra? 
Mh se noi guardiamo alk cose dall'alto delPesistensa 
collettiva, deirUmanità — se neDa vita sociale noi 
vediamo lo sviluppo continuo d'una idea per opera 
di tutti gli individui consapevolmente o inconscia- 
mente associati — se cerchiamo nella Storia il ri- 
cordo di qaeììù sviluppo nello spazio e nel tempo 
«e crediamo partecipi di quel lavoro e responsabili 
ì uììdL all'altra le successiv'e generazioni e non tras- 
andiamo il fatto che la vita dell' indiv iduo si svolare 
in un mezzo preparato dai lavoro di tutti gli indi- 
vidui anteriori e le forze dell'individuo soiio le sue 
innestate su quelle dell'umanità precedente — ti^ó* 
viamo il nostro concetto mutarsi. La filosofia diventa 
la scienza della legge della vita, l'anima — Carlyle 
medesimo usa l'espressione comunque contradica al- 
l'insieme delie sue idee — della quale il culto è il 
«orpo. n grido di dolore che gli intelletti, da Byron 
fino a Giorgio Sand, versano sulla attuale genera- 
zione e ch'altri chiama ozioso e inopportuno, rive- 
ste per noi il carattere d'una efficace protesta dello 
spirito, tormentato dai presentimenti dell'avvenire, 
^cnntro un presente corrotto e spirante. E sentiamo 
<;h'è non solamente diritto nostro, ma debito incar- 
«lare nell'azione il pensiero. Perchè, poco importa 
►che le nostre forze individuali siano deboli e infe- 
riori all'intento; poco importa che le consemi^nze 
•delle nostre azioni si smarriscano in un avvenire 
mzz. Op, Fol. io 
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non calcolabile: noi sappiamo che le forze di nìilioni 
d'uomini, fratelli nostri, continueranno, sull'orme 
nostre, il lavoro iniziato, e che il fine sarà quando- 
cbe sia raggiunto dall'opera collettiva di tutti noi» 
li fine — Videak da verificarsi, per (guanto è pos- 
sibile quaggiù, nella realfà coirassociazione di tutte 
le facoltà e forze nostre — operatìo humance uni- 
versttatiSs come dice Dante in un libro poco noto o 
frainteso nel quale ei, cinque secoli addietro, regi- 
strava molti de* prìncipii che oggi affaccendano le 
nostre menti, ad quam ipaa untversitas hominum 
in tanta midtitudine ordinatur, ad quam quidem 
operationem nec homo unita, nec domue una, nec 
vicimos nec una civitae, nec regnum particuiare^ 
pertingere pofeei (i) — il fine, io dico, poi^e solo* 
valore e metodo dia vita e agli etti dell'individuo. 
Carlyle lo dimentica quasi sempre. Mancando cosV 
d'un giusto criterio per accertare il valore degli atti 
individuali , ei Io misura, non tanto dai fine a auiì 
si dirigono e dalia loro relazione con esso, quanto 
dalla forza spesa in essi e dalla perseverante ener- 
gia che rivelano. Quindi quella specie d'indifferenza 
colla quale egli guarda egualmente amorevole a uo- 
mini che consecrarono la vita a fini radicalmente 
diversi, Cromwell a cagion d' esempio e Samuele 
Johnson. Quindi quello spirito di fatalismo — dac* 
chè m'è pur forza chiamar le cose coi loro nomi * 
— che invade da lungi le sue pagine sulla Rivolu- 
zione di Francia, che Io move a salutare d'ammi- 
razione ogni grande audacia, ogni manifestazione 
d'intelletto potente, qualunque forma essa assuma, » 

(1) De ilonatchia. 
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Io sprona sovente, anche a rischio di puntellare il 

dispotismo, a confondere Forza e Diritto. Senza dub- 
bio, ei brama sinceramente il benej sempre e oviii;- 
que ; ma ei lo brama da dove che venga — dairalto 
0 dall'imo — imposto* dal Potere o proclamato dal 
libero, spontaneo impulso delle moltitudini; e dimen- 
tica che il bene è sovratutto una quistione morale; 
dimentica che non esìste bene dove non ne vive 
la coscienza, dove scende sull'uomo quasi dono, 
quasi elemosina, invece di sorger da lui, fattura 
e conquista delle sue mani; dimentica che noi non 
siamo macchine da produzione dalle quali deve 
trarsi quanto più lavoro si può, ma liberi agenti 
chiamati a levarci eretti col nostro lavoro o cadere. 
La teorica nella quale Carlyle dichiara il Genio do- 
vere essere inconscio — teorica che racchiusa in 
germe nella Vita di Schiller è chiaramente definita 
nel Saggio Caraiteriaiiche — quantunque sembri 
sulle prime un omaggio all'umana spontaneità, ne 
involve , se scrutata a fondo, l'obblio e sagrifica , 
nelle sue applicazioni, il fine sociale al culto dell'in- 
dividuo.^ . 

n Genio non è, generalmente, inconscio delle pro- 
prie sensazioni o della propria capacità. Non è Tarpa 

sospesa che suona, come la statua di Memnone nei 
deserto ai raggi del Sole, a seconda dell'aure ch« 
ne toccano capricciosamente le corde: è la conscia 
potenza d*un uomo che sorge di mezzo a'suoi fira- 
telli, affermandosi figlio prediletto di Dio , apostolo 
del Bello e dell'eterno Vero sulla terra e adora- 
tore privilegiato d'un Ideale ignoto tuttora ai più; 
6 questa fede, in sè e nella comunione della propria 
vita colla vita delle generazioni iùture, gli è com- 
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* penso iimc9 «Ue torture morali delle quali gliaom 
larghi i ooptemporanei. Cesare, Colombo non erana 
.inconsdi. Nò inconacli erano — Dante quand^d 

.gettava, comificiiindo il canto XXV del Paradiso, 
•a' suoi nemici quella subliine minaccia nella quale 
, commentatori senza anima e senza mente non vi- 
.doro se non una supplicazione Keplero, quan** 
d*6i scrisse nej^^^mnonicea' Mmdk « il mio libro 
«aspetterà il suo lettore: non ha Dio aspettato sei 
. « mila anni prima di creare un degno contemplatore 
.41 dell'opere sue? » — Shakespeare, quando escla- 
fraava E nuUa dura . ... ma nei tempi invocati il 
ma versa starà ii). Pur dov'anche fossero stati h|- 
conscii, e se il Genio fosse tale -perennemente, non 
.\ arrebbe a sciogliere la questione. Non importa clie 
il Genio sia conscio della propria potenza, importa 
lo sia del fine ch'ei si propone: coscienza siflatta è 
indispensabile a qualunque voglia tentar grandi cose. 
E coscienza siffatta vìsse in tutti i grandi che inte- 
sero a dar forma al pensiero — negli stessi arte- 
. dei che espressero con pietre e marmi , nei tempi 
di mezzo, T aspirazione dell'anima loro al cielo e 
. innalzarono le cattedrali Cristiane senza pure inci- 
dere il loro nome sovr'esse. Or che significa Tana- 
tema di Carlyle alla filosofia? E perchè condanna egli 
con tanta amarezza i lagni irrequieti degli scrittori 
contemporanei? Cos*è la filosofìa se non la scienza 
del fini? E cos'è ciò eh' ci chiama la malattia dei 
tempi se non la coscienza d'un nuovo fine non per- 
anco raggiunto? Io so che molli uomini a*flludono, 
senza du*ittO| ad avere in pugno la conoscenza dei 

♦ < 

(«) Sonetlo 60. Vedi anche i Son. 17. 18. 55. 63. SI. 
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fimati. S'Indirizza a questi il biasimo di Carìyle? 

Discerna egli allora fra rinno prematuro del trionfo, 

fra il mal concetto oi goglio, e respressione di do- 
lore ch'esce da que' scrittori. Quel dolore è doppia- 
mente sacro : accenna a un male esistente e sprona 
a cercarvi rimedio. 
Si, doppiamente sacro; e ingiusto e a un tempo 

imitilo ò il rimprovero clic Cailylo gli avventa: in- 
giusto perchè mentre morde quei ciie più sofTpont», 
tende a nascondere il sintomo del male e a lasciare 
ch'altri s'addormenti nell'indifferenza; inutile, per* 
chè le parole Mia la emisfVme geme dell'apostolo 
eh' io cito con predilezione proromperanno , chec- 
ché si faccia , dagli intelletti più nobili ovunque 
un intero ordine di cose e d'idee si mostrerà esau- 
rito, ovunque ogni fede sociaic sarà sparita. Soffrite 
in silenziOi voi dite; no; gridate dall'alto dei comi* 
gnoli delle vostre case , .suonate a stormo , annun- 
ziate con ogni mezzo il pericolo , però che non sì 
tratta solamente di voi , ma dei vostri vicini e di 
tutti. Il silenzio è sovente un dovere, quando slamo 
soli a patire; è sempre colpa gravissima , quando 
miltoni d'uomini sofih)no. Possiamo noi plausibil- 
mente ideare che questo lagno perpetuo e questa 
espressiunu d'irrequitlo sconforto oggi frequente òu 
tutte le labbra siano effetto soltanto d'illusioni per- 
sonali nudrite da meschino egoismo negli scrittori? 
O crederemo che sia suprema voluttà agli intelletti 
snudare 61 pubblico le proprie piaghe ? Giova a chi 
scrive provocare chi legge a lieto e geniale sorriso 
più che a pietà. Ma sono tempi nei quali ogni ora- 
colo proferisce parole di tiisto augurio: il cielo <> 
velato: il male accampa a trionfo per ogni dove^ 
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e come noa sarebbe anche neli* anima d' uomini la 
cui vita, sensibile oltre ogni altra, concentra in se 
i palpiti della vita universale? Che! dovremo noi 

insistere nelle nostre pagine sui mali esistenti e ri- 
velare l'affrettarsi a rovina e dissolvimento d' uua 
società data airanarchia e diseredata di fede, senza 
che la voce tremi e un brivido corra dal cuore ai 
lineamenti del volto? L'agitarsi irrequieto, V inter- 
l'ogcosi, il sottoporre sè stesso ad analisi, non è con- 
dizione noniidle deli* ialellutto ; ed è vero — pur 
dobbiamo noi abolire il pensiero, contendere ali* in- 
telletto il diritto, il dovere di studiare sè stesso e 
le proprie infermità. 11 saggio CaraUeriatiohe di 
Carlyle volge a conchiusione siffatta. La prima parte 
è mirabile e descrive eloquentemente in ogni suo 
più minuto sintomo il male: la seconda è singo- 
larmente mandi evole e inellicace* Carlyle comapda 
in essa agli uomini di sopprimere — il come non 
v*è' accennato — V irrequietezza, Tanatomia di sè 
stessi, Tesarne de' propri guai. Or non sarebbe da 
};referirsi la ricerca dei riiiudi alle infermità che 
producono quelle condizioni anormali? 

a Non sappiamo noi » — cito una splendida pa- 
gina di quei Saggio — a che il nome dell'Infinito 

è Buono^ è Dio? Qui sulla terra, noi stiamo come 
<t soldati che , combattendo in contrade straniere , 
« ignorano il disegno ultimo della pruerra, uè sen- 
<c tono il bisogno di conoscerlo, chiamati com*essi 
a sono a compire l'operazione immediata dell'oggi. 
4t Compiamola come soldati , sommessi , con forte 
a animo e lietezza d' eroi. Poni tutte le tue forse 
« in fare ciò che via via le circostanze t* affac- 
m ciano. Dietro noi; dietro ciascuno di noi, stanno 
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« sei mila anni di sforzi umani, d*umàne conquiste: 
a davanti a noi si stende senza limiti il Tempo con 
« tutti i suoi continenti increati, inconquistati, che 
« noi, noi medesimi, dobbiamo conquistare, creare; 
« e dal seno dell' Eternità splendono a guidarci le 
« stette celesti ». Ho scelto tira molte queste lìnee 
perchè, avvicinandosi al vera sulla line e conlradi- 
cendogli, com*io credo, sul cominciare, rendono im- 
magine di tutte le certezze e incertezze, deWelerno 
Si e dea* eterno No, tra i quali oscilla T intelletto 
dello scrittore. Dio e il Dovere — son queste in* 
latti le due sacre parole ripetute ad ogni periodo 
crii ICO dair Umanità e nelle quali si racchiudono 
anch'oggi le vie di salute. Ma nel come intenderle 
«ta la questione vitale per noi. 

Cerchiamo noi tutti Dio ; ma dove , come , con 
^ale intento? la questione è tutta quaddentro. Cer» 
catelo, dirà Carlyle, nel cielo stellato, sulTimmenso 
oceano, nell'aspetto tranquillo e sereno d'un eroico 
mortale , più che altrove nella parola del Genio e 
nel profondo del vostro cuore purificato d'ogni egois- 
mo. Dio è in ogni luogo: imparate a trovarlo. I 
suoi miracoli vi circondano: voi nuotate neir Infl* 
nito, e l'iniìnito è in voi pure. Abbiate fede: diven- 
terete migliore e sarete ciò che 1' uomo deve es- 
sere. Tutto questo è vero; pur come può crearsi la 
fede? In tutti i grandi perìodi storici dell' Umanità 
sorsero uomini ispirati i quali, suscitando i grandi» 
generosi, divini impulsi dell'anima, mossero guerra 
agli appetiti materiali , agli istinti dell' egoismo. E 
trovarono ascoltatori. L* Umanità ebbe fede; e in 
nome d'una credenza , compi buone e solenni cose 
per alcuni secoli. Poi s' arrestò; e cessè d'operare. 
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Percbè? 8ra Maa qudla credemat l9o; na Imper-. 
fetta, ÌDcompiota: era, come tutte le umaDe cose 

un frammento del Vero assoluto, ingombro di realtà 
appartenenti al tempo e allo spazio, destinate a pe-, 
lire dopo una certa somma di risultati e quandi 
r intelletto umano avrebbe raggiunto il momento 
é'ana più alta Iniziazione. E giunto quel momento, 
ogni isolata esortazione alla fede riesce sterile, inef* 
ficace. La predicazione può essere saggia e morale; 
può assumere a ìutervalli autorità di sistema filo- 
sofico individuale, ma non creare la fede, fisaa ot» 
lerrà forse una firedda teorica approvazione, ma la 
pratica, la* sfera degli atti, le rimarrà inaccessibile. 
La vita umana nell' unità delle ìjUC manilYstazioiii 
sfuggirà ostinatamente all'influenza d'ogni apostolato, 
individuale. Se fosse altrimenti, ogni religione man* 
terrebbe per sempre , mercò la morale ch'essa di* 
chiara o racchiude implicita, l'armonia del mondo 
terrestre. Ma esistono tempi , nei quali ogni sforzo 
ò vinto dall' apatia universale e a superarla è ne- 
cessario mutare — sviluppando nuove relazioni tra 
gli uomini o chiamando in azione elementi condan- 
nati finallora a giacersi inerti — U punto onde , 
move l'energia sociale e scotere violentemente Tin-^ 
telletto intorpidito delle moltitudini. 

Noi tutti cerchiamo Dio; ma sappiamo di non : 
potere qui sulla terra raggiungerlo o intenderlo o* 
conten^larlo: 1* assorbimento in Dio delle religioni . 
Brahmaniche , di Platone e d* alcuni moderni asce* . 
tici , è illusione e rimarrà tale. Lo stadio rapprc- . 
sentato dalla vita terrestre è troppo inferiore al, 
concetto. L'intento nostro è d'avvicinarsi d'un grado: 
a Dio, e noi possiamo se non coU'opere noetre* In^^; 
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carnare, quanto è possibile, la sua Parola : tradurne . 
in fatti, come concedono le facoltà nostre , il Pen- 
siero: è questa la nostra missioDe umana. Nè pui"» 
compirsi coUt sola e sterile contemplasioiie delle 
sue opere , ma svòlgendone , con lavoro eentlnuo, 
il disegno. La terra e l*uomo toccano per ogni Iato 
Finfinito; ma a che giova se non moviamo innanzi 
a innol trarci in esso? Or può l' individuo , lìnito e 
oreatjnt ^'un ^orno, rividi se non aggiungendo 
le Toiw altrui «Il propi^f! da che mai deriva 
la tendenza che precipita nello scetticismo o nella 
misantropia n! uni du'più nobili intelletti dei nostri 
giorni , se non dall' essersi essi trovati senz' altro 
aiuto che delle loro facoltà individuali^ a fronte 
del problema deli' Infinito^ C^iti, schiacciati dallo 
squilibrio (ira l'oggetto e.i^ÌÉ^i, essi finirono per 
vedere morte e annientamento per ogni dove. L'i- 
deale apparve ad essi come tremenda ironia. 

£ davvero, la vita , se guardata come cosa me- 
ramente individuale, è spettacolo d'unmensa me* 
stizia: non altro. Gloria , .potere , grandessa , tutto 
perisce: stromenti d'un fi^orno, ridotti a frantumi 
dalia inevitabile notte. Le madri che amammo e ci 
amarono, ci sono strappate: le amicizie muoiono e 
noi sopravviviamo ad esse. Il fantasma della morte 
siede al giuoiciale dei nostri cari: il più ptffo e fw- 
vido amortfWebbe amara ironia, se non fosse uua 
promessa d'avvenire; e anche questa promessa è SMi- 
tita, nelle condizioni imperfette della natura umana, 
languidamente da noi. L'adorazione intellettuale del 
VerOi senza speranza d' incarnarlo nei fatti, è ste- 
rile: quel tanto di verità che noi possiamo, nei brevi 
giorni dell' esistenza terrestre , raggiungere e rap-- 
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presentarOj non basta a riempire il vuoto dell' ani- 
ma. Rompete il vincolo di continuità tra noi e le 

generazioni che furono iiuianzi a noi e saranno 
dopo noi sulla terra , e la devozione alle idee ap- 
parirà sublime follia. Struggete il nesso fra tutte 
le vite umane, cancellate rinfallibilità che giace nel 
progresso dell' Umanità collettiva , poi ditemi se il 
martirio non diventa un suicidio senza intento pos- 
sibile. Chi mai vorrebbe sagrifìcare — non dirò la 
vita, ch'è poca cosa — ma tutti i giorni delia vita 
6 gli affetti e la pace dì quei che s'amano , per la 
Patria, per la libertà umana | per Io sviluppo d*un 
grande pensiero morale, quando pochi anni^ pochi 
idiomi, poòsuuo bastal e a distruggerne la conquista? 
Mestizia , mestizia senza fine , ineguaglianza tra il 
volere e la forza, delusione, sconforto — sou que- 
ste inseparabili compagne ^la vita guardata unica- 
mente neir individuo. Pochi e rari intelletti sfug- 
gono alla legge comune e raggiungono uno stato 
di calma; ma è calma d'inerzia, di contemplazione; 
e la contemplazione quaggiù non è se non regoismo 
del Genio. 

Io lo ripeto: Carlyle ha instintivamente tutti i 
presentim^ti dell' epoca nuova ; ma seguendo più 

che il ture il solo intelletto e frantendendo , rifiu- 
tando il concetto della vita collettiva , ei rinunzia 
a ogni possibilità di verifìcarli praticamente quando 
che sia* Un perpetuo antagonismo è visibile in ogni 
sua coi^a: i suoi istinti lo spronano all'azione, la 
sna teorica lo condanna alla contemplazione oziosa. 
Fede e sconforto alternano ne* suoi libri , e senza 
dubbio neli' anima sua. Ei tesse e distrugge , come 
Penelope, la propria tela: predica or la vita ora il 



Digitized by 



\k. 16431 TOMASO CARLTLK tSl 

nulla: stanca e logora le facoltà dei lettori trasci- 
nandole senza posa dai cielo all'inferno, dall'inferno 
al cielo. Ardito e quasi minaccioso sul campo dol- 
ridea, ei diventa, non si tosto s'affaccia a quello 
(1 11 applicazione , timido e scettico. Noi possiamo 
consentire con lui quanto al fine; noi possiamo sui 
mez:ii: ei li rigetta tutti ad uno ad uno» senza prò* 
pome alcuno di suo. Egli brama progresso , ma 
guarda ostile a quanti si dichiarano progressivi: 
presente, annunzia, siccome inevitabili, gl andi mu- 
tamenti 0 rivoluzioni nell'ordine sociale, politico, 
religioso, ma a patto d'escludere quanti ai colloca- 
no, francamente rivoluzionali, ai lavoro; nò forse 
le mirabili pagine ch'egli scrisse su Rnox e Crom^ 
-well sarebbero state scritte mai se quei due potenti 
gli fossero contemr )ranei. Ponetegli innanzi il pas- 
sato: ponetegli iiiuanzl una forza, una idea, un 
elemento qualunque, che abbia trionfato degli osta- 
coli e generato conseguenze pratiche* — tanto ch'ei 
possa esaminarlo e intenderlo sotto ogni aspetto 0 
pacatamente e senza timore d'essere trascinato egU 
stesso in iiziono — ed ei vi ravviserà quanto è da 
ravvisarvisi e più ch'altri non sa ravvisai'vi. Tras- 
portate quell'oggetto nel presente; e — come ac^ 
cade ai dannati di Dante — le sue facoltà di pe- 
netrazione 8' annebbiano. Se i suoi giudizi intorno 
alla Rivoluzione Francese sono, come a me paiono, 
«ovente errati e imperfetti , attribuitelo al loro ag- 
girarsi intorno a un fatto non compiuto iinora e 
fecondo di vita e pregno d' agitazione per lui. Il 
passato può allettarsi giustizia e verità d'esame da 
Carlyle : il presente no. Siate pazienti , ei va di- 
<;endo a quanti si dolgono : ciò che invocate verrà, 
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ma pfT vie diverse dallo vostre e provvodute da. 
Dio. Or per mezzo di chi Dio provvede se non de- 
gli uomini? Non ^amo noi danqae gli artefici suor 
quaggiù! I nostri fati vivono in noi: per intenderli^ 
ci occorre intelletto ; per oompii'li, potere. E perchè 
concedendoci il primo , ei s* ostina a negarci il se- 
condo? Perchè ci parla egli talora^ in pagine splen» 
dide di bellezza, parole di speranza e di fede in- 
torno al principio divino che s'agita in noi e a! 
dovere d'agire per sorridere un istante dopo d'ogni 
nostro tentativo , per additarci imminente la notte, 
Teterna notte divoratrice dei nostri sforzi? 

A me io scherno del quale Cai'lyle minaccia a 
i ogni tanto gli uomini che s'affaccendano intorno a 

riforme politiche , sembra indizio di mente angusta 

• e singolarmente imperfetta. Le forme governative * 

non hanno, diresti, valore per lui: le agitazioni in- 

* tomo al suffragio universale, o ad ogni altro diritta 

politico, gli sembrano indegne di cooperazionc, ma- 
terialismo più o meno celato. Ciò ch'ei vu^ie dagli 
uomini è il loro miglioramento morale: un giusto» 
un savio aggiunto a quei che già esistoua sulla 
terra, gli sembra conquista più assai importante ch& 



t non dieci rivoluzioni. £ sarebbe tale per noi, sa 
potessimo, come Wagner crea, soffiando in fornace^ 

( l'Homunculus, creare quel giusto sapiente — se un 

' mutamento nell'ordine potltico delle cose non pa- 

^ resse appunto condizione indispensa])iIo a crearlo. 
ì So che a molti accade di smarrire nel simbolo 

) il Dio , e soffermandosi nelle questioni di forma , 



innamorarsi d'esse e farsi parteggianti di liberalismo-. 
I per amore di liberalismo, senz'altro scopo. Non' 

parmi, per poco clie il lettore abbia inteso ciò ch'io 
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'^l86l fiQora , dì dover protestare contro capriccio 

fiiffatto. Per me il vero problema che governa ogni 
agitazioiie ]ìolitica ò un proì)lf ina d'educazione. Credo 
che il miglioramento morale progressivo dell* uomo 
«ia il solo firn importante d'ogni nostro lavoro , il 
.80I0 dovere al quale si debba per noi serbar fede: 
tutte l'altre sono questioni di mezzi. Ma dove li* 
berta di mezzi non è, non dobltiam noi adoprarci 
a conquistarla anzi tutto? E^^covi una terra schiava, 
l'Italia a cagion d'esempio (1): là non è educazlo* 
ne» nè stampa, nè diritto di pubbliche adunanze, 
ma vi abbondano censori che dopo avere mutilato 
per anni un giornale letterario, vedendolo pure osti- 
nato a vivere, lo sopprimono (2) — arcivescovi che 

• predicano contro ogni insegnamento popolare e di* 
.chiarano cosa iomiorale lo stabilimento di scuole 

infàntili (9) principi che affiggono uno stampo 
a tutti i libri appartenenti ai sudditi loro (4). Cbe 
mai può farsi a migliorare la condiziune morale e 

' intellettuale del popolo in terra siffatta? Eccovi un 
paese dove vive pressoché universale il aervaggio, 

.la Polonia, la Russia: come mai ci adopreremo ad 
abolire le distinzioni odiose che deturpano la so* 

• cietà se non con una rivoluzione che le distrugga? 
Eccovi finalmente un uomo al quale un lavoro ae- 
biduo di quattordici 0 sedici ore sulle ventiquattro 
procaccia appena ciò ch'è necessario ad esistere: ei 

. mangia il suo lardo e le sue patate in un luogo 

> 

. (1) Hicordi il lettore l'anno nel quale io scriveva. 

('2) 11 Subalpino, le Letture Popolari iu Piemoiitei V Antologia 
I» Firenze eec. 

' (3) L^Areiveseofo Frtnzont, in Torino, In una leUera pastorale* 
: (4) U Duca di Uodeoa. 
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che direstt covUe, non casa; poi» aflirento, giace "e- 
dorme: la sua vita morale e fisica è vita di bruta; 
non ba idee, ma appetiti, non credenze, ma istinti : 
ei non legp^e, però che non gli fu insegnato mar 
nè ba modo per imparare; e il suo contatto colia 
classe che gli sta sopra è di servo o di macchina. 
A che giovano I libri per quell'uomo? Per ^ali 
vie potete voi ridestare In Ini l'anima intormentita^ 
suscitarvi dentro la divina scintilla , infonderle la 
nozione della vita, delia sacra vita? La vita? non 
gli è nota che per T oppressione del lavoro mate- 
riale e per l'avvilimento de! salario. Or badate: il 
nome di quell'uomo è Milione: voi lo incontrate a 
ogni passo: ei costituisce i tre quarti a un dipresso 
della popolazione d'Europa, Come dargli tempo & 
vigore a sviluppare le sue facoltà , se non dirni* 
nuendo il numero dell'ore del suo lavoro e aumen- 
tandone il frutto? Come mutare in contatto d'affetta 
il contatto eh* egli ha colle classi agiate , se non 
mutandone radicalmente i caratteri fondamentali?' 
Come anzi tutto innalzare quell' anima decaduta s& 
non dicendole — dicendole con fcUti e non con ra» 
ziocini ch'eì non intende — hi pure wi uomo: vive 
fh te ti èo/lio di Dio: A» eei chiamato a sviluppare^ 
l'essere tuo sotto tutti i suoi aspetti: il tuo corpo 
è un tempio; l'anima tua immortale è il sacerdote 
che dovrebbe eacrificarvi per tutti? E quale è Tatto 
più efficace a rialzarlo di quello che gli mostrerà 
nna missione da compiersi da lui sulla terra, che 
gli darà coscienza di diritti e doveri, e, col voto 
lo inìzierà cittadino? Che cosa significa il riordina- 
mento del lavoro se non la restituzione ^1 lavoro 
della sua dignità? Cos' h una nuova forma se noik 
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i! smibolo d'una nuova idea? Dobl)ianìO noi, perchè 
forse intrawedemmo V ideale in tutta la sua pu- 
rezza e ci sentiamo capaci di sollevarci alle regioni 
invisibili dello spirito, isolarci da! moto inferiore dei 
nostri fratelli? meriteremo che ci si dica: voi prò* 
fanafe la sanlìlà dell'idea, percliè gli uumiiii nei 
quali cerchiamo istillarla son fatti di sangue e di 
carne e noi siam costretti di parlare ai loro sensi? 
Condannate allora ogni azione , però che V azione 
non è che la forma data al pensiero, la sua pratica 
applicazione. // fine delVwmo è una azione, non un 
pensiero: sono parole di Carlyle medesimo nel Sar* 
ior Resartua ( lib. 2. c. VI ) ; e nondimeno la ten- 
denza dominatrice de' suoi lavori educa pur troppo 
I suoi lettori a dimenticarlo. 

Quale è dunque , mi fù chiesto (i) , nei nostri 
tempi il dovere del quale parlate così sovente? La 
risposta, per essere soddisfacente davvero, vorrebbe 
nn volume , ma poche parole mi basteranno per 
accennarla. Il dovere consiste in questo: che 1* in- 
dividuo rappresenti in tutti gli atti della vita , per 
amore di Dio e deiruomo, tutto ciò ch'ei crede 
verità relativa o assoluta. Il Dovere è progressivo, 
come l'evoluzione della verità; si modifica e s'am- 
plia coi secoli: muta le proprie manifestazioni a 
seconda dei tempi e delle circostanze. Sono tempi 
nel quali dobbiamo essere capaci di morir come 
Socrate , altri nei quali dobbiamo saper vivere e 
combattere come Washington : un periodo stori -o 
domanda la penna del savio, un altro la spada del- 
l'eroe. Ma in ogni luogo e sempre, la sorgente del 

(1) llorne: J'iL'faiiuae ai Gregorio VII. 
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Dovere risiede iu Dio e nella 8ua Legge — suo 
oggetto r Umanità — la sua base è la reciproca 
respoDsabflità degli uomini ^ la sua misuFa è de- 
terminata dai bisogni del tempo e dall' intelletto 

dell'indivìduo — il suo limite è segnato dal grado 
di potenza che V individuo possiede. Studiate la 
tradizione universale deir Umanità con tutte le 
coltà I con tutta V im|»arzialità , con tutta la mente 
che aveste da Dio: ogni qual volta troverete la 
voce unanime e permanente dell'Umanità in ar- 
monia con quella della vostra coscienza, avrete in 
pugno un frammento del Vero assoluto. Studiate 
colla stessa attenzione la tradizione della vostra 
epoca, della vostra nazione, V idea, il bisogno che 
fermenta in esse : dove la vostri coscienza concordi 
coir aspirazione collettiva , voi siete certi di posse- 
dere una parte di Verità relativa* A voi spetta di 
immedesimare con ambe quelle verità la vita e rap^ 
presentarle e comunicarle ad altri , a seconda, d^ 
r intelletto vostro e dei vostri mez^. Voi dovete 
essere non solamente Uomo , ma im iiorao del vo- 
stro tempo: dovete operare come parlate: dovete 
giungere alla fine delia vostra vita senza che un 
ricordo vi dica: iu condbc^i una verità; potevi 
giovarne il trionfo^ e noi facesti. Tale è l'espre»- 
sione generale del Dovere per me. E quanto ai 
modi d'applicazione pratica nelle questioni dell'oggi, 
possono , parmi , facilmente desumersi dalle pagine 
che accennano alle differenze tra le opinioni di 
S Carlyle e le mie. È d* uopo perfezionare le condi- 

sfont ùeWaseociasione e trasformare il mezgo nei 
quale move T Umanità: il dovere non può dunque 
adempirsi se non coUetUvamenle: ciascun uomo 
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deve calcola le prùptìe forse e vedere quale parte 
ei può aasmnerai nel lavoro. Quanto più grande è 

l'intelletto Dell'uomo, quanta più influenza egli eser- 
cita , di tanto più egli è debitore ad altrui ; ma di 
certo la contemplazione non aodcUsta in alcun grado 
al dovere. 

Carlyle intende II dovere in modo diverso. Non 
pensando che airindivldoo, non calcolando che sulle 

sole sue forze , egli è trascinato a restringere più 
che ad ampliarne la sfera. La norma ch'egli adotta 
è quella di Goethe: compi il dovere che iis'affac" 
eia pOt immediato e dappresso, E questa norma è 
buona in quantOi come ogni altra, è capace di larga 
interpretazione; è trista in quanto , ove sia intesa 
ristrettamente e applicata da uomini poco capaci di 
sagrlfìzio, può ravvivar l'egoismo e confondere col 
dovere ciò che non dovrebb'easere se non mercede 
al ano compimento. Tutti sanno come GoethCi sommo 
sacerdote della dottrinai si giovasse di quella mas- 
sima, ravvolgendosi , quasi in manto , in ciò eh' ei 
chiamava l'Arte, esiliando da sè, in mezaso a gene- 
razioni infelici , e come elemento perturbatore del- 
l'Arte, politica e religione, e abbandonandosi tutto 
alla contemplasione delle forme e airadorazione del- 
Ftb. Abbondano pur troppo oggi gli uomini ai quali 
sembra d'avere compito il dovere, perchè si man- 
tengono cortesi agli amici) amorevoli alla famiglia, 
moffensivi cogli altri. E la massima di Goethe e di 
Carlyle gioverà sempre a uomini siffatti per tras- 
formare In doveri gli affetti individuali e domestici, 
i conforti , in altri termini , della vita. Vero è che 
Carlyle dice: qui sulla terra noi siamo soldati; ma 
daccb*ei s'eretta a soggiungere cbe non intendiamo 
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7ic dobbiamo intendere il disegno della guerra da 
combattersi, quale legge, quale mteDto determinato 
possiamo qoì dare all' azioDe^ se non desmueiido]! 
dai nostri istinti ìBdivIduali? La religione, ei.j^ 
segue, è primo tra i nostri bisogni ; ma, mentre la 
religiune è per noi comunione di credenza e di 
culto, mentr'essa ci addila un ideale da non potersi 
raggiungere se non coll'oiicra coilettiva e un eieio 
del quale la tm'a deve farai simbolo coi lavoro di 
tntti noi, essa non è per Ini cbe semplice reiasione 
deir individuo con Dio. La religione, com* io la in- 
tendo, deve governare lo sviluppo della vita collet- 
tiva: secondo Carlyle, essa non ha missione fuorché 
quella di somminisirare conforti e pace aU' amma 
addolorata* 

E v'adempisse; ma ha egli — » parlo soltanto dello 

scrittore — raggiunto con essa la pace? No; nel- 
Talternare continuo fra titaniche aspirazioni e for:6e 
inevitabilmente limitatissime, ira il senso della vita 
e il senso del nulla» ei si, smarrisce come si smar* 
risoono i suoi lettori. Sftiggono talord alle sne lab- 
bra accenti di sconfòrto ch*^ non può , che6eb* el 
faccia , sottrarre a quei che Io ascoltano attenti e 
devoti. I suoi libri — Sartor Resartns segnatamente 
— tradiscono un bisogno, ima sete di riposo che 
mal s'intende in cbi non crede intento alla vita ia 
felicità e che mi rìcorda le perole d' Amaud a Ni* 
colle : n'avons-vm» pas tonte l'eterniiè pour nous 
répoaer? a Lasciate ch'io qui riposi, perch'io sono 
« stanco della lunga vìa e della vita, lo voglio qui 
« riposare, dovessi ancbe trovare nel ilposo la 
m morte: vivere o morire ò tntf uno per me.... E 
a qui mentr' la giocolo in qaeito Oamq tilma^ 



« 
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a FKRSNZA.... i sogoi pesanti a poco a poco svanì- 
a seona (1) i». Ahimè, no, povera anima irrequieta ; 
non v^^ riposo qni sulla tenra. Poco monta che le 
tue membra sìanb addolorale e le tue forse esau- 

rite. Ld vita c urj:i battaglia. I òognì pesanii ritor- 
neranuo : noi siarao tuttora in basso loco , e V aria 
è troppo greve d* intorno a noi per cacciarli. La 
forza cansiste non nel disperderli, ma nell'innoltrare 
in messo ad essi e loro malgrado. Essi svaniranno, 
quando, saliti più in óUo, noi vivremo in più puro 
elemento. Cosi il fiore ha origine e germe nel suolo 
e pieno sviluppo ncH* aria e sotto il sole di Dio. 
Bo&i intanto e agisci; sofiri per te, agisci peitnot 
llrateili e. con essk Non ùritartl contro la scienza; 
contro la filosofia, contro lo apilrito diesarne: son 
questi gli stromenti che Dio t'ha dati pel tuo la- 
voro — buoni 0 tristi secondo ch'essi sono adoprati 
pel bene o pel male. Non dirci che la vita è ima 
ii^ferniiià, ia sdeusa un indizio di fèliia; non par-» 
lai'ci d'una sÌ€Uo primiHvo di lUmlà e d'ineon»tia 
mia di paradiso. V'è più Bijrmiamo in espressioni 
siQatle clic non in tutto uu voluinu di Byruii. Li^ 
berta e paradiso stanno davanti a noi , non in un 
remoto passato. Non la vita bensì la deviazione 
della vita è infermità: la vita e sacra: la vita ò la 
nosti^ aspirazione verso Tideale; i nostri afibtti sono 
promesse die on giorno s'adempiranno e le nostre 
virtù bono un avviamento a virtù più aite. Parlarne 
con ira o sospetto è bestenunia. 

Piaga mortale dei nostri tempi è , non il sover- 
dtào, il troppo poco valore ésio alla vita. La vita 

<1> Siiìior Re^iartus. U. 9. 
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è scadala , perchè , come avviene in ogni crisi di 

dissolvimento e di dubbio, è rotta la catena che in 
tutte le epoche di fede l'annoda al cielo. È scaduta, 
perchèi perduta in un colla fede la coscienza deiia 
reciproca responsabilità che sola costituisce la sua 
dignità e ia sua forse , la sua sfera d' attività s* è 
ristretta e riconcentrata in interessi materiali, pic- 
coli intenti e meschine . passioni. È scaduta facen- 
dosi individuale; e il rimedio sta nel riannettere 
vita e delo, nel restituire all'uomo coscienza della 
ptùfjm. santità e della propria potenza; e i mezzi 
stanno nel ritemprare la vita delPindividuo col con* 
tatto della vita universale, nel risuscitare in ciascun 
di noi ciò eh* io fin da principio chiamai il senso 
del collettivo^ neU' assegnare a ciascuno un ufficio 
nella tradizione della specie , nel ravvivare la co- 
munione fraterna di tutti i viventi. Isolandoci , co- 
minciammo a sentirci piccoli e deboli , stillammo 
neir anima il disprezzo dei nostri sforzi e di quelli 
dei nostri fratelli, e ci avvezzammo, disperando, a 
ripetere e commentare il carpe diem del poeta pa- 
gano: l'associazione ci rì£srà grandi e forti. Qua- 
lunque 8* ostina a cercare il segreto , la legge del* 
l'iiidi\ iduo neir individuo, è condannato anzi tratto 
all'egoismo, se ha mente corrotta; allo scetticismo, al 
fatalismo o alia contemplazione, s'egli è virtuoso* 
Carlyle ondeggia fra queste tre ultime tendenze. 

La parte che Carlyle adempie oggi in Inghilterra 
mi sembra quindi importante, ma imp^etta. Ei non 
si leva fin dove esigono i bisogni dei tempi ; e non- 
dimeno vi s'accosta più forse d'ogni altro scrittore 
della sua terra. Quanto ei combatte è falso davvero 
ne mai Cu combattuto con maggiore energia; quel 
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ch'egli insegna non è tutto vero. Le sue aspira- 
zioni appartengono al futuro: la tempra eie abitn- 
dini del suo intelletto al passato. Metà dell'uomo 
è nostra; metà ci slùgge* Uniti nell' assegnare ìm* 
portansa alle cose e nel presentimenti dell' anima , 
noi ci separiamo nella scelta della via da seguirsi: 
serviamo lo stesso Dio; ma con culto diverso. Men- 
tre noi versiamo nel presente per desumerne ispi- 
razioni e tra gli uomini per derivarne incremento 
di forza, ei si traggo in disparte e contempla. Più 
forse di lui noi ci richiamiamo alla tradizione; più di 
noi egli invoca la coscienza deirindividuo. Noi stia- 
mo forse a pericolo di sagrificare talora, attraverso 
i mezzi, la purità deWidea; ei corre, senza volerlo^ 
il rischio di disertare i fratelli suoi nel lavoro* 

E nondimeno, segua ognuno la propria via. Esiste 
pur sempre un campo di fratellanza per 1* anime 
nobili, ov 'anche differiscano nella loro nozione della 
vita presente. Le loro manifestazioni non variano 
se non c(mia gli irraggiamenti della luce sulla no- 
stra terra. U raggio assume, trapassando mexai di^ 
versi 0 cadendo sopra oggetti di superficie disu* 
guaio , colori più o meno splendidi; ma ovunque 
penetri, scalda e viviflca, e tutti i raggi procedono 
da una sola sorgente. Pari al Sole, fonte della luce 
terrestre, è nel dolo un demento comune per tutti 
gli spiriti umani che seguono profonde e devote 
credenze. Nel santuario dell'anima, Carlyle si con- 
giungerà sempre in amore e rispetto con tutti gli 
eletti che adorano Dio e il Vero, soifrono senza ma- 
ledire e si sagrificano senza sdegno o disperazione. 
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Non ho bnogno Ut scuse o preamboli coi lettori 

o coli' illustre scrittore, s'io mi giovo d'una seconda 
edizione del libro di Cari vie per esaminarlo, rd esa- 
minarlo con leale irmdàeizày sme ira et studio, lì 
soggetto è di tropiia mpsrtìBniBt per V iatelietto del 
passato e éciPavraiire Eunq^y percbMo non afifeni 
l' ocoasione ; e lo scrittore è collocato troppo aito 
Della stima de' suoi contemporanei e di me , per-» 
chMo non debba scrivere con animo libero intomo 
a I11Ì4 

n pripio af^wrire .dd libro non siùcitò, s'io ben 
ricorda, che nnanbni iodÌ4 he qiiidoni più diaiiie* 
tndméBte opposte s^ affratellarono in ammirazione; 

e tu tregua riguardo aJlo scrittore tra i due campi 
ostili nei quali, in inghilteria come altrove, si parte 

(I) Dtl IfmfUy €hrMiel£, 
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fiocietà* £ quella insolita concordia tradiva a un 
lempo i raeriii e i difetti deiropera. £ra «maggio 
aU'iniiegabìle e potente ingegno di Tomaso Cariyle 
— » ammirazione sincera consndata da im fenrore 

d'arte e da un vigore d'esecuzione che non hannu 
quasi rivali qui dov'io scrivo; ma quanti sanno come 
sia inesorabile la logica dei Partiti avrebbero potuto 
intendere dalle lodi eoncordi ehe il liiira non era 
crednto perìoiioso e poteva anunirarsi seosa cor* 
rerc il rischio di soggiacere a serie concessioni. Or 
può liliro sifliitto esser tale e nondimeno essere utile 
e non inferiore ai bisogni dell'epoca? 

Noi può. U perìodo in cui vivianiD è» non giova 
dissimniarlo, perìodo di gaerro: gaerra vigorosa e 
trreconciliatiiie In ogni luogo e sn tutte eose; nè 
mai forse la lotta , antica quanto il mondo , fra il 
failo e il Diritto, tra il fatalismo e la Libertà, ebbe 
oaratterì cosi profondi e universali com' ora. A chi 
segue attento nn principio attraverso le varie sue 
manifestazioiai , H contrasto riesce visllnle in ogni 
ramo dell' umano sviluppo , dall* industria fino alla 
reìiiiione. Il principio emancipatore s'agita per ogni 
dove. La Eivoluuone Francese non fii, com' altri 
crede, il suo programma o la. sua più matura .ts- 
pressione, ma lo rìvelò nella sfera politica colla più 
alta energia e per tutta quanta l'Burq>a. Per asse, 
Io spirito d'emancipazione s'incarnò in un jiopolo e 
diede battaglia al nemico; e la battaglia fu lunga , 
sanguinosa, potente a distruggere, feconda di grandi 
cose e di gran^ delitti, di firenede titaniche e di 
vitali conquiste* Come può l'aotòre mantenerci sensa 
colpa o gravissimo errore tra le due insegne sven- 
tolanti; a cqntesa.? Come non scegliere tra i vasti 



26f STORIA 

ruentimenti e le vaste speranse cht Èomerù daf 
conflitto^ E come scegliere senea movere ad ira i 

seguaci dell'insegna da lui condannata? Ei doveva 
serbarsi imparziale, voi dite. Senz' alcun dubbio; ma 
tra rimparzialità e T indifferenza non corre divario? 
L'imparzialità non vieta le convinzioni praConde nè 
la scelta fra I due campi avversi. Essa comanda il 
dovere di non tocere o adonestare le colpe che pos- 
sono maccliiaro talora la bandiera del dritto : co- 
manda di ricordare ogni buona ispirazione sorta al- 
l'ombra della bandiera nemica. Ma questo affetto 
di giustizia non basterebbe a conciliare allo storico 
il favore della parte da lui condannata: addense- 
rebbe forse più amari gli sdegni su lui , come m 
giudice la cui sentenza, non sospetta di parzialità, 
deve riuscire più inappellabile. Non è dunque rim- 
parzialità sola che può salvare lo storico d'una Ri- 
voluzione come quella di Francia dai rancori o dal 
biasimo d'uomini i cui padri hanno combattuto per 
essa 0 contr' essa e che combattono tuttavia essi 
medesimi intorno alle sue conseguenze. A meritar- 
gli la tolleranza d' ambe le parti , è necessario più 
assai. $ necessario che movendo in un cerchio ri« 
I volvente sul proprio asse intomo al passato e non 
; guardando al futuro , lo storico contempli e ripro- 
duca il fatto isolato, staccato dal progresso generale 
del popolo, senza valore relativo , senza segno che 
additi qual grado esso occupi nella vita collettiva 
deK'Umanità. È necessario che affogando il concetto 
deir insigne nell' analisi d'una mOltitudUie di parti- 
colari, il pensiero nel simbolo, il principio nel fatto 
materiale, ci si rassegni a non veder se non uomini 
dov'altri contempia idee trionfanti per opera» con*^ 
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scia 0 inconscia , d* uomini — impulsi puramente 
individuali dov' altri riconosce una ispirazione che 
sorge da bisogni « desideri della moltitudine ef- 
letti passeggeri, contingenU d'atti d'uno o altro in- 
dividuo dov* altri intrawede risultati d'una legge 
provvidenziale contrari sovente all' intenzione degli 
indivìdui. K insomma necessario che ritraendosi non 
solamente dallo spiegare ma dall* ammettere una 
legge di vita collettiva pel genere uman0| negando 
0 trascurando V unità del Pensiero divino che si 
compie con lento sviluppo <jui sulla terra , ei pat- 
teggi, conscio 0 inconscio, col materialismo e consi- 
deri ogni fatto come sorto da circostanze acciden- 
tali 0 <^al capriccio degli individui, e senza vincolo 
alcuno col passato remoto e coi futuro dell' Uma- 
nità. Per quella via «ottanto , convinto che lo sto- 
rico non porge, narrando, elementi nuovi alla lotta 
e che i fatti da hii ricordati non s'affacciano come 
presagio delJ'avvenii'e ma come cosa che, a seconda 
delle circostanze, può modificarsi, mutarsi, 0 cancel- 
larsi dagli individui, le parti contendenti potranno 
lietamente concedere allo scrittore qualche tiepida 
espressione di favore agli avversi , e accogliere , 
rassicurate d'ogni pericolo | la breve influenza del- 
Tarte sua. 

Ma su quella via, anche la sacra missione fidata 
dall'epoca allo Storico svanisce e ad essa sottentra 
la brillante effimera vocaKlone éeìVartUia — del- 
l'artista io dico, non sacerdote della vita nnivcrsale 
e proteta d' un alto fine sociale com' io V intendo , 
bensì come i più Io intendono in oggi, figlio e pa-. 
dre d'impressioni fuggitive , idolatra d' immagini e 
forme, evocato^, per sola potenza di fantasiai di: 
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redtà passeggere eenz'anìma e signifleito. Lo scrii» 

tare non è piò, come richiede l'intelletto dei tempi» 
il conservatore alle generazioni future della Legge 
cbe ha per solo e progressivo interprete TUmanità; 
ei perde anche il dritto, attribuito dagli aatichi allo 
Storico» di sedere giudice assoluto dei fatti, ne vir- 
tuie» 9Ìiea$itmr, uique prams dtdis f actisque ex poste* 
rtlaie et infamia metvs ait. Perchè, in virtù di quale 
criterio generale additerà egli il bene e il male, il 
delitto e la virtù nel passato, quand'agii non era parte 
dei i^ti,? RiQunnando a detenmnare ii valore e la 
missiene collettiva della Dazione e dell' Umanità, ei 
s'è contesa ogni nonna da quella infuori della pro- 
pria individuale coscienza. F« smarrifo in un raoudo 
di fatti diversi, incapace di calcolarne T importanza 
che deriva unicamente dalla serie alla quale ^ 
partengono , ondeggiante sevtza posa fra il terrore 
e rammiraaione, ma soonfortafio dal rapido confon* 
dersi delle forme eh* ei teme o ammira nell' etema 
notte del Nulla, egli non deriverà che amarezza 
dallo spettacolo che avrebbe dQvuto infondere sere- 
9it& neir anima sua, un senso d'impotenaa da dò 
che avrebbe dovuto infondergli fede — fatalismo a 
scetticismo invece di speranza e fede. Soltanto , ei 
sarà scosso più vivamente, a seconda delle sue ten- 
denze individuali , da ciò die sorcre o da ciò che 
cade: le sue pagine volgeranno all'inno o £^relegia: 
^ éegwà plaud^Ue il carro jdel vincitore o pian- 
gerà tra ifOÀì €bB accompagnano la vitdpna alla 
sepoltura: egli innalzerà un Arco triquiìstle alla. 
Forza o un Altare alla Pietà. 

Thiers si scelse, nella sua Storia deUa Rivolu- 
mbnfi nona nella. ma vita, 1» pr|nui^ pertfi;; Cariale; 
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Ja seeoBda* Nè poteva essere aUrìmenli. Il primo 
è dominato dagli appetiti dell'egoismo: H core d^ 

secondo è tempio d' afleiii nubili e generosi visibili 
ÌD quanto egli scrive. ' 

Ma il lettore? Non è il risultato dileUoso egual*» 
mente per lui d'ambo i lati? Non cerea egli nella 
Stomi. non dovrebbe egli raccoglierne, on inse^iiar- 
mento su! come scemare le cagioni del pianto an- 
ziché un incitamento a piangere sulle altrui scia- 
gure? Non avrà la vita delle estinte generazioni 
altro I oprato per noi che una emozione di dolorosa 
pietà? Non vive una immortalità sulla terra come 
nel cielo? Non vivono esse in noi quelle genera- 
zioni, cadute colle lezioni ohe ci trasmettono dalla 
tomba? E non è missione speciale dello Storico in- 
tenderle e perpetuarle? Non è egli Tesecutore delle 
loro ultime volontà, l'angelo della loro seconda .vita 
quaggiù? Non è egli chiamato ad eternarla nei 
grande Panteon dell' Umanità , al qude ogni gene- 
razione d'uomini reca uua pietra? Giano dell'Arte, 

10 Storico s' aggira tra le rovine del passato col 
pensiero rivolto ai futuro» I suoi lavori determinano 

la continuità ctie/ annoda a ciò che 8ar4 ciò che 
fù. La sua è una bella e grande missione;, n^a può 
egli compirla provocandoci solamente al compianto? 

11 collocarci innanzi , di Irain mento in frammento , 
di particolare in particolare , la parte esterna dei 
fatti, la successione delle crisi attraverso le quali 
pàssò^ quel mo^dp di spenti -r- il trascinare, a oj;ni 
tanto. di mezzo a, quell' insieme di fattili povero 
lìiacco Individuo e collocarlo, quasi ad atterrirlo, di 
fronte al profondo mistero del tempo ^ alla tenebra 
senza firn ^_aìi' enigma dell'esistenza^-^ non. è. la 
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Vìa per ìa quale lo etorico pti6 soddisfare al dèbiió 
ch'egli si assillile^ Sono enigmi nel mondo che Taomo 

deve spiegare o perire. Ogni storico, ricco dMnge- 
gno com'è Carlyle, deve compiere, senza guardare 
a biasimo o lode, la parte d'Edipo. S'ei noi tenta, 
ei si confessa inferiore all' impresa e rinunzia ad 
ogni utile influenza sulle sorti de'suoi compagni di 
pellegrinaggio. Ma tentandolo, ei gioverà , s' anche 
il tentativo fallisse, all' Umanità: gli errori dei po- 
tenti ingegni racchiudono pur sempre una parte di 
vero. 

Abbracciare il soggetto in tutta la sua spirituale 

unità, da un alto punto di contemplazione indicato 
dair intelletto e approvato dalia coscienza: — stu- 
diarne la relazione colla tradizione universale per 
assegnargli in essa il suo rango, il suo grado sulla 
scala del progresso sociale — derivarne il carat- 
tere e il valore d'ogni atto e la moralità deiragenie 
— poi riprodurre i fatti materiali con esattezza e 
imparzialità, ma in modo che guidi il lettore all'i- 
dea che li generava — è questo Tufficio dello scrit- 
tore di Storia. Ma per compirlo ^ è necessario pos- 
sedere un concetto deirUmanità; e quel concetto 
manca a Carlyle. 

Ed è vizio capitale del libro. 

Carlyle non riconosce in un popolo nè , a più 
forte ragione, neirUmanità, una vita collettiva, un 
fine collettivo. Ei non riconosce che soli individui. 
Non esiste dunque nè può esistere per lui una Legge 
Providenziale — ogni Legge contempla infatti 1* in- 
sieme degli uomini — nè una intelligibile catena 
di connessionè tra le cagioni e gli effetti. Ei lo di- 
chiara in un passo del cap* % lib* 3, voi. Hi in un 



Digitized by Google 



DELLA RimUZIONK fRARCESB m 

altro del voi. I, lib. i, cap. 2, e altrove. Ciò ch'ei 
sostituisca 0 s'ei sostituisca a quello una norma, un 
criterio qualunque di verità , non m' ò dato aoo* 
prirlo; alcune linee, eh' io dovrò fra poco citare, 
danno sole un indido del suo particolare sentire; 
ina da quella mancanza deriva a ogni modo un 
non so che d'incerto, d'oscuro, d'inegualmente ne- 
^ buloso , direi quasi d' anarcliico , diffuso su tutto 
guanto U lavoro. £ noi sorgiamo dalia lettura del 
libro , turbati , sconfortati , delusi , volgenti a una 
teiKÌcDza di scetticismo presta a tradursi in fata- 
lismo , dacché 1* uno è conseguenza dcir altro e il 
che monta? del fatalista non è se nou una forma 
diversa del che mai sappiamo? delio scettico» Un 
alito della Walpurgìs spira per entro alle pagine 
dell'opera di Carlyle, scritta come pure è sotto Ti- 
spirazione d'una fantasia potente davvero e poetica, 
eccitata di minuto in minuto dai documenti del 
periodo rivoluzionario. Lo scatterei il poeta potrei 
dire I passivo I affascinato i assorto , ba stampato di 
pagina in pagina il riflesso delle visioni che si suc- 
cedevano rapide davanti alla sua mente, senza giu- 
dicarle, Senza interpretarle, senza quasi volgersi in- 
dietro ad esaminarle , come s' ei fosse atterrito. E, 
come ai suoi , davanti n nostri occhi , in xm'aria 
senssa tempo thUa^ quasi fantasmagoria tale da 8Con« 
volgere di vertigini il più robusto intelletto, passano 
in rapida fuga gli spenti eroi del poema , spettri 
mesti 0 severi , giganteschi tutti e stampati d* una 
impronta di non so quale inesorabile fatalità. Quale 
opera compiono? quale è la loro missione? Il poeta 
noi dice; ei lamenta su tutti qualunque sia la serie 
alla quale appartengono. Che fecero? dove s' av- 
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Viano? Noi noi sappiamo. Il tempo li ha divorati e. 
svaniscono Vnn dopo l'altro attraverso la landa san-, 
guinosa, affondandosi nella notte, nella vasta notte, 
di Goethe, abisso senza^ fiae e senza nome : la voce 
del. poeta grida a qualunque aoceima indugiare : nat^ 
arreaiarti; itmami , innanzi a* imi fatù Quando 
nessuno o più visibile, e tu sfcig^^to , come ad in- 
cubo, a quel rotearsi di vortice, guardi intoruo per 
afiOsrrare un vestigio di quelle immagini e vedera 
se mai avesaero .lasciato addietro tal. cosa ohe va-* 
lessa a suggerire la spiegazione dell'enigma, tu non 
incontri che il vuoto: tre sole parole rimangono 
quasi a sommario della loro storia: Bastiglia — 
CosTiTUZiOKE — Ghiguottina. In questa dolorosa 
trìiogia è contenuta la narrazione del più grande 
evento dei tempi modeniL fi mentre essa ci porg^ 
il segreto dell' intelletto dello scrittore che non ha 
afforrato se non la formola materiale , esterna di 
quell'evento, non rivela essa a un tempo il segreto 
dell'anima sua, segreto celato forse a lui stesso, ma 
che Io punisce di non avere , mentr* ei ne aveva 
potenza, cercato più oltre? Terrore e econlòrto» La 
Costituzione, oggetto di tutti gli sforzi di quel pe- 
riodo , è collocata fra una prigione e un patibolo. 
Tre epigraii chieste a Goethe stanno allato alle tre 
parole che fcntnano il titolo dei tre volumi; e Tulr 
tima concfaiude ccn una itdnaccia a quanti credono 
potersi costituire apostoli di libertà. 

Una Baiilìglia ^ uua Cuslilii::»ione ^ una Ghigliot- 
tina ? È questo dunque tutto il significato della Ri' 
voluzione di Francia? Non ha quell'immenso eventi 
dei tempi moderni altro ivsegnamento per ooitNom 
ha lo Storico altro consiglio pei giovani d' Europa 
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che il minaccioso Versucìis di Goethe? No; non 
può essere. Venticinque milioni d'uoraiDi non si le- 
varono come un solo uomo , o ia mfltà d' Europa 
non at scoiae jalla loro chiamata, per una parola, 
per una vnota Ibrmola , per un' ombra. La Rivolu- 
iiiono, cioè il tumulto della Rivoluzione, perì: perì 
nella forma come perisce ogni cosa, compila la sud 
missione; ma Videa sopravvive. L* idea, sgombra 
d'ogni passeggera ìnvoliicro , splende , oggi e per 
sempre» come una stella fissa » nel deb dell' intel^ 
Ietto: essa appartiene alle conquiste dell' Umanità. 
Ogni grande idea è immortale. La Rivoluzione Fran- 
cese ha ridestato il senso del dirìtlo^ della libertà, 
dell'^uagiianza i oggimai incancellabile neli' anime 
umane: \sjà, dato cosciensa ^lla Francia dell'inviola- 
bilità dèlia sua vita nadonale: ha dato eosdensa 
a ogni popolo della forza che risiede in una vo- 
lontà collettiva e della vittoria che nessuno può 
contenderle. Essa compendiò e conchiuse, neiia^ 
sfera polittoai un'epoca deli' Umanità e ai .oonddsse 
sul limitare d' un' altra. B questi nsuUati non pas- 
seranno. Essi sfidano prcrtocolli , trattati gosIìIqbìo* 
nali o divieti di poteri dispotk^. 

Carlyle avrebbe dovuto — s'ei pur voleva gio- 
varci — farsi banditore di questo Vero. Noi fece , 
nè lo tentò. Sviato da un folsa metodo o tradito 
forse dall' assensa d' un metodo filosofico , egli non 
ci ba dato che una serie di quadri, mirabili iieìi'e- 
Stìcuzione, ma nulli nel concetto, senza connessione 
o significato, il suo libro è la Evoluzione di Fran- 
cia illuatraia — r iUnsIrata da mand maiestraf ma 
dalla quale usA i^etta(Vimo pià Tasto e fecondo, 
lavoro. , . 
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Io 80 che le idee sulle (fiiali poggia mìo gnr« 

dizio 80n quelle che fruttano sovente a chi crede 
in esse il nome di sognatori e di veneratori di si- 
itemi a di formole. Nò respingo quei nomir 11 pas* 
aato battesBò quasi sempre con essi dottrino accet- 
tate come vere più dopo: nel presente, essi velano 
una indiiTerenza, spesso colpevole, dannosa sempre. 
Ma non vorrei essere frainteso, e chiedo quindi al 
lettore di concedermi alcune osservasioni in propo- 
sito. Tornerò poi a Carlyle* 

Per la confusione, alla quale fìn da principio ac- 
eennaii di due cose assai diverse: imparzialità e in- 
differenza j s'è creata a poco a poco una abitudine 
nel modo di guardare alla missione della Storia , 

che finirebbe, se mai trionfasse, per mutarle natura 
e ridurre ìo storico a un mero registratore di fatti: 
dell'uomo non rimarrebbero in lui che gli occhi e 
la destra. Per compiacere a sifiàtta abitudine, lo 
scrittore, pure assumendosi di ricordare la viia del 
passato, rinunzierebbe a pensare: s'asterrebbe oon 
diilìdenza da ogni credenza , cioè da ogni criterio 
di giudizio tra il bene e il male , tra V utile e il 
dannoso o TinutUe: guarder^be con terrore a ogni 
scfensa della legge di generasione dei fenomeni; e 
comunque ripetendo le vecccbie firasl che la SU>rÌa 
è l'esperienza illuminata e che Ìo studio del pas- 
sato è la scuola deli' avvenire j professerebbe di non 
intendere egli stesso i fatti narrati. Inteso a quel 
modO| io Storico diventa un collettore di mummiCt 
un custode di corpi sensa ordinamento o classifica^ 
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zione. Ciò che si richiede da quei che s* occupano 
di corpi inorganici è negato a chi s'assume di ser- 
barci la trcuiizione nelJ' Umanità; quella tradizione 
ò lasciata all'anarchia. £ lo soittore di Storie, esi- 
liato dal mondo morale, scade alla condizione d'im 
mero annalista. La Storia perisce sotto la Cronaca. 

Per ventura, gii scrittori si niosiniiio o^eneral- 
mente ribelli all'angusto concetto. Lo storico è uomo 
anzi tutto: dotato di muscoli, nervi, sangue e vita 
del cuore. Egli ama , odia, pensa; e , traviando o 
seguendo il vero , detta i suoi libri a seconda. Ei 
soggiace air impero d'una teoria , anche quando ei 
dichiara non averne alcuna: può gridarsi a sua posta 
emancipato da ogni sistema, ma Fanatema non tocca 
die i sistemi altrui: egli ha U proprio, nè sarebbe 
uomo s'ei non lo avesse. E questo è vero di db- 
bon come di Botta , d* Hume come di Michelet. E 
mi torrei di desumere da venti pagine d*una Storia 
qualunque le opinioni personali dello scrittore. 

Come in&tti può uno scrittore narrare senza 
prima determinare nella propria mente il valore di 
ciò eh' ei nana? E come determinarlo senza una 
teoria dei fatti umani e della legge morale che li 
signoreggia? Narrare , voi dite , è un dipingere a 
parole: nè più nè meno. E sia; ma il pittore, quan- 
d'egli imprende a ritrarvi, vi chiede di scegliere e 
serbare un atteggiamento, F atteggiamento che me- 
glio espi ime le vostre abituah e predominanti ten- 
(ienae. Jiì i fatti devono parimente affacciarsi in un 
modo determinato allo Storico , ed egli deve collo- 
carsi a guardarli in un punto egualmente detmni- 
nato, e il più idoneo a meglio afTerrame V aspetto. 
È necessaria allo Storico una teoria di collocamento, 
Mazz. Op, YqL lY, 1« 
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di prospettiva e d'espressione; e da quella egli ò 

logicamente guidato a una teoria delle cagioni. La 
cagione è parte essenziale del fatto ch'egli intende 
a rappresentare e ne determina ii carattere predo- 
minante; e cos'è mai un fatto se non lo sforzo d'una 
causa tendente a generar l'avvenire? Or, non è lo 
Storico trascinato ad un modo dalla teoria delle 
cauae a quella dei fini? Può esistere causa senza 
che la sua azione generi un moto? £ non racclùude 
il moto r idea d' un fine che vuoisi rae^ungere? 
Non è la tendenza a raggiungerlo cagione e se* 
greto dello sviluppo d'un latto? Come dunque può 
rettamente contemplarsi e narrarsi quel fatto se non 
dair altezza che domina fatto e fine ad un tempo? 
Cagione e fine : son questi i due estremi tra i quali 
s'agita essenzialmente un lavoro storico. Cagione e 
fine : son questi i due elementi la determinazione 
dei quali cusiituiscu la Legge. E dunque necessaria 
allo Storico la conoscenza della Legge del fatto , 
perch'^ possa mostrarlo a noi quale fU veramente: 
è necessaria la conoscenza della Legge di genera- 
zione dei fatti , perch*ei possa schierarne 1* insieme 
davanti ai lettori. Né intendo che lo Storico ci 
spieglu una filosofia della Storia; intendo eh' ei rab- 
bia a scorta: ogni Storia deve racchiuderne in sè 
le linee più generali, come ogni numero racchiude 
ùi propria radice. Ogni fatto esprime un pensiero. 
Come non può rappresentarsi Vuomo dal corpo privo 
di vita, non può essere una giusta rappresentazione 
dei fatto dall'opera di chi trascuri il pensim che 
gli è anima e vita. 

Non tutti conséntono neir espressione di queste 
idee: tutti le accettano praticamente. Tutti ammet- 
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tODO , dicendolo o no , che uq fatto mal può rap- 
presentarsi da chi lo consideri isolato e per sò — 
che la determinasione del rango e del valore ch'esso 

ha Dt l tempo u nello spazio tra i fatti cbe lo pre- 
cedono o lo seguono è inseparabile da quella rap- 
presentazione — che lo Storico deve contemplarlo 
da una altezza cbe domini la catena dei fatti 
che la legge dei fatti può sola farci intendere il 
1 oro insieme — che la legge deìVindimduo non può 
cercarsi che nella specie e che quindi è forza allo 
Storico d*avere un concetto della Ic-j^ge che governa 
la vita collettiva deli' Umanità. £ poco importa 
ch'altri gli dia nome di formola , di teoria o di si- 
stema. 

Ora , dalla ricerca di quel concetto escirono due 
grandi Scuole , intorno alle quali si raccolgono le 
infinite varietà secondarie che rappresentano V in- 
telletto individuale degli scrittori. Quelle due Scuole 
sono oggi in aperto contrasto. E la vittoria del- 
Fona o dill'altra dutri iiuiu i a la direzione dell'atti- 
vità umana nell'Epoca che sta iniziandosi. 

La prima è quella eh* ebbe nome a' dì nostri di 
Scuola del moto circolare; e l' antico simbolo del 
serpe che morde la pro[)j ia coda è infatti quello 
che meglio la rappresenta. Per questa Scuola la 
vita collettiva, il progresso oi dinato, l'unità di fiìw 
deirUmanità non esistono. Esiste soltanto un (/anm 
hummumj moltitudine d'individui spronati dai biso- 
gni, uniformi a un dipresso, a raccogliersi in gruppi 
per soddisfarli più agevolmente. Quando circostanze 
locali, comunione di favella, al)itndini identiche danno 
a quei nuclei carattere di coesione più intensa, emer- 
gono popoli. £ ciascun di quei popoli soggiace a 
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una legge di mulo ( ii colare per la quale trapassa 
dalla monarchia airai istocrazia, dall'aristocrazia alla 
democrazia, da quella airanarchia, dall'anarchia al 
di^otismo, e via così ricorrendo lo stesso cerchio. 
Legge siffatta non è, pei più almeno tra i seguaci 
di questa Scuola, conseguenza d'un disegno preor- 
dinato nella mente di Dio — Dio non esiste a detta 
loro che per V individuo — ma deriva unicamente 
e inevitabilmente dalle passioni e tendenze umane 
sviluppate nel contatto reciproco e generatrici di 
fatti: alle passioni e tendenze degli individui spetta 
la maggiore o minore durata di ciascuno dei periodi 
accennati , e spetta generalmente il carattere dei 
fatti sociali che costituiscono la vita di ciascun po- 
polo. Tale è , più o meno confessatamente , la for- 
mola della Scuola. Essa p( ade , a dispetto d' ogni 
tentativo contrario , al fatalismo. Collocato fra le 
vicende d'un mondo agitato da mille affetti, impulsi 
e fini diversi, senza coscienza d' una legge provvi- 
denziale, senza influenza dì vita universale sulle 
inclinazioni dell' individuo , 1' uomo sembra ai si - 
guaci della Scuola abbandonato quasi senza difesa 
agli istinti degli appetiti , degli interessi, di quanto 
insomma è, sulla terra, fatale, e destinato a cadere 
vittima dì circostanze fortuite , imprevedibili , ma 
dalle quali, ogni qual volta si riproducono , escono 
conseguenze uniformi. A che sommano dunque i 
suoi sforzi? Può egli conquistare risultati perenni 
all'opera sua? No; Tetemo corso e ricorso divora 
ìnesorabifanente idee, credenze , audacie e sagrifici. 
L'Infinito assume per l'uomo la forma dell' Anuichi- 
iamento; e a lui rimane, s'egli è un egoista, l'ido- 
latria d'una felicità fuggitiva, il godimento del pre- 
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sente in ogoi modo possibile — o s'ei non è tale, 

il disprezzo della vita , 1* inerzia dell' amara impo- 
tenza: niaterialisino o disperazione. E a tal bivio 
è la Scuoia. Essa, a seconda delie buone o corrotte 
tendenze degli individui che la compongono, si di* 
vide in due frazioni, talvolta adulatriee e serva al 
potenti dell'oggi, talvolta gemente sul fato dei po- 
tenti d'ieri ; ma sempre mesta nel suo linguaggio 
come se una profezia di morte covasse ne'suoi con- 
cetti. Diresti che, come negli antichi Trionfi , essa 
non segua il carro del conquistatore se non per 
dirgli: il tuo trionfo faiwicina d*un passo alla tua 
caduta. Guarda con non so quale arcana pietà ad 
ogni atto d' entusiasmo , con un sorriso misto di 
scetticismo ad ogni atto di devozione alle idee. Le 
proposizioni generali la insospettiscono: essa si com- 
piace nei particolari , nel menomi incidenti , come 
se vi cercasse una distrazione. Vive d'analisi quasi 
studiando il come avvezzarsi al disolvimento e al 
nulla ch'esso trova in fondo a tutte le grandi opere 
umane. Nomi illustri onorano questa Scuola. Da 
Machiavelli in poi , quasi tutti i moderni Storici 
sino alla fine del secolo decimo ottavo sono yuui. 
E suoi sono pure gli antichi; se non che essa non 
può onestamente vantarsene: l'obblio dell' Umanità 
collettiva era per essi , non scelta , ma necessità 
d'ignoranza. 

jj'altra Scuola, recente se non in quanto fu pre- 
sentita da alcuni pensatori del xvii, del xvi e per- 
fino del xrv secolo , è quella eh' oggi s' intitola 
Scuola del moto progressiva e avrà forse un altro 
nome più tardi. Ebbe orìgine in un nuovo concetto 
dell' Umanità e nella fede istintiva in una Legge 
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provvidenziale di progresso , di perretUbilità , . non 
infmta, ma indefinita, che vigila sugli umani de* 
atinì* Essa desume quella fede dalla tendenza al- 

rassociazione ingenita nell'uomo, dall'unità dWigine 
della razza umana , dalla sua contiuuilà e dal suo 
rìnovarsi incessante , dall' ampliamento e dal perfe- 
zionamento successivo delle credenze sociali, dalia 
identità dello scopo, dalla necessità di consecrare a 
raggiungerlo l'insieme di tutte le forze: poi dall'u- 
nità di Dio, dalla di lui natura come almeno ci è 
dato d' indovinarla , dalla necessità d'una relazione 
e d'una somiglianza Ira il Creatore e la creazione, 
dalla necessità che spinge, quasi legge d'esistenza , 
ogni essere allo sviluppo di tutti i germi , di tutte 
le forze, di tutte le facoltà di vita che sono in esso, 
dalla tradizione che ci mostra le verità conquistate 
da una generazione irrevocabilmente acquistate alle 
successive, dalle aspirazioni che sono in noi tutti, 
che fondarono ui ogni tempo le religioni e che in- 
segnarono agli individui il sagrilìcio per fuii impos- 
sibili a raggiungersi se non al di là della vita. E 
queste vedute sintetiche trovarono per essa con- 
ferma nello studio del passato, nella tradizione, del- 
l'Umanità. I seguaci di questa Scuola cercano , in- 
travvedono in op-ni cosa una missione , un ufficio , 
uno scopo, in relazione eoU' insieme degli esseri, l 
popoli sono per essi quasi operai nelF immenso opi- 
fìcio deli' Umanità , quasi stromenti di lavoro che 
possono, compita l'opera, cadere o sparire, ma la- 
sciandone i frutti air intera specie. Essi possedono 
quindi un criterio per determinare il carattere de- 
gli eventi nel tempo e nello spazio, per rappresen- 
tare utilmente le azioni degli individui e dar loro 
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btagimo 0 lode a seconda del loro intento. L'acciiBa 

(li fatalismo ch'io diedi all'altra Scuola fu data pure 
e sovente a questa, ma ingiustamente. Chi la diede 
confuse in una due cose iuterameute distinte: Vin- 
tmzicnB dell'agente e i rimdtati dell'atto. L'indivi- 
dualità e la libertà umana sono sacre alla Scuola; 
ina r individuo non ha potenza che basti a cancel- 
lar co'suoi atti la Legge provvidenziale o a differire 
lungamente il moto progressivo dell'Umanità. L'in- 
divìduo può scegliere tra il bene e il male e sog- 
giace alle conseguenze personali della sua scelta; 
ma ei non può far al che il Male trionfi lung'ora 
nel mondo. Dio modifica le conseguenze degli atti 
e volge a prò delle generazioni gli errori e i de- 
litti dei traviati o perversi. Quindi le abitudini^ 1 
modi, lo stile della Scuola. Essa registra i ricordi 
del Male, ma come chi vede il Bene al di là: la- 
menta sovente, ma non dispera. Nè mai, (iiialun([ue 
sia il soggetto trattato , sorge dalle sue pagine al 
lettore un alito di scetticismo. £ssa potrebbe più 
facilmente trascorrere a una esagerazione di fede. 
Le idee generali le sono accette e il suo metodo 
neir ordinamento dei fatti lo pru\ a : esso mira a 
rendere Videa dominatrice dei fatti più agevolmente 
visibile. Nomi illustri onorano alla volta loro la 
Scuola: essa andò crescendo in vigore dal comin- 
ciamento del nostro secolo; e oggi, pressoché tutti 
i migliori intelletti di Francia e Germania obbedis- 
cono a'suoi impulsi, alle sue tendenze. Altrove, le 
si avventa, come condanna, il nome di Scuola delle 
ipotesi. Ma se quei che s'avventano ricordassero 
come quasi tutte le grandi scoperte delF intelletto 
nello scienze escissero da ipotesi verificate — come 
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l'ipotesi della vita e del progresso dell' Umanità ri* 
aalga a Dante e splenda nelle pagine di Bacone — 
e come oggi fecondi a vita e moto tutte quasi le 

popolazioni Europee — andrebbero forse più lenti 
nei loro giudizi. L* esistenza più e più sempre vi- 
gorosa di quella Scuola è non foss' altro un foUto 
generale e importante: merita quindi esame pro- 
fondo e severo; e tanto più tale quanto più la que* 
stidiit' è, non sulamente intellettuale,, ma, nelle sue 
conseguenze dirette , morale. Se , com' io eredo, la 
sfera del Dovere s' allarga in proporzione diretta 
coli' intelletto, è chiaro che la soluzione della que- 
stione si risolverà in una nuova definizione della 
sfera, della direzione e dell'ulU\ita dei nostri doveri 
in quest'Epoca. 

IO. 

Comunque e tornando a Carlyle, le conseguenze 
d'una delle due Scuole sono da vedersi innegabili 
nelle pagine del suo libro. 

Quantunque il nobile cuore dello scrittore e i 
potenti istinti del di lui intelletto lo spronino so- 
vente sulla via migliore, panni chiaro che per l'in- 
sieme delle sue tendenze ei debba schierarsi tra 
quei che appartengono alla Scuola del moto ctrco- 
lare. E un brano del libro (voi. I, lib. 4, Cfl^. 4) 
là dov'egli parla d^li Stati Generali di Francia , 
contiene esplicita la fbrmola della Scuola. 

a È il dì dei battesimo della Democrazia — del- 
« r Estrema Unzione pel Feudalismo. Un vieto si- 
4 stema sociale, decrepito per lunghe fatiche (dac* 
« chè produsse di molte cose — voi pure e quanto 
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« avete o sapete) e per ftirti e riase sotto nome 

tt (li gìoiiose vittorie v dissolutezze e suDSualità e 
a oggi per senile ciarlio, si sta morendo: e un ai- 
« tro quindi, tra palpiti di morte e vita d' infante, 
a nascendo. Quanto lavoro I Oh terra e cieli, quanto 
« lavoro! Battaglie e spargimenti di sangue, car- 
« nificine di Settembre , ponti di Lodi , ritratte di 
a Mosca , Waterloo , Peterloo , franchigie di dieci 
a lire , i)ariiì di pece e ghigliottine 1 e da questa 
et data presente ,* se ad alcuno è concesso far da 
« profeta, due secoli ancora di combattunenti! Due 
a secoli , 0 poco meno , prima che la Democrazia 
tt trascorra tutte le sue inevitabili fasi di ciarlata- 
a neria domiuatrice e un mondo appestato sia dato 
et alle fiamme e ricominci a verdeggiare di giovi- 
a nezzal » 

Raffrontate quel brano colle linee del libro d , 

cap. 3. a Così, in questo nostro niuiuiu V inno- 

« vazione e lo spirito conservatore necessariamente 
« guerreggiano il loro perpetuo conflitto come me- 
« glio possono e sanno; per modo che T elemento 
et diabolico, giacente ascoso in tutte le umane cose, 
a può senza dubbio sbucare, tal volta in mille anni, 
a al di luori » — e con altre molte qua e là nei 
volumi. RaiiroDtatele segnatamente colle frasi iro- 
niche dello scrittore ogniqualvolta la parola perféi- 
tihiliià 0 tale altra appartenente alla Scuola prò- 
(jrcasiva gli esce dalla penna; e non rimarrà dub- 
bio alcuno su quella alla quale tende Carlyle. Cam- 
peggiano nel suo libro lo stesso disprezzo per ogni 
teorica di cagioni, la stessa abitudine di derivare 
i grandi eventi da piccoli e fortuiti incidenti , la 
stessa compassiune per ogni sforzo speso nel tenta- 
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tivo dì tradurre in fatti V ideale che ci vive iiel«> 

Taniraa. 

E ora guardato alle conseguenze. Rigettando il 
significato generale del suo soggetto in relazione 
alla storia del mondo, Garlyle ha smarrito il sigili- 
ficato di ciascmi fatto successivo in relazione al 
soggetto ch'eì tratta. Rinunziando a determinare lo 
scopo umanitario della Pàvoluzione Francese , egli 
ha smarrito V indicazione che solo poteva dirigerlo 
nella scelta dei fatti. Rinunziando alla credenza in 
una Legge provvidenziale, anello, attraverso T Uma- 
nità, fra Dio e 1* individuo , egli ha smarrito ogni 
senso dell'umana grandezza, ei s'è collocato senza 
guida 0 speranza tra l'individuo e l'Infinito, condan- 
nato ad attingere , nell' immenso contrasto , pietà 
dalla contemplazione del primo , terrore da quella 
del secondo. Per tal modo , tratto a dare alla 
pressione tutto il valore cli'ei sottraeva aìVidea,, ei 
s'è fatto passivo: egli ha trasmesso al lettore l'ini- 
magine d'ogni cosa che colpiva i suoi sensis e non 
altro. 

Quali Airone le cagioni della Rivoluzione? Perchè 

venne a sconvolgere il mondo? Perchè vesti carat- 
teri sì profondamente Europei? Quale fu la missioije 
dell'Assemblea Costituente? Come e fino a qua! se- 
gno seppe adempirla? Sali V ispu^azione iniziatrice 
dair elemento popolare alla borghesia o scese da 
questa a quello? Mirarono i lavori du' suoi priaii 
anni a porre in seggio l'elemento democratico o una 
nuova limitata aristocrazia? Non derivarono dalla 
seelta le crisi tremende de' suoi ultimi anni? Poi, 
quando giunse la guerra, la guerra di tutte le Po- 
tenze d Kuiupd contro un sol popolo, quali cagioni 
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generarono il trionfo Francese? Per opera di quale 
nucleo d' uomini , in nome di che fu quel trionfo 

ottenuto? Quale fu la missione della Convenzione? 
Che cosa rappresentarono le lotte mortali tra gli 
uomini della Gironda e quei della Montagna? D'onde 
nacque il terrore nel 1793? Poteva evitarsi? Come? 
A tutte queste richieste che s'affollano sulle lahhra 
d'ogni uomo che contempla quel periodo e ne apre 
la Storia , il libro di Carlyle non somministra ris- 
posta, nè tenta farlo. Nè io chiedo con questo, una 
Filosofia della Storia: chiedo che la narrazione porga 
a chi legge gli elementi non foss'altro d*una rispo- 
sta. Or voi non trovate nel libro un sommario delle 
risoluzioni degli Ordini chiamati a l'ormare gli Stati 
Generali — nè i lavori legislativi o le istituzioni 
fondate dalle varie Assemblee — nò una indica- 
zione delle questioni che divisero in seno alla Con- 
venziono i Parlili. E pcrchù vi sarebbero ? In virtù 
di quale idea , nel tristo sistema t he domina lo 
scrittore, avrebb'egii dato maggiore importanza a 
quelle cose che non a cento altre scelte a caso tra 
quelle che formano o non formano argomento di 
Storia? In nome di qual principio accettato da lui 
possiamo noi rimproverargli quelh' ommessioni? In 
nome della vita che tuttavia duiu iu molti di quelli 
elementi? Carlyle non ammette continuità di vita: 
per lui non esistono che reallà cancellate a vicenda 
runa dall'altra. In nome dell' insegnamento che le 
generazioni future dovrebbero derivare dallo studio 
di quelle cagioni? No ; per lui, la scienza dell'Uma- 
nità fondata sulla tradizione di secoli è quasi sem* 
pre illusione : la forza appartiene soltanto alla spon- 
taneità irriflessiva , agli uomini ch'ei chiama d^ie^ 
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Unii e (t intuizioni ; più che ad altro a mere cir- 
costanze accidentali: ogni qual volta avverrà che si 

riproducauo, si riprodurranno gli stessi effetti. Non 
vi sorprenda dunque se l'uomo che v'ha dato pa- 
gine splendide, inimitabiti, come qaelle che descri- 
vono il 14 luglio, il dO agosto e le notti di settem- 
bre , non ha saputo darvi altro: non era in lui. 
Poteva egli dar valore allo studio e alla trasines- 
sione delle cagioui? INon ha egli scritto: (voi. II, 
lib. 5, cap. 6) che un anno di più nella vita di 
Mirabeau — un anno , quand' egli , comprato dalla 
Corte, non dirigeva, ma tentava reprimere il moto 
rivoluzionario — avrebbe mutato la Sioria di F/ mi- 
cia e del mondo? Non ripete egli: (lib. 4, cap. 7) 
cìw se un fermo contegno avesse fruttato a Lui- 
gi XVI, quand'ei fu scoperto fuggente, il valico delia 
Ìi*ontiera, la Storta di Francia si sarMe svolta in 
6'CHso diverso? Si; per lui, la conquista del Diritto 
e del Vero, la vita d'uu popolo, i destini d'un mon- 
do , pendono da pochi giorni della vita d' un fedi- 
i)rago o da un momento di fermezza in un re fug- 
giasco. Struggiamo or noi penne e libri , però che 
a quel modo vita e terra sono ludibrio del caso. 
Ahi io antepongo d'asct>Uar con amore la voce del 
vecchio Omero che dal suo trono di duemila anni 
ci dice: Gli Dei permisero la rovina d'Ilio e la 
morte di molti eroi perchè la Poesia potesse den- 
varne lezioni giovevoli alle età che verranno. 

È trista cosa — f lista davvero, quando riguarda 
uomini d'ingegno singolarmente potente come Car- 
lyle — il vedere a quali conseguenze ' trascini il 
difetto d'una credenza intomo alla legge, alla mis- 
sione e ai fati deir Umanità. Eccovi un uomo buono, 
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sincero, virtuoso, che intende e pratica il sap^riQcio, 
che accoglie nel core le più sante emozioni e sa- 
luta con sorriso d'amico ogni nobile afietio^ tratto, 
senza pure desiderarlo o avvedersene, da un sistema 
ch'ei respiDgerd}be se gli fosse spiegato innanzi in 
tutta la nudità delle sue conseguenze , a istillare 
scetticismo e disperazione neir anima de'suoi lettori. 
Eccovi un intelletto ridondante di poesia , rapido 
nel concepire, maestro nell'arte di dar forma alle 
più piccole gradazioni de'proprii pensieri, ridotto a 
mutilare il soggetto scelto da esso, a frettare tutta 
quella ricelu^zza davanti a un simbolo senza signi- 
ficato , .a scendere dair alta sfera nella quale tutta 
la sua forza avrebbe potuto spiegarsi, dalla sfera 
dell'Eterno Vero a quella d'una realtà passeggera, 
imperfetta. L' unità dell' evento si compone di due 
parti, quasi diresti di corpo e d'anima; e l'anima 
rimane celata agli occhi dello scrittore, e il corpo, 
qualunque sia la forza posta in moto a galvaniz- 
sarlo, ci appare pur sempre cadavere. In quel le- 
varsi simultaneo di venticinque milioni d'uomini, e 
malgrado i registri degli Stati Generali che fm dai 
primi giorni accennano principalmente a istituzioni, 
diritti, educazione, e trionfo d'idee, ei non vede che 
il risultato della carestia , il grido d'un bisogno fi- 
sico. La festa della Federazione nel 4790 è per lui 
una manifestazione teatrale: il tuonare del cannone 
del i4 luglio che annunziò all'Europa runilìcaziono 
della Francia e l'eco del quale respinse tre anni 
dopo lo straniero dalle sue frontiere , un vano re- 
more. In una Rivoluzione che sommove anch'oggi 
il suolo d' Europa sotto i piedi de' suoi padroni ei 
non sa scoprire che la negazione d' una grande 
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menzogna, un'opera di pura distruzione, una im- 
mensa rovina: il lato positivo del fatto , il compi- 
mento nella sfera politica di ciò che il Cristianesimo 
compiva colla Riforma nella sfera morale, Y indivi- 
duo umano libero ed emancipato, levato a coscienza 
di se e presto a trasfonder la vita in un* epoca 
Nuova i cui segni splendono fin d'oggi sull'orizzonte, 
gli rimangono arcani. Come Goethe, che gli è mae^ 
Siro, egli ha veduto, non sentito j la vita. 

IV. 

Il nome di Goethe m'è corso sovente, mentr'ìo 
scriveva, sotto la penna. Il cattivo genio di Goethe 

pende infatti sulla trilogia di Carlyle, e più volte, leg- 
gendo , fantasticai che m* apparissero tra le pagine 
il freddo aspetto e il sorriso mefìstofelico dell'uomo 
che, recando sui campi d'Àrgonne solamente fa- 
coltà di scienziato , non osservò nel cannoneggia- 
mento che cominciava la guerra tra popoli e re se 
non un suono curioso — e Carlyle lo ripete — 
composto del ronzio della trottola in motOj del gor- 
goglio dell' acqtui e del fischio degli uccelli. A Goe* 
the è dovuta quella tinta d'ironia che accompagna 
nel libro di Carlyle V indicazione degli sforzi e delle 
battaglie d' una nazione che allora combatteva per 
tutti noi; air influenza di Goethe sono dovuti gli 
scherzi satirici che s'innestano in racconti gravi 
come quello della notte del 4 agosto 4789 (i) e i 

r 

(1) c NoUe memoranda è questa del quattro Agosto: aUi di- 
€ gnltari temporali e spirìtaali, pari, arciveseovi, presidenti di 
« parlumciiio, rivaleggianti insieme di sagrifici palrioilici, ven* 
•« gono l'uQ dopo Taltro a cacciare i loro (incon8orva]>iii) pos» 
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motti avventati ai membri della Costituente (d): da 
Ooethe finalmente deriva la perenne tendenza in 
Carlyle a schiacciare Fuomo ponendolo a contrasto 
ooirinfìnito. Come se appunto la grandezza delFuomo 
non sorgesse dalla coscienza di queir Infinito che 
lo circonda e che pur non gli impedisce d' agire ! 
Come se V Eternità ch'è sopra noi, dopo noi e prima 
di noi, non fosse pur dentro noit Come se , supe- 
riori alla terra che noi calchiamo, non udissimo ad 
ogni ora una voce a ripeterci: procedi iieW azione 
con fede e colla coscienza della ina dignità: Dio 
che f ha fidato una milione quaggiù, ha promesso 
d'innalàarti di passo in passo piU sempre a bd (2). 

Non m'è ignoto il bene che infallibilmente escirà 
dall'opera di Carlyle. E s' io non ne parlo, è dovuto 
ai limiti che mi sono prefissi e alla necessità di an- 
teporre rutile altrui al compiacimento col quale io 
compirei le parti di lodatore. Nessuno sente più al* 
temente di me intorno a Carlyle e ai suoi libri. E 
. s' io potessi dilungarmi a enumerare i suoi meriti, 
troverei soggetto d'encomio anche in ciò che i suoi 

« sedimenti sul!' altare della Patria. Con alti e più alti evviva 
u — perchè a dir vero era ioin che negue ti pranzo — essi abo- 
« liscoiio decime, dirilli bigiioiili e gabelle ». — Cup. t. 

(1) « In slffatla guisa procedono uol lavoro ì deputati nazio- 
« naii» perfezioaando la loro tttorìa dei verbi irregolari — 
Gap. 2. 

(2) Io non obbedisco, parlando in tal guisa di Goethe, a un 
ingiusto senso di riazione; bensì a un profondo convincimento 
che dal principio e dal sentire di quel potente — potent»' torse 
sovra ogni altro ingegno del periodo poc'anzi conchiuso — noji 
può sorgere ispirazione per correre il uuovo. Goethe è simile 
a nn magnifieo a)]»ero cresciuto sul confine di due mondi, stu- 
pendo a guardarsi, ma fatale a chi indugi sotto Tombra sua. Noi 
dobbiamo derivare da lui materia a stadi profondi e giovevoli, 
ma non esempi. 
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pia fervidi ammiratori rifiatano , e additerei come 

elemento di iiuuva vita introdotto nella lìngua e 
nello stile quella forma tutta sua d'erpressioni semi- 
sassoni e semi-germaniche. Forse essa racchiude un 
germe di rinovamento ch'altri educherà dopo lui. 
Ma mi sembrò più importante di mostrare come 
anche in uno scrittore di soiniiio ingegno un falso 
sistema generasse inevitabili e tristissune conse- 
guenze. Scrittori come Carlyle giovano fìnauco nei 
loro errori. 

I tempi corrono gravi. Il freddo mortale scetti- 
cismo ha già troppo mortificato molti giovani inge- 
gni nati a cose migliori. E uno scrittore pari a Car- 
lyle non può accrescere il guasto senza provarne 
presto 0 tardi rimorso. Guardando alla crisi in che 
versa T Europa e agli eventi che vanno maturan- 
dosi , la Storia, se pur non può assumere più alto 
uiììcio, deve aiiii< no fai si commento alle nobili pa- 
role di Trasea: Speda juvenù.,». in ea tempora na- 
tua e», qu»bu9 firmare ammum expedit coMtanhbua 
exempUé, Scrissi queste pagine gusrdando io pure 
ai tempi che appressano. Carlyle mi perdonerà il 
franco linguaggio e non vedrà nel rimprovero al 
quale m'avventuiai se non F indizio delle speranze 
ch'io nutro, e con molti, su lui. 
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MOTO LETTERARIO 

IN ITALIA O. 



L'Italia è da parecchi aiiDi, in Inghilterra, ne- 
gletta. In politica come nella sfera letteraria , gli 

Juglusi hanno la mente rivolta altrove , e diresti , 
pensando al silenzio di tutta la stampa intorno a 
quella infelice contrada, che ogni indizio di vita in- 
tellettuale e sociale perisse in essa colle tradite spe- , 
ranze del 1851. Arditi e importanti tentativi d' in- 
surrezione ebbero luogo in Italia dopo quel!* anno, 
e i Giornali narrarono in brevi parole di |)aliljoU 
innalzati nuovamente in Genova, in Chambeiy» in 
Alessandria. Ma senza arrestarsi ad accertare qual 
fosse la sorgente di quei tentativi e invece di scor- 
gere nel loro perpetuo rinovars! e nel fine, diverso 
assai dai precedenti, ch'essi si proponevano, un segno 
di vitalità e di progresso, videro in essi una nuova 
prova dell'impotenza delF Italia a rigenerarsi. E 
nondimeno, negli ultimi dieci o venti anni , opere 

O Dalla yftilmimitr aeview, OUobre 1837. 

Uhzt, Op. Voi, IV. i9 
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importanti pubblicate, intorno a soggetti diversi, in 
Italia, e numerosi indizi d' altro genere rivelarono 

se non un progresso positivo e dircUo , tcDdcnzc 
non foss'altro a un migìiore avvenire. Se non che 
indizi e libri passarono iDavvertiti. La Critica tace 
sulla nostra recente Letteratura, e il nome d' Italia 
non ispira ad essa che qualche frase d'omaggio al 
pasiiato. Pochi nomi suonarono cosi potenti da vin- 
cere r indiflerenza. Manzoni, Pellico, più raramente 
Grossi e IsìcoIìdì, Botta tra gli storici, Komagnosi 
tra 1 filosofi di storia e legislazione, ottengono, non 
dirò giusto esame , ma onorevole menzione da chi 
parla di noi; e stanno unici rappresentanti la nostra 
vita letteraria nel corrente secolo. Oltr'essi è il de- 
serto. La Francia , sulla fede de' suoi poeti , crede 
morta i' Italia. £ diresti la vita e la morte deli* I* 
talia presente indifferenti egualmente agli studiosi 
dell* Inghilterra. 

Quei cinque o sei nomi non rappresentano a ogni 
modo tutta la nostra vita inteUettuale ; nè V Italia 
è tanto assolutamente inerte quanto pare alla Crì- 
tica. E ammettendo che, inceppato com'è, esiste un 
moto di facoltà e di pensieri tra noi, importerebbe 
saperne i caratteri , le tendenze , la direzione. Ri- 
cerea sifiatta non può essere guardata siccome inu- 
tile da quanti sono capad d' affetto per un popolo 
u^ipresso, non estinto, che numera ventisei milioni 
d'esseri umani e dal quale V Europa ebbe due volte 
Unità, dapprima dalla Rouiìl Iitìpt riale, poi da Roma 
Cattolica e Pontificia. £ quei pochi nomi mal pos- 
sono guidarci polla ricerca: essi non c'insegnano 
se non che, in Italia siccome altrove, sapere è po- 
tere, senza trasmetterci il segreto della mente Ita- 
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liana. E io Don esito a dichiarare fin d'ora ch'essi 
appartengono più che alle aspirazioni presenti o al 
futuro, al passato. In una terra come la nostra, dove, 
mercè la doppia tirannide dell' Austria e del Papa, 
non esiste influenza regolare che salga dal popolo 
agli scrittori, la fama di pochi individui per potenti 
che siano non può rivelarci ^\\ impulsi sepreti e le 
aspiraziuni del maggior numero. Indizio migliore ne 
porgono i libri più numerosi e diversi d* ingegni 
minori cbe meno si discostano dalle moltitudini, e 
le manifestazioni, ovunque possono afferrarsi, del- 
l' intelletto collettivo. Il progresso nazionale non può 
accertarsi nelle eccezioni. 

Nè io m' assumo di mimare la lacuna additata. 
A farlo, mi converrebbe risalire ai nostri negletti 
o fraintesi pensatori del xvi secolo e desumerne la 
tradizione alla quale «iccenna oggi , secondo me , il 
moto delle menti italiane. Noi potendo e limilaiidumi 
a prender le mosse dall'anno 1850 a un dipresso , 

10 non intendo che somministrare indizi a chi vorrà 
e potrà istituire un più solenne lavoro. Le pagine 
seguenti non sono che le ultime d'un libro da scri- 
versi ancora. 

Scegliendo l'anno 1830 come punto d'onde move 

11 mio lavoro, io non intendo dire che in quell'anno 
la mente italiana abbia ricevuto un nuovo e potente 
impulso letterario. Gli eventi estemi ed tntemi, la 
crisi del 4835 e più altre cagioni svilirono d'allora 
in poi l'intelletto dalla letteratura. Nè mutò in quel 
torno il carattere fondamentale del moto letterario 
anteriore. £ fu ventura che la Rivoluzione Fran- 
cese del 4830 non influisse gran fatto sulle sorti 
d' Italia. Quel moto non presentò caratteri nuovi: 
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nim prefisse a sè stesso fuordiò principii da luDgo 
rìcoBOSciutI, verità che avevano trionfato nel 4789^ 

benché snitréitte più dopo dalla monarchia alla na- 
zione. L' iuteiietto italiano non potea dunque desu- 
merne nuova vita. 

In Francia, il moto del i830 non produsse nella 
sfera letteraria se non Io spegnersi del Romanti- 
cismo. Ora, quella riazione, eccessiva forse, contro 
il simbolo letterario del secolo decimo ottavo avea 
levato la propria bandiera nel Conciliatore pareccbL 
anni innanzi all' apparire del Gi€be in Parigi e — 
se si eccettuino i germi contenuti nel libri della 
Stael — innanzi ad ogni manifestazione della lei- 
* teratura Romantica in Francia. Nel i830, quella 
letteratura di transizione era già decaduta in Italia, 
n vuoto che il Romanticismo lasciò , dileguandosi y 
nella Letteratura Francese, esisteva già nella nostra. 
Le due Letterature avevano corse le stesse fasi, 
non per influenza reciproca, ma per legge di cose. 
Era sentito in ambe il bisogno d' una Letteratura, 
organica, positiva, tendente a raggiungere un intento 
sociale , un intento più alto e giovevole che non 
TArte stessa. Se non che quel bisogno, espresso li- 
beramente in Francia , vi creava una Letteratura 
intermedia oscillante fra la speranza e la dispera- 
zione: in Italia, la tirannide vietava queir espres- 
sione; pur nondimeno i pochi indizi di vita che 
possiamo raccogliere accennano alle tendenze che 

informe] (inno il futuro. 

S'io quindi scelgo a punto iniziale di questi miei 
cenni retrospettivi l'anno i830 , è perchè appare ^ 
in quel tempo, mnegabilmente visibile il vuoto del 
quale io parlai, e la transizione da un periodo con- 
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suDto di letteratura a un altro che stava per co- 
minciare. 

Monti era morto nel dò27i e nel 1850, avresti 
detto che veni' anni fossero passati sui suo sepol- 
cro. Ei non aveva avuto successore. La scuola di 
Poesia eh' egli aveva capitanato era rapidamente 

caduta, senza lotta o protesta, come chi sente finita 
la propria missione. K cadendo, essa avea trascinato 
con sè, quasi testimonianza della propria vita, gli 
mltimì avanzi di ijuella vuota, sterile, servile Acca- 
demia , combattuta acerbamente da Monti e rove- 
sciata dal primo apparire del Romanticismo. Nato 
mentre Cesarotti , Alfieri e Parini avevano infuso 
un alito rinovatore in ogni ramo di Letteratura, cre- 
sciuto poeta di mezzo a quelle tendenze rivoluzio- 
narie che in Italia strapparono poche riforme ai re, 
in America crearono la libertà, in Francia conqui- 
stavano tacitamente terreno per rivelarsi poco dopo 
tremendamente distruggi trici, ìVlonti si cacciò sull'a- 
rena poetica con tutte le audacie del novatore. Ei 
<;ontrìbul largamente ali* emancipazione letteraria; 
scosse la dittatura delle Accademie e la semle ob- 
bedienza di quella Scuola pretesa classica che fra- 
intendeva i Maestri , che non osando affisarsi in 
essi, imitava gli imitatori, e che aveva arbitraria- 
mente dettato canoni pedanteschi per ogni poeta e 
-per ogni soggetto possìbile. Monti ebbe stile chiaro, 
potente, libero d' afTettazione; e provò coli* esempio 
che il linguaggio della Poesia poteva innalzarsi per 
forza propria e senza salire sui trampoli.. Inoltre.^ 
-adattando lo stile al soggetto, el mostrò come ad 
-ogni pensiero corrisponda una data forma. Come 
Manfredi, Rolli, Lazzaiiai, Zauotti e altri avevano 
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cbiesto una ispirazione di rinovameiito mWeapre^- 

sione poetica al Petrarca , ei chiese ispirazioni per 
lo stesso tùie a Dante e ne deri\ ì) taiUo da infon- 
derle energia, vigore, senso d'immagini e vita. Ma 
per Videa^ per lo spirito , per la wwfanga poetiea 
ei fece pochissimo. Servo più di sensazioni che di 
vera sensibilità — potente d'immaginazioQe più che 
di scienza del core — d* iudule fiacca e indecisa, 
diseredato egualmente di profondi concetti neir in- 
telletto e di pura e santa fede nelF anima egli 
afferrò un lato solo della vita , il lato obbiettivo. 
Abbandonò TArte ai sensi e alla fantasia , e la ri- 
dusse a specchio nel quale vennero l'un dopo l'al- 
tro a rifleiterìsi, rivestiti di splendide tinte, ma senza 
vincolo d'unione o affinità, gli oggetti che le ciroo* 
stanze gli ponevano innanzi. Accolse ubbidiente tutte 
Ispirazioni venute a lui dal mondo estemo, qualun- 
que fosse rmdule loro o il punto d'onde movevano. 
Dipinse la natura, senza mai trasformarla o innal- 
zarla all'ideale: disegnò forme e credette d'avere 
scolpito esseri umani e viventi. I personaggi de'suot 
poemi hanno tutti sembianza d'ombre: mancano- 
d'anima, di carattere determinato, di quell'impronta 
che costituisce V individuo. Or che mai è la Poesia, 
se non ci presenta tipi individuali o veiità generali 
feconde d'applicaàoni? Monti non rinovò quindi la 
Poesia: per lui, la forma ringiovanì) ma senza sof*- 
fio di vera vita. Ritmo, colorito, armonia, gli pro- 
cacciarono fama, non potenza di giovare air Uma- 
nità 0 di raggiungere un nobil fine sociale. L'Arte 
gli fu, non mezzo, ma fine. £ mezzo, non fine, fu 
l'Arte a Dante ch'ei pur chiamava maestro; e la- 
Stanza di Manzoni 
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Salve, 0 diTino, a cui largì natura 
n cor di Dante e del suo duca il ctuUo; 

Questo fia il grido dell'età futura ; 
Ma l'età cbe fu tua tei dice in pianto. 

suona amara ironia anziché meditato giudìzio. Dante 
non avrebbe successivamente adulato al Papa e al- 
l' Imperatore, air Austria e alla Rivoluzione. Dante 

non avrebbe sagrificato l'Arte ai sensi estemi; ei 
Tadorava com' angiolo sulle cui ali ei si levava al 
eielo per riportarne verità utili a' suoi fratelli esuli 
con lui sulla (erra. Dante fondava una Scuola che 
eonta in oggi rari seguaci, ma che splenderà auspice 
e guidatrice quando 1' Italia di popolo si farà, sor- 
gendo, Nazione. Eccetto poche ispirazioni di lirica 
spontaneità nel concetto, alcuni frammenti splendidi , 
per finitezsa di forma e uno o due canti della ifa«* 
ekeronianas a Monti non rimafrà tra i posteri che 
la fama d'un Trovatore brillante. La Scuola ch'egli 
fondò e che, pel culto delle forme e per l'assenza 
d* un intento sociale , racchiudeva in germe quella 
ohe oggi in Francia ha nome di Scuola deWarte 
per farie, è spenta fin dal 4830. Numerò lungo 
ordine d'imitatori, tra i quali un solo, Cesare Arici 
di Brescia, merita che si rammemori. Verseggiatore 
d ingegno, ma senz'ombra d'originalità, poiché Po- 
sooio gli ebbe provato, esamuiando i suoi Sciolti in 
morte dà Giuseppe Trenti, ch'ei non possedeva una 
sola idea, Arici si rassegnò e non si diè cura d'al- 
lora in poi che dell' espressione. Noto in Italia per 
la sua Pastorizia^ mosaico d'imitazioni d'antichi in 
eccellente italiano, ei pubblicò nel d835 T OriginB 
delie Fonti s poema dettato per quei lettori che , 
noncuranti di originalità o di pensiero, ammimno 
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una forma freddi ira (ni te casta e corretta. Gli ultimi 
sette anni non [)rodussero un solo scuttore che rap- 
presenti la Scuola. 

Nei tardi anni della sua vita, Monti vide sorgere 
il Romanticismo. Egli stesso gli avea preparato la 
via creando la tendenza alle innovazioni, senza pur 
sospettare che ad ogni niiitamento di forme deve 
corrispondere presto o tardi im mutamento nei con- 
cetti poetici. Ma la nuova generazione intese con^. 
fusamente ciò che a lui era rimasto ignoto. I gio- 
vani s'avvidero che comunque alcuni anelli della 
catena fossero infranti, V intelletto non avea ricon- 
quistato intera quella liiiertà ch'era suo dritto. Era 
un moversi nella prigione , entro limiti determinati 
oltre i quali non era concesso alla Poesia d^eserci^ 
tare la propria potenza. Essa contemplava il cielo, 
ma attraverso finestre sbarrate; la natura, ma quasi 
riflessa in ispecchio j Tuni verso, ma ricoperto d'un 
velo del quale essa non poteva sollevare che un 
lembo, or da un lato or dair altro. La Scuola di 
Monti, fondata sulFìdea che la Poesia era una se- 
conda Piilura, coiidannava l'Arte a un mero mate- 
rialismo: traduceva immagini con immagini, nè s'at- 
tentava andar oltre: errava attraverso un mondo 
di sunboli , senza rintracciame il significato. La 
nuova generazione volle altrimenti. Entrata sulla 
via della libia ta, essa determinò di farla sua tutta; 
e si levò con vero spirito rivoluzionario a conqui- 
stare la pr<opria emancipazione. I giovani guerreg- 
giarono a dritta , a sinistra , ovunque apparivano 
ostacoli alla libertà. . Dichiararono che quanto ed- 
stevBj il bello, il famigliare, il passato, il presente, 
l'ideale, il reale, tutto appai leoeva al dominio del- 



TÀrte — che la Poesia uivewtL il diritto, non sola- 

nientc di descrivere la natura , ma d' ialerprcUrla 
— che l'uomo e la natura sarebbero d'ora innanzi 
i suoi principali soggetti , il Genio e il Gusto del- 
l' £^oc8 ì suoi soli legislatori. Cosi spanvano tutti 
gli angusti sistemi dell* autorità , del passato. Monti 
6i vide oltrepassato; e in parte per ira, in parte 
- per ignoranza delle irrevocabili tendenze dei tempi, 
ei levò lina tìoca tremante voce contro gli innova- 
tori elle gli parevano seminatori d' anardiia e di 
barbarie. Scrisse versi meschini in difesa di quella 
mitologia che De'suoi verdi anni poetici aveva con- 
dannata egli stesso, segnatamente nella sua dedica 
al Bardo delia Foresta Nera, Nessuno gli prestò 
orecchio e F opera di distruzione non s' arrestò. £i 
si. ravvolse nel manto e morì nel silenzio. Padrone 
del campo , il Komanticismo si tenne sicuro della 
vittoria. Ed era vittoria, ma sterile di conseguenze 
importanti. Frutto della battaglia era una grande 
negazione , che distruggeva e per sempre la ditta- 
tura del passato; ma Tavvenire , l' avvenire senza 
il presentimento del quale vera Poesia non può 
esistere , rimase arcano pel liomanlicismo. Senza 
teorica determinata , senza principio dominatore , 
senza una fede insomma, ogni opera fondatrice rie- 
sce impossibile cosi in letteratura come in politica. 
Il Romanticismo aveva lacerato il velo col quale 
la pedanteria avea ravvolto V universo , ma s' era 
arretrato atterrito davanti alFinfinito che a un tratto 
gii si rivelava. Tutte le sue ispirazioni non avevano 
avuto, fino a quel giorno, altra sorgete, altro cam- 
po, altro fine che Vuamo, isolato , solitario , indivia 
duale. Or come poteva esso salire dalla indiviéHa' 
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lità a un concetto caiwce d'abbitcdare in armoiiia 

quei tre limiti intorno ai quali s'aggira eternamente 
l'Arte, l'Uomo, TUnlverso, Dio. In cerca d*una cre- 
denza che potesse ricongiungere uomo e lniiniiO| il 
Romaniidsmo retrocesse verso il passato pooanzi 
reietto 9 o si gettò a occhi chiosi dentro FalNSSo: 
ricorse al medio evo , poi al mistieìsmo , e final* 
mente accettò la stanca inerzia dello sconforto. Tali 
ei\ino le condizioni letterarie nel d850. 

Il Romanticismo aveva, in quanto conteneva di 
ragionevole, trionfato. L' intelletto aveva imparato 
a credere nella Hbertà letteraria. Sorgeva la que- 
stione del come adoprarla. Su quali basi , su quali 
principii si fonderebbe la nuova invocata Lettera- 
tura? A qual fòco dovrebbero convergere gli sforzi 
dell'Arte? Un sentimento di naaionalità si rivel6 
spontaneo nell'anime e si fece predominante. Tutta 
la Letteratura coniinciò ad accennare a quel fine. 
Gli Italiani s'avvidero rapidamente ch'era follia con- 
tendere intorno a questioni di forma, mentre le 
sorgenti stesse della Letteratura erano guaste e 
contaminate. A che discutere di poesia popolare e 
nazionale dove non era popolo nè nazione? E i gio- 
vani arrossii'ono del tempo perduto , della sonitua 
d'ingegno e d'attività spesa per lunghi secoli dalie 
menti italiane intomo a una Letteratura di conven» 
ssume, fottisia, aristocratica che nulla avea di co- 
mune col progresso della nazione e col migliora- 
mento dei più. Ua quel momento , la Mente portò 
r impronta d' una ridestata Coscienza e quanto fu 
successivamente tentato ebbe a mira un perfeaio^ 
namento morale. Ogni lavoro posteriore al 1830 
rivela un mfteoio: intento assai divmo da qudlo 
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4i dilettare l' orecchio o compiacere a lettori svo- 
gliati. L'Arte s'era visibUmente innalzata al grande 
jMPoblema d'educazione ch'è il segreto pensiero del- 
l'Epoca, e le inezie accademiciie erano condannate 
per aempre. Vìttorelii, Metastaaio, Frugoni e le loro 
influeDEe aparìrono: se taluno, non sapendo meglio, 
s' avventurò tuttavia a imitali! , cantò al Deserto. 
Parlare utilmente o tacere fu legge quasi uuiver- 
salmente riconosciuta. L'ombra di Dante, del Poeta 
della Nazione rigenerata, cominciò a pender dall'alto 
sulla parola o sul silenzio d' Italia, ^li uomini tor^ 
narano allo studio di quel Grande, non per trovare 
ne'suoi libri forme , immagini o metri , ma per ri- 
battezzare la Musa nell'onda del di lui potente vi- 
rile pensiero e derivarne ispirazioni di Nazione e 
d' Umanità. Le edizioni della Divina Commedia si 
moltiplicarono: apparvero nuovi Commenti, fra i 
quali quello di Ferdinando Arrivabene, ti secolo di 
Danle. , commento storico in due volumi, merita 
luogo distinto. E lavori su Dante crebbero frequenti 
nelle opere periodicbe, segnatamente lìQWAiUohgia 
di Firenze, oggi, per autorità governativa, soppressa». 
Altri erano promessi e aspettati con ansia, lo Stu- 
dio Storico a cagion di esempio , che Carlo Troia 
di Napoli , già noto pel suo Veltro Allegorico, in- 
tendeva prefiggere quasi introduzione al Poema. 

Quel fervore Dantesco , quella tendenza a far di 
Dante T iniziatore del nuovo sviluppo deir intelletto 
llaliauoj esci in gran purLt' dall'influenza, oggi tra. 
per prudenza tra per ingratitudine poco avvertita 
dai letterati in Italia, esercitata da un uomo a cui 
la Critica va debitrice de'suoi progressi negli ultimi 
quaranta anni. Io parlo di Foscolo. Infiniti volumi 
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8*erano, prima di lui, scritti su Dante, da gramma- 
tici, filologi, aiuiquari o estetici; ma Foscolo primo 
studiò in lai i! patriota e il riformatore. Non riuscì 
fin dove avrebbe potato : gli furono ostacolo la vita 
povera, errante » travagliata in ogni guisa, le scia- 
gure d' Italia, l'esilio, una filosofia mfériore all' ìn- 
itnto ti liudnta di sconforto e di scetticismo; pur 
nondimeno ei ricouubbe in Danté più che il poeta 
o il creatore della Lingua . il grande cittadino , il 
pensatore profondo, il Vate religioso, il profeta della 
iiazionalità, dell' Italia. Dov' altri s'era fatto spiluo- 
catore , tormentatore di sillabe , ei cercò idee ; do- 
V* altri avea chiamato gli italiani ad ammirare im- 
magini di poesia, ei s'addentrò nel sentimento che 
le avea suggerite. Guidò la Crìtica sulle vie jlelia 
storia. Gonfùtò gli errori senza numero che le in- 
gombravano. Scagliò un] anatema che rimarrà ai 
coiiiiiientatori senz'aniiiia profanatori del tempio di 
Dante. Non diede ali* Italia il peri tto fra i Com- 
menti, ma lo fece possibile, fi inoltre — con tutta 
la vita , col concetto eh' ei si formò della missione 
poetica , colla guerra inesorabile m)stenuta contro 
quanti la ( ontamiiiavano di venalità o d' impostura 
— ei rialzò la Letteratura scaduta e rifece morale 
TArte e l'artefice. Oggi tentano dimenticarlo. Molti 
suoi lavori rìmangono inediti. Due terzi delie sue 
fatidie su Dante giacciono nella polvere degli scaf- 
fali del libraio Pickering (1). Le vile che s' hanno 
di lui somigliano più ch'altro libelli. Ma i giovani 
d'Italia io ricordano con afietto, e dal 1827, Tanno 

(1) Ricordi il lettore l'anno in cui fu scritto Tarticolo. E veda 
.a volume quinto di questi òcriltì — 1862. 
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della sua morte, Ano al giorno in cui scrìvo, la di 

lui fama tra gli uomini devoti al paese è andata 
crescendo. 

Tornando al soggetto, le manifestazioni alle quali 
accennai» indicano una forte aspirazione verso ima 
Letteratura Nanonale. Ma una Letteratura siffatta. 

non può esistere in Italia se prima non è sciolta la 
questione politica. Dopo il ^830, l'Arte diventò più 
elle mai sospetta agli oppressori del paese; e non 
sì tosto la Poesia mostrò tendere a un fine impor- 
tante, Ai costretta a tacersi. Canti come quei di 
Berchet non possono pubblicamente ripetersi fuorché 
in terra straniera. Molte poesie nazionali — e po- 
trei citarne parecchie di vero merito — si riman- 
gono inedite e ignote ai più. Contrastata da ostacoli 
insuperabili , TArte si ridusse in sentieri e viottoli 
inosservati , e nondimeno ogni passo mutato tende 
da lungi a un miglioramento sociale. 

La Scuola di Manzoni è, meutr'io scrivo, predo- 
minante , iienctìò forse più per ricordi dei primo 
perìodo che non per vigore di vita attuale. La re- 
denzione del popolo è suo fine , sua credenza , sua 
perenne tendenza. E si rivela attraverso i multi 
veli che le circostanze sovrappongono al pensiero 
e che i timidi capi della Scuoia accettano con ras- 
segnazione ch'altrì direbbe soverchia. La bandiera 
dell'eguaglianza Cristiana è a ogni modo più o meno 
\ isibile su tutte le produzioni dei Manzoniani. La 
scelta dei soggetti, il modo di trattarli, io stile, ogni 
cosa manifesta che sommo intento degli scrittori è 
distruggere il potere usurpato dai principio aristo- 
cratico. La prepotenza , il libertinaggio , l' egoismo 
ch'essi combattuuo sono quasi sempre rappresentati 
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raasegnaUt è T Italia. Il miglioramento morale d'im 

popolo oppresso non può comiociare che dal rum- 
pere le proprie catene. 

Non sottopoago ad esame le Mie Prigioni di Sil- 
vio Peliico , Marco VimsonH ài Grossi , Eiiare Fié' 
ramo9ca di Massimo d'Azeglio, e altri libri esciti, 
dopo il 485U, dalla Scuola Manzoniana. Furono tra- 
doiti quasi tulli iu Inglese e i loro merili e deme- 
riti sono noti ai lettori. Le Mie Prigioni sono in- 
contrastabilmente il miglior lavoro di Peliico: inr 
ferìori sono le sue CaiUwhe, pia inferiori le Trage* 
die. Tocchi patetici di semplicità e soavità frequente 
di verso non bastano a costituir Drammi o Poemi. 
Marco Visconti contiene , nella seconda parie se- 
gnatamente, pagine di grande bellezza; ma l'imita- 
lione è troppo visibile, il quadro non è storicamente 
perfetto, e l'esecuzione è sovente lan^juida. Grossi, 
nato poeta — poeta d'afletti, di sensi delicati, e di 
dolori pietosamente sopportati — non è fatto per 
le scene animate e complesse del romanzo storico.. 
Bellini della Poesia, dotato come lai di genio ele- 
giaco, dovrebbe tornare alle ispirazioni che gli det- 
tarono Vlldegonda e dalle quali le critiche ingiu- 
stamente severe mosse ai suoi Lombcwdi lo hanno- 
sviato. L'ultime scene del Fieramoaca hanno merito* 
reale, e sono ardenti di sentimento patriotico; ma 
l'Azeglio è quasi sempre freddamente concetto e gli 
manca fervore poetico. Altri nomi meno noti si 
schierano sotto la stessa bandiera: Luigi Garrer, di 
Padova , antere d'una raccolta di fiallate popolar- 
mente poetiche e d'alcuni inni che rivelano un pro- 
fondo sentimento delia natura: — ^ G. B. Giorgini, 
i cui Preluda Poetici, pubblicati in Lucca nel 1836) 
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hanno un merito di promessa: — Giallo Carcano, 

il qiiah', bonchè giovine di veuUtre anni, congiuDge 
ntWIda della Torre, novella storica in cinque canti 
pubblicata lul 1834 in Milano , un elemento vera- 
mente poetico e ispirazioni di patria: — BettelonI, 
le cui Stanze alla Vergine e il poema il Lago di 
Garda sono notevoli per castigatezza di dise^rno e 
armonia di ver:>o: — Samuele Biava, Lomltardo, 
autore delle Melodie liriche e del San Rocco. Il 
Ricoglitore i rivista mensile pubblicata in MUano, 
può riguardarsi come il Giornale letterario della 
Scuola. 

E difetti e qualità della Scuola sono visibili in 
un frammento d'Ode inedita , composta da uno di 
quei tanti giovani condannati dalle condizioni poli- 
tiche d'Italia a consumare nel sOenzio Fingegno, e 
il cui soggetto è la morte del figlio di Napoleone. 
Non so d'onde l'avesse Niccolò Tommaseo; ma parmi 
meriti d'essere ricordata: 



Non gli apparile o fulgidi 
Soli, 0 pensici' di guerra ! 
Tacete o storie, o cantici 
Della nata! sta terra ! 
Perchè una culla e uu feretro 
Votele a lui scoprir? 

Qua! soli fiammeggiarono 
Sul padre ignori il tiglio : 
KoD sappia il vagito imperio, 
Le gesta, uè l'usiglio 
Deli*uoiD che ì mari e i tarbini 
Temean di caslodir. 



Dimmi, o tìgliuol dell'esule, 
Ciò ch'ha il tuo cor provato 
Quando, in pensar dell'Alia 
E dell' Europa il fato, 

lÌMi. Op. VuL IV. 



20 



' Digitized by Google 



tOe MOTO LETTEBAWO [A. 1837 J 

Parean per (e r{<;orgere 

I giorni che morir! 
Quando i soggeUi popoli, 

E li ti oiio d'Occidente, 
E 1« viltorie, e Torrida 
Ritratta, e la cadente 
Abbandonata reggia 

II mondo ti narrò! 

*^ Oh quanti udir credeano, 
Quando parl;n'r,n teco, 
Della sua vuce un ireniilo, 
Della sua voce un'eco! 
Essa volò sul pelago, 
Essa la terra empiè. 

>»••»>■• 

Qua!, rapita, dell'Aquila 
La generosa prole 
Per la ferrafn abbia 
S'affisa invai! nel Soh» 
Vèr cui vorrebbe stendere 
Il veloce poter, 

Tal nell'oscura inerzia 
Di tlgitata reggia, 
Lace d'eventi e d'opere, 
E vita che grandeggia 
D*afl!uiai e di pericoli, 
Bramava il prigionier. 

E poi che a lui vietavasi 
Di correre la terra, 
Impressa delie patrie 
Profonde orme di guerra. 
Desiderò di scendervi, 
E vi depose il fral. 

E per forza recondita 
Di dolor senza pianto 
Che consuinò contìnuo 
Della sua polve il ìnanlo, 
Yendicossi in perijotua 
Libertà l'immortai. 

Nel sonno ineccitabile 
Gli occhi, o garion, chindesti, 
Nè mai per entro a dubbia 
Selva d*armi movesti 
Obliquo, 0 per vittoria 
i'ermasti il tuo corsicr. 
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Mai la Colonna, splendida 
AUesza di trofei, 
La trionfale Immagino 
Non offre agli oechi miei. 

Che la tua non percotami 
La vista del pensier. 



Di fronte a questa Scuola s'innalza un'altra, ema- 
nazione di Foscolo e, in più vasto senso, di Byron. 
L'energia, la forza, sono suoi caratteri predomiDanU. 
J suoi scrittori uon mascherano il loro intento; non 

si celano per vie trasversali: procedono audaci sulla 
via diritta. La parola Nazione è scritta sulla loro 
bandiera, e parola d'ordine è ad essi lotta perenne* 
Bensì, la loro nazionalità è quella dell'Evo Medio, 
diffidente, ostile, vendicatrice. La lotta ch'essi pro- 
clamano , e che spira in ogni loro parola, è lotta 
contro l'oppressione domestica e l'influenza straniera, 
contro il mondo intero, contro Dio stesso, qualun- 
que volta Dio sembra proteggere , tollerandolo , ii 
.male che intomo ad essi trionfa. Potenti d'entu- 
siasmo e più di passione , essi diffondono la male- 
dizione più assai vastamente che non V amore; e 
quando la mano si leva per benedire, diresti bran- 
disse una spada, tanto è fiero e minaccioso il loro 
atteggiarsi. Adorano la forza e cercano quindi d'im- 
possessarsene : cercano pure invigorire le infiacchite 
.aDÌi!ii' dei loro coetanei, indicando loro quanto possa 
la volontà, purché devota al coiisti^uimento d*un 
'Oggetto determinato. Ogni cosa nei loro scritti è 
collocata d'un grado al di sopra della realtà. Buoni 
o tristi , i loro personaggi sono uomini di tempra 
ferrea , giganteggianti nel delitto o grandi nella 
virtù: i loro rimproveri sono imprecazioni, il loro 
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amore un vortice, il loro sorriso un sarcasmo. L*in- 
gegno loro si spiega in magnifici quadri ogni quaE 
volta essi sono chiamati a svolgere febbrili , sbri- 
gliate, tempestose passioni: non così quando il sog- 
getto è innocenza, amore, sagrificio di sè: la loro 
Musa intiepidisce, come si trovasse fuori del proprio 
elemento* Le loro visioni presentano V immagine 
4'una Patria potente, minacciosa, davanti alla quale 
tremano egualmente gli amici e i nemici. Il loro 
Dio ò il Dio d' Israele, il Dio delle battaglie. Dei 
futuii remoti destini non curano. Vivete o morite, 
essi esclamano: che monta? La vita e la morte 
sono nulla per sè; ma sappiate vivere o morire no- 
bilmente : grandezza è forza. Teoricamente, la Scuola 
pende allo scetticismo ; ma un istinto del cuore, più 
forse spesso della fantasia, la rattiene suii' orlo del 
precipizio. Essa non ha fede che nella lotta. La 
mente de' suoi non rioonosce T infinito; ma il core 
lo confessa quasi forzato. 

La BaK'Kjlin di Benevento e V Assedio di Firenze 
rappresentano questa Scuola. Le circostanze politi- 
che le vietano manifestazioni frequenti, e quei due 
romanzi storici sono due fatti d* una audacia che 
merita lode. 

Per enei'pia , immaginazione e sacro sdep^no , io 
non so di scrittore vivente che agguagli Guerrazzi. 
Ricco d'ingegno profondamente lirico e schiuso ad 
ogni alta ispiiazione di passato e presente, d'ideale 
e di reale, ei condensa in sè quanto ho detto della 
Scuola alla quale egli appartiene e eh* egli iniziò 
primo in Italia. \j Assedio di Firenze è poco noto 
in Inghilterra e mmta d'esserlo. L' introduzione, il 
capitolo in cui Miehelangiolo riceve una missione 
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segreta 9 i comiDciameiiU di parecchi capitoli e le 
ultime pagine del romanzo , rivelano singolare po- 
tenza. Le agonie di Firenze, le fazioni di Francesco 

FeiTuccij la tal alit a della quale i suoi nemici erano 
ministri, sono descrilte, scolpite con mano maestra. 
La Storia si solleva talora alla maestà dell'Epopea. 
L'ombra delle antiche libertà di Firenze si diffonde 
sulle pagine consecrate a quei gloriosi ricordi che 
dovrebbero essere acuto rimorso ali* anime de' suoi 
figli degeneri. Lo scrittore ci colloca davanti a un 
nobile moDumento antico illuminato dai raggi del 
nostro sole. Se non che quei raggi — ed è, seconda 
me, il difetto del libro — lo indorano, senza com- 
penetrarlo. Il passato ci risorge innanzi nella pie- 
nezza della sua gloria: manca nei iiuadro 1' ispira- 
zione del Popolo, l'ispirazione dell'avvenire. L'ama- 
rezza e la disperazione solcano le pagine sulle quali 
dovrebbe splender la fede. Noi ci sentiamo leggendo 
tormentati dal desiderio d'essere sotterra tra le ro- 
vine della patria piuttosto che da quello di vivere 
per farla risorgere. E se l'anima dello scrittore può, 
dopo d'avere imprecato alla razza umana, serbare 
intatto il suo vigore d'azione, i moHi noi possono. 
Oli uomini capaci di sagrìflcio per puro senso di 
dovere e senza spei'anza sono rari. Or lo scrittore 
uccide troppo sovente la speranza. Lo spirito che 
domina i suoi romanzi politici sprona V anima più 
assai alla misantropia che non al martirio. 

Il frammento eh' io cito daWA&aedio di Firensse 
può porgere idea, non della potenza dello scrittore 
— che si rivela anche più energica in altre pa- 
gine — ma delle tendenze che contrassegnano quella 
iScuola. 



310 



MOTO LETTEUAUiO 



[A. 1837}. 



il Ma il dolore concetto dissimulava, e quantunque volte im. 
pietoso ufficio mi chiamò a favellare alle turbe, volgendooil ai. 
giOTini folamente, però che i tempi mi «vesserò Insellalo eome^ 
i capelli bianchi non siano aoreoia di sapiensa a* vecchi eapi,« 
ed ogni anno saccheggi una virlii, e l'uomo prima assai di mo- 
rire diventi cadavere, volgendomi, dico, ai giovani soltanto gli 
ammoniva: « Fratelli! io vi conforto ad esser grandi: certo nel- 
n profferire si fatta parola tremo in He ossa , pure a Dio non. 
« piaccia che per viltà mi rimanga dal njanifestare alti senti- 
li menti. Esiste nel creato una legge che dice : sii grande e 
c infelice ; ma na*aUra legge esiste pili ont^rersale che comandar 
« sii uomo e mnori. Ora se nessana forza può torvi la bella. 

• morte, cosa mai presenta la vita onde la conserviate a prexzo 
c del vituperio? Invidiereste voi forse la stilla del cielo che 

• scende tacita, e inosservata si confonde nel mare? Chi non- 
« amerebbe pìii tosto un giorno deiresistenza dell'uccello, esi- 
« stonza di canto e di volo ; chi non più tosto il minuto del 
H tulminc, minuto di fragore e di luce, che il secolo del verme 
« dei sepolcri? Gravi mali vi aspettano, il vostro cuore lacerato^ 
i si romperà, morrete: ma presso 11 morire ricorderete 1* esilio, 
t di Dante, le catene del Colombo, la corda del Machiavelli , il 
f carcere di Galileo, i deliri del Tasso.... e da queste memorie 

• trarrete vigore nelle condizioni in cui vi precipita la stirpe- 
< dei tormentatori. La tirannide umana che vi appariva quasi. 

• un colosso di bronzo, ora lo schernirete vedendo le sue piante 
« di creta, e lo sperderele con quella stessa agevolezza con \n 
« quale i augiulu ùi Dante si Sgombiava dui voi;o il fumo del-- 
« rinferno. 

« Cosi favellavano le labbra , e V anima intanto si inaridiva 
neiramarezsa. 

• Ora dentro di me si levò una voce che disse : • Non som— 

« pre Dio si pentì di aver crealo l'uomo. Tu vivi in un secolo 
I che vinse in tristezza il paragone di ogni più vile metallo. 
« Ricerca per le storie, e troverai i tempi secondo il tuo cuore. 
« Circondati di memorie. Dalla viriti dei morti prendi argomento. 
« di flagellare le infamie dei vivi. Le opere famose dei trapas- 

• seti ti daranno sperauxa del valore dei posteri: imperciocché 
« nulla dura eterno sotto il sole , e la vicenda del bene e del 
« male si alterna continoa su questa terra. Tu vivrai una vitar 
« di visioni degli anni passati e dei futuri. 

« Apersi il volume della storia investigando questa epoca df 
umana felicità, e lessi con l'anelito del moribondo che sospira, 
la luce. Oh! quanti gijrni consumati invano! Oh! quante volte 
caddi cui cupo su le pagine falali, Uuieule, non disperalo, ebcla— 
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■nudo: Barò pita felice domani! Vennn il domani, e il giorao 
appresso, e l'altro, nè da alcun lato fu diradata la tenebra. 
Questa è la storia delle fiere del bosco! Gittai il libro, ma col 
libro non gittai la conoscenza del male. Notti vegliate su i vo- 
lumi di coloro che mi hanno preceduto , irresistibile agonia di 
sapere, qual frutto apportaste all'anima mia? Con l'avviliroento 
e il dolore lio tessuto il manto funerario alla speranza» 

f Guardai Tltalia, e ?idi sorgere nna gente, sparpagliarsi pel 
mondo a incatenare la creatura di Dio; poi la pasienxa degli 
oppressi convertirsi in furore, l'antica iniquità caduta , giunti i 
giorni dall'ira: popoli linrlriri, come fanno flfgli armenti i man- 
driani, cacciarsi davanti altri popoli baii)ari alla volta delle 
nostre contrade: inonda il torrente dall'Alpi a Reggio, un trono 
è leva per sovvertire un altro trono; noi infelicissimi vinti por- 
tiamo la impronta della eadnta di tatti. Dopo le contese sacer- 
dotali snecedono le cittadine. Gnelfi e Ghibellini ; Bianchi e Veri ; 
Hontecchi e Cappelletti ; M altraversi e Scaccbesi ; Bergolini e 
Raspanti ; sangue gronda ogni sasso alla campagna , aangoo 
ogni torre in città; rrpubbliclie discordi, miserabili, perpetua- 
mente guerrcggianli tra loro; interni, ed esterni tiranni, libidi- 
nosi, avari, paurosi delle tenebre slesse, e pure senza misura 
crudeli; traditori e traditi; braccia poste all'incanto, anime 
italiane vendute; città nobilissime pattegglanti con turpi masna- 
dieri; alti intelletti pieganti alla feroce ignorania dei sacerdoti; 
finalmente, siccome la tempesta sorge dagli abissi del mare, la 
tirannide si avanza, il cielo e la terra contamina, semina il de- 
serto, snatura le anime, e sta. 



K I^on confidale nella speranza , ella è la merelrice della 
vita. 

i Dunque un destino inesorato ci condanna, come il serpente 
antico, a nudrìrci per sempre di cenere , a traversare il futuro 
non muovendo altro suono che quello del tergo percosso dalle 

verghe, e del piede avvinto di catene? 

« Chi disse questo? La forzfi non ha concluso un patto eterno 
con nessuna nazione dei mondo. ì^u-a] mano d' uomo strappò 
l'ale alla vittoria? A Ruma gliele troncava il fulmine, tornarono 
a crescere co' secoli , ed ella fuggi via. Finche sollevandosi al 
cielo le vostre braccia sentiranno il peso dei ferri nemici , non 
supplicate... Iddio sta conforti! La vostra misura di ahhiesione 
è già colma, scendere pih oltre non potete ; la vita consiste nel 
moto, dunque sorgerete. Ma intanto abbiate 1* ira nel cuore, la 
minaccia su i labbri , nella destra la morte ; tutti I vostri dii 
spezzafe, non adorate altro Dio che Sabaoth, lo spirito delle 
battaglie. Voi sorgerete. La mano del demonio settentrionale » 
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phe osò ?5tnM;ìmcnte cacciarsi tra le ruote del carro del tempo 
per arreslarlo, indebolita vacilla, e sarà infranta. Se potessimo 
porgli uua mauu sul cuore coiiu^^cercmmo la più parte delle 
sue pulsazioni muovere dalla paura. Jla se ci foMe dato di 
porgli ima maao aul cuore, eerto non farebbe per aentirne lo 
poliazioni.... ob noi viva per morire sotto redifttio ebe ha fab- 
bricato; prima di esser sepolto intenda il grido di obbrobrio 
ebe mandano gli oppressi sul tormentatore abbandonato dalla 
potenza, La mortf percuote del pari gli eroi della virtii, p gli 
eroi del delitto: ma Epaminonda teinn» ranima chiusa col ferro, 
finché non seppe la vittoria della patria, e laon trionfando; lui 
poi trapassi la spada sul principio della battaglia, e non gli sia 
tolta dalle viscere finché non sappia la nuova della sua scon- 
fitta; perisca soffocato dal fumo dei cannoni che annunxieranno 
la nostra vittoria; si disperi nell'udire i tamburi che saluteranno 
r aurora del risorgimento. Sventolerà un' altra volta la nostra 
bandiera su le torri nemiche, terribile ai ftglt dei Cimbri, sco- 
perchierk lo speltro di Mario Tanti*;» sepoltura ; un' altra volta 
strriscint^r»'n)o per la polvere al Cjfmpidoglio le corone dei li- 
ranni dei popoli Ma saremo allora felici ? Che importa ? Tor- 
nino oh! tornino desiderati quei giorni all'orgoglio italiano! 
Amaro è il piacere di opprimere , ma è pure un piacere , e la 
vendetta delle atroci offese rallegra ancora lo spirito di Dio.... • 



Fra queste due opposte tendenze nel mondo let- 
terario che stanno cui rispondenti alle due vi.sibilì 
nel mondo sociale, ma estranee al mio fine, esiste, 
inchinevole talvolta all'una, talvolta all'altra, una 
setta senza nome, un certo numero d'individui se- 
guaci d' un ecclettismo esitante fra 1* imitazione e 
r innovazione, tra gli antichi e i moderni. Taluni , 
come Niccolini , Tautore di^ Foscarini e di Procida, 
e Carlo Marenco , di Ceva , rivestono un disegno 
classico dì fogge romantiche. Altri, come Leopardi, 
di Recanati, tentano esprimere gli affetti e le idee 
dei nostri tempi con forme classiche e modi di se- 
coli antichi. Nè i drammi dei primi, nè i canti del 
secondi mentano, secondo me, Talto favore procac- 
ciato ad essi dalle aspirazioni di patria che v* ah- 
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boudaoo. I primi contengono frammenti squisiti di 
poesia e gli ultimi spirano un alito di profonda me- 
lanconia tutta propria della nostra età; pur non 

sono che sforzi d' un periodo di transizione clie il 
futuro cancellerà. Più inferiori d'assai sono ìe pro- 
duzioni di Rosini e d'altri simili a lui, nei quali la 
mediocrità in fatto d' arte non è riscattata da un 
fine sociale. Poche belle scene sparse qua e là nei 
romanzi di \ arese, di Falconetti e di qualcin' altro 
scrittoi'e appartenente alla schiera non basteranno 
a \ ine cr l'obblio ch*è in serbo per (»ssi. 

E siffatto è, nelle sue principali divisioni, il moto 
letterario Italiano. I risultati non ne appaiono finora 
importanti, ma in quasi tutti , più o meno , e per 
vie diverse, traspare una tendenza nazionale, un 
concetto di libertà e d'eguaglianza, una avversione 
alle distinzioni artifiziali e senza radice nelle viscere 
della società. E questa tendenza si rivela anche più 
esplicita in un altro ramo di letteratura , ben più 
importante a uu popoio che lavora a rigenei arsi , 
la istoria. 

Abbondano in questo ramo 1 libri, assolutamente 
ignoti ai lettori Inglesi, meritevoli nondimeno d'at- 
tenzione, e il cui numero suscita meraviglia, se ri- 
cordiamo le diilìeulta d'ogni genere che in un paese 
oppresso e smembrato s' attraversano agli scrittori. 
Dal 4850 in poi, gli studi storici rifiorirono in Ita- 
lia. Storie come quella di Milano del Verri , che 
non trovò al suo primo apparire un solo compra- 
tore, cuoiano oggi parecchie ristampe. Spronalo da 
quella tendenza, Niccolini, comunque — a torto co- 
m' io credo , — locato dall' opinione in alto seggio 
poetico, s'è condannato, abbandonando la Musa, a 
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* 

un silenasìo cbe dura oggimai da sette anni (d), per 
coDsecrarsi iutto alla Storia della CasaSveva: Sto- 

1 ia clie darà, spero, più lume di verità che non la 
ghibellina di Raumer. Gli Italiani cominciano a in- 
tendere che una nazionalità ha per basi principali 
la Storia e la Lingua, e s'adoprano coi loro lavori 
a fondarla (2). Malgrado gli fitorìd più che altrove 

» 

(1) Non posso dolermi della delerminazioiie presa da lui. Mal- 
grado !e bellezze diffamo per entro a' suoi drammi e i mollr 
versi splendidi di vero affello patria imparati a mente da' suoi 
lettori, Niccolini nacque, parrai, per essere prosatore; uè dopo 
Foscolo e poi che morirono Bolla e Grassi, l'Ualia couta scrii- 
tore migliore di prose. Gran parte dello stile Foscoliano s'è 
trasfaso in lai; e lo stile di Foscolo — m'è l'orsa II dirlo in 
onta al molti pedanti e predatori di sillabe che , confondendo 
sempre siile e lingua, dissentono — > è l'unico che s'avvicini, 
segnatamente ne' suoi lavori intorno a Dante c Boccaccio, a) 
sobrio, logico, severo, energico stile, lontano egualmente dalle 
perifrasi, da' pleonasmi, dalle costruiioni complesse e dalle la- 
scivie toscane, che sarà quello dell'Italia risorta a viU. l'agiiie 
mirabili scrisse Niccolini intorno all'Arti belle , all'Orgagna e 
Mlcbelangiolo. Pensiero e forma armonixsano singolarmente. 
E ricordano il peetu» ett quod disertum fteit degli anliehL 

Non ho citato in questo rapido cenno il nome di Pietro Gior- 
dani, perchè non saprei sotto quale tendenza schierarlo. Segno 
il corso delle icfp;^ r; Ciorf!;ini non ha, se eccettui poche pagine^ 
che parole: parole mirabilmenle scelte, ordinate a bella armo- 
nia; pur quando mai bastarono parole a costituire un potente 
scrittore? La lingua di Giordani è purissima, ma ci non ha 
stile; soli I grandi pensieri lo creano, ed et ne manca. Gli Ita> 
liani hanno In oggi bisogno di chi 11 ridesti ; e gli scritti — dai 
discorsi sulle Legazioni Infuori — di Giordani , puri , limpidi , 
musicali nei modi, ma senz'anima e vigore di vita, sfibrano la 
mente e addormentano il cuore. 

(2) I limili prefissi al mio scritto non mi concedono di sotto- 
porre ad esame le condizioni presenti della Lingua e i lavori 
che la riguardano ; ma mi terrei colpevole s' io non citassi il 
nome almeno di Ginseppe Grassi. La sua edisione di llontecuc- 
coli e il suo bìMiùMorio MiHtare iiaUano, pubblicato In Torina 
nel im, in quattri folumì. lo reodono benemerito del pnesfe. 
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numerosi in Italia e le recenti opere di ^Sismondi , 
la storia del nostro pòpolo non lU scritta mai. I 
nostri scrittori dipinsero con vera potenza d' inge- 
gno le vicende dei diversi Stati nei quali si parte 
ritalìa: indicarono con acume i fini particolari delle 
azioni degli individui , le conseguenze di quelle 
azioni e Tinfluenza clie esercitarono sulle loro città 
e sui loro tempi; ma non segnarono mai lo svol* 
gersi regolare e continuo di quel principio popolare 
che invigorì quando ugni altro periva e Tintelletto 
del quale può solo dare unità alla nostra Storia. 
Or, quel difetto è , non foss' altro , sentito in oggi 
da quanti in Italia s'affaccendano intomo a ricerche- 
storiche; e se le circostanze vietano tuttavia agli 
scrittori di raggiunger l'intento, i loro lavori, più 
0 meno copertamente, vi tendono e preparano, col 
trionfo del popolo, la fusione di tutte provincie in 
una sola Unita nazionale. 

Una Storia d'Italia è oggi, tra noi almeno, im* 
possibile. Il tentativo di Cesare Balbo trovò , s' io 
non erro , ostacoli che gli contesero di procedere 
oltre al terzo volume. I perìodi della dominazione 
Gota e Longobarda possono securamente trattarsi:, 
ma i successivi sono e rimarranno contesi a chi 
voglia scrivere liberamonlt^ , lìnchè non cessino in 
Italia le condizioni d'oppressione politica e religiosa,., 
ch'oggi vi dominano. Oggi non è possibile che rac- 
cogliere e ordinare materiali alla Storia; e questo 
si sta facendo alacremente in Italia. Ogni provincia, 
ogni città di certa importanza, ha o sta per avere 
il proprio annalista. Tra i migliori lavori di questo 
genere son da notarsi la Storia delle anliche leggi 
del FimumiBs del Conte Federico Sclopis , pubbli* 
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t ata in Torino nel 1855 — un libro sulle Finanze 
dei Regno di Savoia, di Luigi CilHrarìo — la S4q- 
ria di Ckieri, dello stesso autore — la Storia di 

Como di Cesare Cantù e un' altra che narra gli 
fìventi della Brianza, d'Ignazio Cantù" — il lil>ro di 
Fabio Mutineili sul Commercio dei Veneziani^ pub- 
blicato in Venezia nel i855 — le Note su Pavia , 
di Robolini — le Memorie Storico-politiche di Ca- 
salmaggiore , di Giovanni Romani — le Memorie 
della Città e dei Marcìiesi di Saltizzo, fino all'an- 
no d548, edite dall'avvocato Delfino Muletti e altre. 
Il Conte Pompeo Litta consacra fatiche, sostanze e 
nobile perseveranza alle sue Famiglie illùefri d' I- 
talia. Colle sue ricerche sulle Iscrizioni Venete , 
Enunanuele Cicogna ha schiuso la via a una sor- 
gente finora troppo negletta di ricordi storici. In 
^^BB^o I nel Ducato di Modena , dove ogni studio 
di storia politica sarebbe sospetto, gli ingegni si 
limitarono alla storia letteraria ; e abbiamo una con- 
tinuazione del lavoro di Tiraboschi nelle Notizie 
biografiche degli Scrittori dei Domimi Estensi. La 
Biografia degli Italiani illnstri del xvni aecolo, pub- 
Micata in Venezia sotto la direzione di Tipaldo, 
contiene materiali importanti , fy^ammisti per vero 
dire a nomi e fatti insiunilìtanti. Da un lato, T in- 
fluenza esercitata dall' Italia sulle contrade straniere 
ha suggerito ricerche come quelle contenute nei 
Viaggi in Polonia del Professore Sebastiano Ciampi, 
pubblicati in Firenze nel 4851 — nella Bibliografia 
Critica delle antiche Relazioni d'Italia colla Polonia, 
colia Russia e cogli altri Stati settentrionali , pub- 
blicata nel 1854 — e nel volume di Luigi Sauli, pub- 
>blÌ€atD lo stesso anno in Torino, sulla Ci^onia Ge- 
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nevose di Gal aia, lavoro importante che abbraccia 
la Storia del Commercio Genovese dalle sue prime 
connessioni con Costantinopoli fino all'estinguersi 

della Colonia ai tempi di iMaoiiiLttu Secondo, e con- 
tiene una serie di trattati commerciali inediti tra 
gli Imperatori Greci e la Repubblica. DalF altro , 
s' istituirono nei paesi stranieri ricerche di docu- 
menti giovevoli a illuminare più sempre la storta 
letteraria o politica d' Italia. I manoscritti Italiani 
delia Libreria Regia di Parigi furono descritti e il- 
lustrati nel dH33 dal Dottore Marsand , professore 
in Padova. Giuseppe Moiini raccolse dalie Bibliote- 
che Francesi molti documenti sulla nostra Storia 
e già due volumi della collezione comparvero in 
Firenze quest'anno: lavoro che contiene carte, cir- 
colari, contratti, trattati, lett^Tc inedite di Luigi Xll^ 
Francesco I , Alessandro Vi , Giulio li , Giovanni 
de'Medici e d'altri, importanti. L' introduzione e le 
note di Gino Capponi, dal quale s'aspetta una Sto- 
ria del rilunaatore Leopoldo, accrescono valore al- 
l'opera, che, ove prosegua confortata d'aiuti, diver- 
rebbe appendice alla grande Collezione del Muratori. 
Un altro lavoro ispirato dalle tendenze dell'epoca è 
quello sui Municipii Italiani, impreso in Milano da 
Carlo Morhio. Contiene documenti inediti , alcuni 
dei quali risalgono ai primi tempi dei Municipii 
Italiani nel medio Evo; e se il collettore vorrà ^ 
proseguendo il lavoro , adoprarsi a migliorar^ lo 
stile e sovraintendere piò attento alla correzione 
della staiiìpa , essenzialihijiiiia in lavori siffatti , ei 
farà opera giovevole assai all'Italia e generalmente 
alia Storia. La tendenza alle ricerche storiche s'è 
in quest' ultimo periodo manifestata cosi potente in 
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Italia da somministrare a Carlo Alberto una rara 

opportunità di conquistarsi panegiristi e favore 
tra'IetttTati colla istituzione d'una Commissione in- 
caricata di raccogliere i rari o inediti ricordi storici 
4e'suoi domini!. Il decreto d'istituzione risale al 20 
aprile del d833; e il primo volume dei ricordi, pub- 
blicato in Torino nel d836 sotto il titolo Hisiorice 
Patria* Monumenta, ha d900 pagine ed è ricco di 
dUòO documenti, inediti i più e appartenenti, molti 
all'epoca dei Longobardi^ e cento novantactncpie al 
decimo secolo. 

A questi lavori e a molti altri che m' è forza 
ommettere sono da aggiungersi due Storie di Ge- 
'uova, importanti pel soggetto, pel disegno e per 
l'esecuzione. La prima, pubblicata in Torino nel d834 
da Pomba, esce dalla penna di Gerolamo Serra, 
morto in quest'anno, Io stesso che scelto da Lord 
W. Bentinck a presidente del Governo Provvisorio 
di Genova nei 1814, protestò energicamente contro 
r arbitrio cbe univa al Piemonte quella città* £gli 
•abbraccia in quattro volumi la storia dell'antica Li- 
guria e dì Genova, conchiudendola coiranno 1483, 
dove cominciano gli Annali del Casoni. Allora ap- 
punto la perdita delie colonie orientali e le interne 
discordie giunte al sommo segnavano il comincia* 
mento della decadenza della Repubblica. Pur nè an- 
che allora cessava la sua vita politica ; ed è sven- 
tura che Topera non si stenda fino ai mutamenti 
del 1528. È libro buono e imparziale. Cinque Saggi, 
posti, per non interrompere con troppo minuti par- 
ticolari la narrazione, sul finire dell'opera, ricordano 
dati e notizie importanti sulla navigazione e il go- 
verno di Genova, sul Banco di San Giorgio , sulle 
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condizioni dell'educasione e della popolasione di Ge- 
nova nei secoli xiv e xv. L'epigrafe scelta da Serra 
alla Storia è una citazione di Polibio che indica 
abbastanza la tendenza del libro : non vivrà un 
uomo cui 4' armi o il numero dei nemici valga a 
invilire si ek* et non difènda la patria o il euoh 
■coniune, quand'et si vedrà schierati innansi i no- 
bilt fatti de suoi anteìiati. Le lodi a Genova sono 
forse sovercbie nei volumi di Serra e le sue colpe 
4i88imulate più cbe non vorrebbe quel sentimento 
largamente nazionale dal quale ogni scrittore ita* 
•liano rìoMebbe in oggi prender le mosse. Ed è di- 
fetto meno apparente nella Storia della Repubblica 
di Genova di Carlo Varese , pubblicata in parte e 
•che conterà otto volumi: la sua tendenza è più 
apertamente Italiana. Abbraccia l'mtero spazio dal- 
Torigine della repubblica — cioè dal secolo unde- 
cimo, quando Genova, sottraendosi al potere Impe- 
riale , elesse i suoi Consoli — fino all'anno 1814. 
ho Stile non cede a quello di Serra; ma altri di- 
fetti guastano il libro; e il più grande, il più fatale 
di tutti , fu spirato a Varese da un tristo sistema , 
posto in onore da Carlo Botta , morto nell* agosto 
di quest'anno in Parigi , e che gli Italiani , se pur 
vogliono avere Storie giovevoli» dovrebbero ineso- 
rabilmente combattere. 

Per scienza profonda di lingua, per uno stile che 
ci ricorda talora Tacito, per maschia, severa facoltà 
di disegnare i suoi quadri, per un senso d' indipen- 
denza, talora affettata , più spesso sincera , per le 
4empe8te e la povertà della vita e finalmente per 
•tendenza eminentemente Italiana in quanto riguarda 
l'Italia del passato messa a contrasto coU'altre na- 
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zioni, Botta ha conquistato i suflhigi d'un vasto du^ 

mero du' suoi fratelli di pairid. Quasi tutte le pub- 
blicazioni storiche de* nostri giorni rivelano una in- 
fluenza esercitata da lui. £gU è seguito, imitato; in- 
capaci di cacciarsi risolutamente per una nuora via, 
i più accettano il di lui sistema come quello che 
sembra serbare gran parte dell* antica tradizione Ita- 
liana, lo dico sistema, bench' io sappia che contras- 
segno della Scuola è appunto una pretesa assenza 
d'ogni sistema e Taffennazione che ogni idea ge- 
nerale preconcetta tende a falsare la Storia. Ma è 
mala fede o strana allucinazione. Tutte cose sulla 
terra obbediscono a un sistema: nulla è se non 
traendo vita e progresso dall'azione d'una legge de^ 
termhiata. V'è non solamente successione, ma coi^ 
tinnita negli eventi che si sottentrano sulla terra. 
L' Umaiiila, se pui* non vogliamo considerarla come 
rnferioi'e alla vegetazione o condannata a una esi- 
stenza anomala nell* universo, segue essa pure ob- 
bediente una legge di Progresso. La Storia è incar- 
nazione di quel Progresso, e lo Storico ne è T in- 
terprete. La distinzione tra lo scribitur ad narran- 
dum e lo scribi tur ad proba/idum non esiste nella 
realtà. Ne abbia coscienza o no, il narratore pensa, 
crede e dimostra. Esistono bensì due sistemi, due 
modi diversi d'intendere la legge di sviluppo che 
siede dominatrice. Per gli uni è legge di progresso 
continuo in una o altra direzione , ma generatrice 
d'una fede neiroanipotenza dell'educazione sulFuma- 
nìtà collettiva come suir individuo. Per gli altri è 
legge di sviluppo circolare successivo e parziale, B&- 
condo il quale ogni nazione innoltra, retrocede, s'in- 
nalza e cade attraversando una certa seiùe di fasi. 
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per perdere, dopo d'averla esaurita, ogni- funzione 

nell'Umanità o per riconnmciare la serie. Botta ap- 
partiene a questi ultiiui. Quand* egli scaglia 1' ana- 
tema contro il nuovo metodo storico e Io accusa di 
soverchio amor di sistema, egli rinega tutti i sistemi 
da! pi oprio infuori. ÀI suo devono inchinarsi uomini 
e cose. Diseredato d' ogni potenza filosofica , vuota 
Inanima di grandi idee e di fede nelle deduzioni 
storielle, ei si rimane intanto cinquanta anni addie- 
tro nell'epoca ^a quale appartiene. Botta è uno 
storico aristocratico , innamorato a halzi della sua 
terra, cioè non del suo bene, ma del suo onore e 
della sua indipendenza. Egli è uno scrittore tory, 
per cui popolo, principii organici , unione , associa- 
zione, ogni grande pensiero de' nostri tempi , sono 
illusioni ignote o sprezzate. Il popolo, come noi cò- 
minclamo a intenderlo, non ha vita per lui. Il la- 
voro di fusione, che il popolo ha perennemente com- 
pito in Italia, gli sfugge; e nella sua continuazione 
di Guicciardini, pubblicata dopo il 1830, è invisibile. 
La teoria di governo che trapela a ogni tanto dalle 

' sue pagine è tristissima. Il suo giudizio dei fatti in- 
dividi! ali è quello di Guicciardini e di Machiavelli , 

. e guida a sconforto , scetticismo , misantropia. Or 
questo somma a una dottrina d'tWit;idiia/iismo>, im- 
potente «a fare risorgere una nazione caduta. Nè 
egli tenta menomamente l'impresa; anzi ei chiama 
quanti la tentano sognatori e utopisti. La sua storia 
snuda tutte quante le nostre piaghe c ci stampa a 
un tempo nell'anima la disperazione di curarle e 
guarirle. L'infamia è additata alla condanna dei 
posteri; ma da ogni suo scrìtto esce intanto scon- 

•fortatrice una voce che grida: ravvolgetevi nel vo- 
Mazz. Op, Voi. IV. 21 
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atro manto a serbarvi purij come se veder 1* infa- 
mia passeggiare insolente sulla nostra terra e trarsi 
in disparte colle braccia conserte al seno non fosse 
un farsene complici. Sotto quei perio<ìi studiosamente 
torniti, tra quei sdegni inefficaci, tra quelle incerte 
aspirazioni a una Indipendenza, della quale lo Sto- 
rico distrugge speranza e stromenti, i gio\ ani d'Italia 
non raccolgono, se non inazione, sfiducia e prematuro 
decadimento. £ forse Carlo Alberto era della stessa 
opinione quand'ei conferiva al Bott% VOrdine dei Jfe> 
rito, l governi d'Italia, pur mostrandosi malcontenti 
dt^iie di lui tendenze, hanno lasciato sempre che i 
*8U0Ì libri si ristampassero e circolassero liberamente. 

E r influenza del sistema al quale io accenno è 
pur troppo visibile in molti dei nostri lavori storid. È 
visibile nella Storia del Varese che, seguendo Torme 
del Botta, si studia di trovar luogo e ufficio al pri- 
vilegio aristocratico in uno Stato repubblicano (Voi. 2« 
p. 61), dimenticando le tristissime conseguenze d'una 
lotta fra il popolo e Tarìstocrazia, inevitabile dovun- 
que r ordinamento politico pone a fronte quei due 
elementi: è visibile nel bel lavoro di Litta guasto 
talora dallo scetticismo di Botta e di Guicciardini 
ai quali la natura umana sembrava incapace d' at- 
tuare una idea di progresso sociale e obbediente 
soltanto agli stimoli dell* interesse individuale : è vi- 
biLiiltì anche nella Storia di Napoli dal 1754 al 1825, 
dettata dal Generale Colletta e pubblicata dopo il 
i830. Esiliato da Napoli per la parte presa nei fatti 
del d820 e accolto in Toscana dove il Governo non 
aveva ancora abbandonato un sistema di tolleranza, 
Colletta vi cominciò la sua educazione di scrittore: 
fece studi assidui di lingua e stile: si rese familiare 
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il metodo dei grandi storici ; e mostrò quanto valga 
V energia della volontà coi quattro volumi che ap- 
parvero dopo la sua morte. Ma le abitudini della 

scuola Dapuleunica da un lato e V iiiflucuza di Botta 
dair altro predominarono troppo sovente su quanto 
^ scrisse. Il timore di parere esagerato lo indusse a 
mostrarsi debole. La smania di serbare a ogni patto 
•una pretesa imparzialità, che tocca i confini dell'in- 
differenza, fra i padroni e i sudditi, nocque alla accu- 
ratezza de' suoi giudizi e mibe sul suo lavoro Tim- 
pronta di quella fredda e allettata gravità scesa dal 
Botta a tutti i suoi imitatori. La sua Storia è un fram- 
mento più ch'altro. Per dipingere i tempi che for- 
mano il soggetto della di lui opera si richiedeva l'e- 
nergica maschia coscienza di Foscolo. L'iilfime pagine 
della Storia di Napoli bastano a rivelarne i difetti e 
uno spirito d'egoismo locale più potente pur troppo 
in Colletta che non il senthnento nazionale Italiano. 
Questo difetto di tendenza eccettuafo , le opere 
storiche prodotte in qui .sio breve pei iudo tra gli 
Italiani meritano lode davvero. E se alle Storie di 
Serra, Varese, Botta, Colletta e altri s'aggiunga la 
moltitudine di lavori secondari , di riedizioni dei 
nostri storici antichi , di traduzioni , dì collezioni 
come quella del Masi in Livorno aiutata dall'erudi- 
zione e dallo zelo d'Antonio Benci , è cLiai o che 
r intelletto Italiano non è rimasto inerte dal dS^O 
in poi in questo ramo di studi. 

I lavori filosofici non rivelano Io stesso grado 
d' attività; e a questo appunto è da attribuirsi la 
* mancanza di una determinata tendenza nei lavori 
storici: il Vero storico non può raggiungersi se non 
movendo da un concetto filosofico. Come gli studi 
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filosofici si rimangano tuttavia addietro in Italia è 

chiaro non foss' altro dalla esagerata importanza 
data a uomini dotati sen^a dubbio di mente e dot- 
trina, ma non di vera fìlosofia, come Gaiuppi, Ros- 
mini e Romagnosi medesimo per ciò almeno che 
riguarda le sue idee sulla filosofia della Storia. la 
non ho qui Io spazio necessario ali* esame di quei 
scrittori e dell condizioni della filosofia in Italia; 
ma dico che V intelletto Italiano non è ancora ah- 
hastansa emancipato dairìnfluenea degli autori Fran^ 
cesi del secolo xvm. La metafisica della scuola di 
Voltaire , la filosofìa, più o meno travestita, dei 
sensi) regnano tra noi tuttavia trionfanti, nel prin- 
cipio come nel metodo. E s'anche il principio fon- 
damentale è respinto , il metodo delle applicazioni 
pratiche, lo spirito d'esclusiva analisi, l'abitudine di 
guardare alle parti, non airinsieuie, i' individualismo, 
la tendenza allo scetticismo, l'arroganza, l'ironia 
e tutte le condizioni tradizionali dì quella Scuola , 
rimangono immedesimate cogli uomini che s' occu- 
pano in Italia di filosofia. Romagnosi condanna con 
piglio assoluto la filosofìa d' Hegel o d' ogni altro 
pensatore Germanico sulle prime due pagine d'uu 
estratto Francese nelle quali ei a' abbatte (i). Ei 

(1) Vedi nel nouo volume delle sue Opere (Firenze 1834) Al- 
cuni penneri mpra un'ultra-metafisica Filosofia della Storia. Il 
compendio francese è di Lerminier nella sua Introduction à l'hi- 
stoire du Dmit; e Romagnosi, fondandosi su quell'unico rapido 
cenuo, giudica, riprova e deride tutto (juanto il sistema storico- 
filosofica di Hegel. Non sono Hegeliano e credo il di lui eistena 
erroneo nelle idee foDdamentali ; ma U mente di Hegel, vaela 
e ilotente eom*è, eeif e risfietto, e la sua filosofia storica, Inni-» • 
nosa setaipre e apesso tera e giOToyole, merita esame profondo 
e severo. II tentativo di cougiungere in armonia la critica di 
Kant, l' idealismo di Ficliie e ii naturalismo di Schelling rivéla 
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pone, a base della parte che nella sua teorica «o- 
daie riguarda le pene, l'ipotesi deWmdivùiuo nella 
condisione di selvaggio (1): riformatore intrepido 
nei particolari, ei non oltrepassa, quanto all' insieme, 
ridea che vede nella legislazione soiiauto uno stro- 
mento di difesa , senza fi/w determinato d' educa- 
zione morale , (2) : dimenticaQdo la Luigiana , Au- 
bum e Filadelfia , ei getta sfida al flaiitori del si- 
stema penitenziario di produrre un solo disegno di 
codice pratico (3): parla dell' Umanità, ma nega a 

non foss'altro un giusto conccllo dell' unità della Scienza. Ro- 
ixiagnosi, per quautu a me pare, non inteude — non dirò le idee 

* nft ]ft tomiBologift stessa di Hegel. 

(1) Tedi la Gemui dei diriiio pen^Ue, nei primi capitoli. «Se fosse 
« agevoi cosa U igurarsi la nalura umana, ossia Tuomo da 9è, 
fl cioè sensa collocarlo in istato veruno speciale, una tale astra- 
« zione gioverebbe maggi orni ente alla verità ed al mio propo- 
« sito.... Ma siccome un;t tale astrazione è difficile ad eseguirsi 

<( dal maggior numero de ieltori nii content^'rò di contem- 

« piare 1' uomo nello stati) di selvaggia natura , per es;sere 
c questa una situazione piìi approssimata e rassomigliauic alla 
> asiraaiope di cui ragioniamo • . Sa questa astrazione ei fenda 
latto 11 diritto penale. Ora, io credo errore, comone a molti, non 
però meno reale né meno fnnesto, il rintracciare nna base ai 
diritti, e piti ancora ai doveri sociali, in uno stalo eh* è nega- 
zione della società e nel quale quindi esistono necessità indivi- 
duali , diritti non mai. Non è possibile trovar base ai principli 
che governano il compiniento d'un dovere come quello di cor- 
regere i colpevoli , iu una coudiziuut: anteriore alla coscieuza 
41 fnel dovere. 

(2) « 11 diritto di puniiione è nn diritto abituale di difendersi 
«entro la minaecia permanente etc. i. V. Genesi. 

- (8) Vedi le sue considerazioni sul libro Dei delitti eie. di de 

Simoni , dov'ei parla della scuola di Lucas , di Livingston etc, 
« Noi possiamo sfidarp tutti q-'i apostoli del sistema pcnitcnzia- 
« no non solo a prest'iilaie un buon progetto di codice penale, 
€ ma a staiiillre la minima pena con una regola che escluda 

• Tarbitrarìo e che possa servire di guida al magistrato £ 

« eome potremmo ammettere nna opinione cbe aIBda ogni gius- 
.« tixìa e ogni civile sapìenta all'arbitrarie? % e«me potremmo 
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un tempo il progresso indefinito e la possibiìftà per 
tutte le nazioni dì raggiungere quel grado di svi- 
luppo raggiunto da alcune (1). II suo principio fi- 
losofico s'accosta alla dottrina dell' Hohbes: il suo* 
metodo di ricerca è quello del Ginevrino Bonnet. 
Noi gli dobbiamo un riassunto mirabile delle idee 

« colle idee di pacilicazione , di riforma, di riabilitazione per- 
« sonale evitarti le barbare usanze , in oggi estinte o invec- 
« chiate, dei iniiunali europei e le dottriue delle inquisizioni 
c monastiche? » 

(1) « Un f»rogre88o indefinito è una ehimera per ciò itosBO 
c che la natara umana è limitata ». (Or non confonde egli I*tPi— 
definito eoW infinito?) « 11 nostro organismo , il suolo, il eli- 
« ma etc. , tutto ci dimostra che la sua naturale tendenza la- 
a porla al riposo. » (Io penso appunto il contrario). «Dirò piul- 
« tosto che la condizione del moìido suggerisce il gran pro- 
« l)ìema: se le genti giungere potranno mai a quel finito che la 
« filosofia può immaginare, e se sarà dato a tutte avvicinarsene' 
« egaalmente. La decadenia può avvenire in ogni stadio come- 
« la stòria attesta ». DeU^indoU è dei fattori dell'inciviUmento, 

« Come può definirsi 1* uomo in genere o sta la specie orna- 
c na?.... « L'uomo c un animale per indole sua capace, nel con> 
« sorzio de'suoi simili, non solamente di divenire ragionevole e 
« morale, ma eziandio (mediante la tradizione e una data fisica 
« posizione ) di ben conservarsi e di migliorare progressiva- 
c meQle la sua vita ». Della definUione dell'uomo, 1 832, Milano. 

• Un quadro storico esposto come andamento naturale dell» 
« specie umana, suppone che le genti diverse della terra, per 

• legge dì natura, possano piti presto o piti tardi per un intima-. 

• e proprio impulso andare da sè stesse e dapertutto effettnando^ 
« le condizioni di una colta e soddisfacente convivenza. Ma io» 
« non ho potuto trovare principio alcuno, nè di fatto, di ra- 
« gione col quale io potessi giustificare questa supposizione ; » 
« però ho dovuto riguardarla piuttosto come un caritatevole desi- 
« derio che come una ragionevole persuasione ». Dett^inddU eoe, 

t V incivilimento fu ed è un* arte tutta speciale , tutta tradi- • 
« zionale, tatta industriale , che ebbe la sua origine in vn dato 
« punto del globo, che fu propagata come la scrittura alfabetica 
■ cou dati modi praticabili sotto dati climi, con date terre , e^ 
« che può variamente riuscire con date fisìcbe e morali dispo- - 
« sizioni personali dei popoli 0, Idem. 
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e delle discussioni del secolo xvni ; un impulso, ìm- 
pukH) y^amente italiano, dato agli studi storici; ma 
non una nuova via aperta all' intelletto Italiano o 
la fondazione d'una Scuola dell'avvenire. La filoso* 

fia Italiana non pertanto si rimane finora inerte, 
adoratrice muta di Romagnosi, e la di lui influenza 
minaccia d' essere funesta ai giovani quanto V in- 
fiuenxa del Botta. È d* uopo all' Italia allargare la 
sfera delle sue osservazioni e lo studio delle ma- 
nifestazioni iìlosoiiclie dell'epoca. È d'uopo che, for- 
tificata dall'esame dei lavori sintetici tentati altrove, 
essa retroceda poi, per. continuarla ampliandola, alla 
propria Scuola di Bruno, Telesio e Campanella. In 
quella Scuola essa troverà i germi d' un affratella» 
mentu tra la iìlusufìa (3 la religione, dal quale scen- 
deranno le istituzioni che sole possono rifarla grande. 
£ di tendenza siffatta si rivelano fìn d'ora i sin- 

t La periiéttibtlttà non è altro ebo vna capacità , ana sascet- 
c tibilità esistente in gradi diversi nella costituzione deirumana 
c natura ». 

( I perfettibililk può essere paragonata alla potenza vegeta- 
t Uva del suolo abbaudonato a se stesso h . 

« L* incivilimento non che un processo industriale umano, 
« che produce un soddisfacente miglioramento nella ^;()r!e^il ». 

f E, a vero dire, l'istituzione d'un governo non è buona, se 
c non in quanto è uu rimedio necessario di un male a. 

£ potrei continuare le citazioni indefinitamente. Ora io cbiedo : 
può credersi chiamato a rigenerare un popolo caduto — può 
chiamarsi fondatore d'una nuova Scuola e ristoratore della filo- 
sofia Italiana — un pensatore al quale le istituzioni sociali 
sembrano stromento di difesa, e non altro — che non vede nel- 
r Umanità se non Vindividuo , e nulla di necessario e inerente 
all' umana natura nello sviluppo progressivo delle nazioni — il 
CUI sistema politico non oltrepassa una idea negativa e contende 
ogni itmiativa di progresso sociale al Governo che pur do- 
vrebbe essere, se debitamente costituito, Vintelletto concentrato 
della nazione? 
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tomi. Nè l'avvenire dimenticherà che il bisogno di 
quella armonia fu l'anima d'una vasta associasioi^ 
politica , quella della Giorni» Jiaita^ fràna a con- 
giuDgere nel proprio concetto Pensiero e Anone , 
prima a dirigere le aspirazioni a una emancipazione 
morale, intellettuale e materiale ad un tempo. Gli 
scritti di Pasquale Galuppi, di Tropea nel regno di 
Napoli f quelli di Baldassare Poli su Tennemami e 
pochi altri — i Saggi inseriti di tempo in tempo, 
da giovani scrittori nelle pubblicazioni periodiche 
— le riedlzioui di Vico tra le quali merita nota 
d'onore quella che fu recentemente ordinata e illus- 
trata da Giuseppe Ferrari in Milano — sono al- 
trettanti indizi di rinovamento: lavori che, tinti 
d'eclettismo o appartenenti a più innoltrate ten^ 
denze, protestano tutti a ogni modo contro la filosofia 
superficiale dei aacoio xvm. A questa protesta si 
limita il nostro moto. Nessuno ha proposto finora 
una formola complessiva che miri al fine accennato, 
n libro di Mamiani sul Rtnovamenio deWmHca 
Filosofia Italica^ pubblicato nel i835, e i cui me- 
riti , in parte reali , furono esagerati , non fa che 
indicare un metodo, e quel metodo posa suU' indi- 
viduo. La storia naturale ééìVindimduo è il più 
alto fine della sua filosofia. £i non ha concetto di 
filosofia sociale , della umana natura o della legge 
generale che la governa. 

li vuoto esistente nella Filosofìa genera natural- 
mente un vuoto analogo nella Critica lett^arìa: la 
Critica infatti è la filosofia della Letteratura. Se s'ec- 
cettui uu piccolo lavoro di Balbo sulla Letteratura 
dei primi undici Secoli dell' Era Cristiana^ pubbli- 
cato in Torino nel 1856, non abbiamo se non poclii 
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artìcoli d'opere penodiche che tentìiio U campo. E 
quel lavoro di BàUbo è fo&dato sull* errore che di- 
vìde la Storia dell'Arte in due Bpoche» la prima go* 

vernata da ima legge di mutamento periodico cir- 
colare, la seconda da uua 1( gge di progresso conti"* 
ntio. Abbiamo alcune buone traduadoni d'autori stra- 
nimi ma generalmente, 0 senso e lo spirito degli 
originati sono immolati a modi artificiali e df con- 
Vi licione, nefle traduzioni di iMalFei come in altre. 
£ quelle traduzioni scompagnate dall'insegnamento 
d'un'aita Critica travolgono spesso i giovani in una 
cieca hragionevole imitazione. Esistono da cento ot^ 
tanta Giornali di lettere, e nondimeno pochi articoli 
dettati (lall'Ambrosoli nella Biblioteca Italiana (i), 
appartenenti alla scuola del giusto mezzo ÌQii^Ydiìo y 
e alcune feconde idee svolte dall' infaticabile Cesare 
Cantù e da taluni fira' suoi amici nel BicogHUm di 
Milano, compendiano quanto è di giovevole in queUa 
iiimieusa laiiagiae. Le Accademie, cominciando da 
quella della Crusca, trascinano una povera esistenza 
assolutamente inutile al progresso degli intelletti 
itatianL La servitù le ha rese tutte impotenti, da 
ima inlùori. 

L' Accademia di Torino ò queli' una. Inceppata 
corti'è dalla protezione regia, essa tende visibilmente 
a utili e Corti lavori. Cosi , non ha molto , i suoi 
membri proposero agli mgegni la questione dell'or»- 
gim dei Municipu Italiani* Poi intrawedendo i pe- 

(1) Opera periodica stesa sotto rinfluenza deirAustria. E quanto 
a! SUA credo letterario , « la nostra uaxioue deve conteoUrsi 
(It ila propria antica letteratura e de' suoi Grandi passali, ado- 
rarne l'orme e calcarle, seuza cercar novità». Vedi fra gli altri 
il numero di Laglio 1835. 
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ricoU della questione posta a quel modo, la modi- 
ficarono in quest'altra: a quali fasi soggiacque ia 
proprietà territoriale in Italia; e la diffisrenza era. 
più di parole che d'altro. La trattarono, ed ébbera 
il premio i Signori Vesrne e Fossati in un libro 
pubblicato nel 4836 in Torino e intitolato Vicende 
della Proprietà in Italia, È libro importante in al- 
cune parti, benché fondato, a mio credere, aopra un 
fobò sistema. I due - Autori, uno dei quali è membro 

della Commissione Storica istiUiila da Carlo Alberfo, 
seguono la storia della proprietà dalla caduta del- 
l' impero Romano fino ali' impianto dei feudi. Essi 
distinguono in essa tre principali periodi, quello 
della dominatone Gota , quello dei Longobardi e 
quello che si stende da Carlomagno agli UUoni ; e 
per ciò che concerne il primo e il terzo, sono nel 
vero: ia proprietà e i municipii scendono, nei primo 
perìodo, dalle istituzioni Romane, e 0 predominio 
dell'elemento Italiano è affermato e provato nel terzo. 
Ma neir esame del secondo e più intricato periodo 
al quale è assegnata Torigine dei nostri Coinuui, gli 
autori ammettono ia ces^zione assoluta d' ogni in- 
fluenza Romana e Tonnipotenza deli' elamento Ger^ 
manico sulla costituzione della proprietà in Italia; 
ed è il sistema contrastato da Savigny, ma soste- 
nuto con ingegno, dottrina e ardore da molti altri 
scrittori tedeschi e segnatamente dallo storico Leo, 
il cui libro sulla Costituzione delie città Lombarde 
fu tradotto nel i836 da Cesare Balbo. Credo quel 
sistema mal fondato storicamente, filologicamente e 
filosoficamente. La questione a ogni modo promossa 
dall' Accademia Torinese è importante e racchiude 
la definizione della nostra nazionalità e i germi del 
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nostro avvenire. La vita del popolo Italiano si ini<^ 
ziò nei nostri Comuni, e la questione s'essi doves- 
sero la loro origine all'elemento Teutonico o all' I- 
taliano è grave di consegii^ze. La Scuola di Mac- 
aoni è, in questo, Italiana, e Cantù , fra gli altri} 
ha costantemente e virilmente combattuto, nel 
coglitore e altrove, il sistema GeniKinico. 

Un' altra cagione di conforto è per noi nella ten- 
denza, generale ormai in tutta la Penisola , verso 
l' edncassione dei poveri e dei fanciulli. È sintomo 
precursore della Democrazia. Io non posso qui ri- 
cordare quanto s' è fatto recentemente in Italia su 
quella via. Il soggetto meriterebbe un articolo spe- 
ciale, che dovrebbe comprendere in sè non solameate 
le manifestazioni della Stampa, ma i molti fatti con-» 
cementi le istituzioni caritatevoli fondate, le scuole 
elementari d'agri col tura, le scuole infantili, e le in^ 
iìuite pubblicazioni per l'educazione dei giovanetti. 
Le donne italiane, in Toscana e segnatamente ìu 
Lombardia, rivendicano gran parte del moto: esse 
hanno degnamente risposto aU' invito indirizzato ad 
esse da Raffaele Lambnischini, sacerdote, del quale 
io scrivo commusso il nome, e che ha consecrato 
infaticabilmente la vita al miglioramento dei poveri^ 
e dei figli dei poveri. £gli dirige la pubblicazione 
mensile intitolata V Educatore del Povero , in To- 
scana, e la cifra di il 00 soscrittori che accolse il 
primo numero è indizio del merito della pubblica- 
zione e a un tempo delie tendenze Italiane. Nè io 
posso trattenermi dal citarne alcune linee che rì-^ 
velano tutta Tanima dello scrittore: 

« Chi di voi volesse sborsare un soldo ogni giorno^. 
<K salverebbe un fanciullo 1 Se tra cento persone che 
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« possono dare un soldo al giorno in opere di ca* 
« rità| ve ne fossero Bolamente venti ohe voleisero 
« usarne a mandare un fanciullo aUe acuote infiiii- 

« tili, tutti i fanciulli poveri della Toscana verreb- 
« bere accolti in questi asili di ( aritLi. Tutte le fa- 
a migiie dei poveri verrebbero soccorse. La mille- 
a sima parte del denaro dissipato in apese colpe-- 
« voli 0 in opere di corrasione basterebbe a pre- 
fi parare una novella generazione intelligente , in- 
a dusti ios i, murale. Tali riflessioni, il confesso, mi 
a opprimono l'anima e mi trascinano in pensieri af- 
« lannosi e desolanti; e mi irebbero quasi nemieo 
« agli uomini se non pensassi che la causa di tanta 
« indifferenza pel bene d'una parte si interessante 
<c dell'umanità, non è veramente la durezza del 
tt cuore ma la noncuranza e V isolamento..... Nella 
« storia naturale si conosce un'aggregasìotte di parti 
a senza organi, centro comune e vita die chiamasi 
«( giusta p09i%ùme. Gemo nel dirvdo, ma questa è 
a V immagine della moderna società, qual fu per lo 
a meno sino ad ora. Spero non sarà sempre cosi.... 
a L'associazione è T unico scampo contro questo tur-* 
a bine dell'indigenza e deli'energia dei popolo che 
« già ne minaccia da vicino. Associamoci non a 
« combattere questo popolo , im ad aiutarlo , a ri- 
a gtiierario e a farnelo amico. 

Un'altra pubblicazione periodica dello stesso ge- 
nere esce in Voiezia col titolo di btUuIorB Ei&- 
meniare; un'altra, Letture Popolari ^ settimanale e 
del prezzo d' un soldo, in Toiino; e una quarta, 
Giornale pei /anciullij in Piacenza. Sono prominenti, 
in questo moto d'educazione, i seguaci della scuola 
JUanzonìana. Samuele Biava ha scritto alcuni mira^ 
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Mi eanii pel popolo, tfa ì quali merita nota la Le^ 
genda del flmeMh Savoiardo. Cantù, i fratelli Sac- 

chi, Michele Parma , e altri in Lombardia , Enrico 
Mayer, Pietro Thouar e più altri in Toscana, Giu- 
seppe Godemo in Venezia, Fapanoi in Treviso etc. 
meritano un ricordo riconoscente da tatti noi. 

Or se noi consideriamo la tristissima realtà cho 
pesa su ir Italia, !u persecuzione che segue inevita- 
bile ogni manifestazione più ardente dell' altre , il 
sospetto che vigila su quanti rivelano un bisogno 
singolare d'attività — se ricordiamo che su dieci 
uomini di vero ingegno e di zelo cinque son certi 
d* incontrare sulla via la prigione o V esilio — at- 
tribuiremo di certo un doppio o triplo valore a sforzi 
che apparirebbero tiepidi altrove. Ogni scritto in- 
tomo al moto inteUettuale Italiano dovrebbe avere 
a commento la lista dei proscritti d* Italia. E i la- 
vori compiti da questi ultimi , tra le strette della 
povertà e i doluri dell'esilio, bastano a ouorare la 
nostra terra e a testificarne le aspirazioni e 1* atti- 
vità. Guglieimo Libri, esule, matematico insigne, e 
membro deU' Istituto Parigino , ha cominciato una 
Storia delle Scienze Matematiche e Fisiche in Italia, 
che colma un vuoto lasciato troppo a lungo dall' in- 
gratitudine e dall'obbiio. Un altro esule. Orioli, oggi 
Proflessore in Gorfù, lavora con faticoso successo a 
rintracciare le origini dell' incivilimento Italiano dalie 
antichità dell' Etrurla. Esule è Berchet , il quale , 
dopo avere innalzato primo la bandiera del roman- 
ticismo Italiano, avvia V ingegno alia lirica nazionale 
popolare colle sue traduzioni dallo spagnuolo: pro- 
scritto egli pure è Pietro Gìannone , V autore delr 
V Esule: proscritto Angeloni, noto per parecclii Scritti 
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politici , nei quali noi possiamo non ammirare Io 
stile uè tutte le idee , ma che rivelano costansa 
esemplare di patriota ed entusiasmo per la causa 

del popolo: proscritti Piossetti e Pistrucci che inaal- 
zarono l'arte generalmente sterile dell' Improvvisa- 
tore ad apostolato di iit>ertà. Esuli sono gli uomini 
che primi levarono su terra straniera la l>andiera 
religiosa e sodale della Giovine Italia: esuli quei 
. che tentarono applicare i principii di quella Asso- 
ciazione alla Letteratura nell* Italiano pubblicato 
l'anno scorso in Parigi. Altri cercano promovere 
r intelletto italiano traducendo alcune delle migliori 
opere filosofiche della Germania, G. B. Passerini a 
cagion d'esempio, o, come Ugoni, Tommaseo e altri, 
con lavori di critica storica e letteraria. A un esule, 
Giovita Scalvini, dobbiamo la migliore traduzione 
italiana del Fauato, A un esule , s' io non erro , 
Bianchi Giovini, la migliore vita italiana di Serpi. 

Cosi, tra le carceri e le proscrizioni , va matu- 
randosi al meglio la mente Italiana. Cosi, tra i mille 
ostacoli accumulati dal terrore , da corruttele ine- 
renti alla servitù , da una tristissima educazione , 
dagli ostinati pregiudizi che la libertò sola può can- 
cellare, la gioventù Italiana innoltra lentamente, ma 
innegabilmente verso una scuola rigeneratrice, nella 
quale entrerà deliberatamente , appena s' emancipi 
da una influenza, utile, io Io ripeto, al suo nascere, 
ma dannosa in oggi, quella di Manzoni in Lettera- 
tura, di Botta nella Storia, di Romagnosi nella filo- 
sofla della storia e della legislazione. E gioverà se- 
gnarne via via i progressi e comunicarli agli stra- 
nieri che ci fraintendono per sola ignoranza di fatti. 



LUIGI ANGELONl 



(Il nome d'Angeloni ricordato sol finire dell'ar* 
-ticolo che precede mMnduce a inserire qui le 

poche linee eh' io scrissi uqH' Ajjuatolato ^oj^ulare 
-del 1842; poi ch'ei mori) 

Luigi ÀNasLONi, dì Frodinone, nacque nel i759, 
•da Lucrezia Contini e da un Àngeloni, mercante. 

Ebbe istruzione quale concedevano le condizioni pro- 
prie e del paese: d'ingegno svegliato e tenace, s'e- 
ducò del resto da 8è; e da sè, dacché non esi- 
steva a Fresinone maestro alcuno, imparò il greco 
abbastanza per lasciare alcuni saggi di traduzione. 
Attese giovine alla mercatura; anzi, morto il padre 
d'apoplessia, gli gravitò addosso tutto il peso delle 
faccende domestiche, ch'ei sostenne degnamente e 
con amore fino ai giorno in cui le cose della sua 
patria periclitante tra le tirannidi inteme, Tanni au- 
striache e le francesi, lo chiamarono a Roma. Vi fa 
fra i Tribuni. Fece anche parte del Corpo Legisla- 
tivo. E in Roma era quando il popolo insorse con- 
tro a'francesi, e fu trucidato Dupbot, e Giuseppe Buo- 
naparte, ambasciatore della Repubblica Francese, fu 
aalYO a stento dalla furia dei U*asteverini per opera 
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specialmente del caffettiere Ciambelli che fù poi ca^ • 
meriere del Cardinal Fesch. Repressa la sedizione, 
cominciarono da parte dei francesi le reazioni. Molti 
degli insorti fUrono fucilati sulla Piazza del Popolo. 
\ Soldati francesi s'incamminavano a Frosinone dove si- 
I mili moti avevano avuto luogo. L'Angkloni, inquieto 
; per la famiglia, s*af!rettò a Macdonald, Generale al- 
' lora delle forze Francesi in Roma, e lo pregò a non 
i volere confondere grìnnocenti coi colpevoli di quella 
terra. A Dtò non piacdas Ai la risposta del fran- 
cese; e nondimeno la soldatesca gli scannò lo zio 
materno Leopoldo Conti, vecchio di 84 anni e gia- 
j cente infermo, rovinò di percosse la sorella e la ma- 
dre, spogliò due case e il fondaco e portò via quanto 
danaro trovò: orrori assai minori di quelli cbe fu- 
rono contemporaneamente commessi all'lsoletta, ter- 
ricciuola poco lontaua, dov e scannati gli uomini, le 
donne rimasero per tutta una notte preda ai sol- 
dati libratori. 

Non sappiam bene come s'adoprasse in quo' fran- 
genti ÀNGiLom; ma safypiamo die tardi, nel 
1810, Fouche chiamato al governo di Roma, gli of- 
ferse un impiego lucroso e la sicurezza di riavere 
certi ìoem da lui acquistati ne'tempi della Repubblica, 
e che ÀNGBLONiy Italiano e Repubblicano nell'anima, 
ricusò, non patendogli Tanimo di prestar giuramento 
all'Imperatore. Sappiamo che, offertagli, caduto l'Im- 
pero, una pensione annua da Pio VII, per le cure 
da lui prese intorno alla restituzione degli oggetti 
d'Arte derubati dalla Francia all'Italia, la riousò, 
non accettandone che un ricordo. Sappiamo che 
esule dair Italia, cacciato di Francia nel 1823, e 
ricovratosi in Inghilterra « mantenne canuto, colla 
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condotta e cogli scrìtti, le opioioni ch'egli avea da 
giovine professaiu. La costanza, cosi rara a' di no- 
stri, fu la caratteristica di Luigi Angeloni. Scrit- 
tore, pubblicò in Francia e in Inghilterra, oltre a 
un libro importante intitolalo a L'Italia uscente il 
4818, » più opere voluminose, poco giovevoli alla 
gioventù educata d'iialia, perdute per le multitudini 
a cagione del pregiudizio ietterario che gli faceva 
rivestire il pensiero della lingua de' morti e d*uno 
stUe pedantesco tanto da toccare spesso il ridicolo, 
ma piene d'ottime idee^ d'affetto all'Italia, d'abl)or* 
rimento alla influenza straniera, di fede nella vita, 
nella capacità, e nelle forze della propria Nazione. 
Le opinioni ch'ei professava in certe questioni di fìior 
sofia religiosa non sono le mie; ma ei le manteneva 
con tanta sincerità di convincimento che potevano 
eccitali: dolore, nuu collera. Visse in Londra, sino 
all'età di ottaulatrè anni, insegnando l' lUlianj agli 
inglesi, serbando e manifestando le sue credenze re- 
pubblicane, amando e spiando: qoand'ei parlava 
d'Italia e d'un avvenire ch'egli credeva esser pros- 
simo, l'occhio semispento dalla vecchiaia gli scin- 
tillava d'un ari ore di gioventù. Benedetta sia per 
questo la sua memoria 1 

Luigi Angeloni, scrittore, patriota, ed onesto, 
fini la vita, forse nei tormenti della disperazione, il 
di 5 febbraio 4842 , nell' ÌTorAAóiMe (casa di lavoro) 
à* Union Covent Garden in Cleveland Si ree dove 
lo trascinò , con inganno , la sordida avarizia d'^un 
uomo, e la colpevole indifferenza d'altri pochissimi 
che si dicevano amici suoi. 1 molti Italiani vivoatti j 
in Londra ignorarono il caso. j 

Cosi muoiono, o iUliani, i vostri esuli. 
Mazz. Of. Yci. ìF. 22 
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Parlo della circolazione del sanguei scoperta che 
malgrado le obbieeioni di molti , da Morgagni a 

GiDguenè , pariui appai tenga incontrastabilmeuie a 
Sarpi. 

So che la questione è diventata nazionale per 
ringhilterra ov'io scrivo* Ma il vero è la hase mi- 
gliore ch'io mi sappia dell' onor nazionale. Nè fo 

intendo di scemare menomameli te la parte d'imoior- 
talità decretata dair Europa all' Harvey; ma sento 
debito di respingere Tafiermazione d'uno de'suoi di- 
scepoli, che Sarpi ricevesse un esemplare del libro 
di Harvey dalF ambasciatore Veneto risiedente in 
Londra. L' asserzione è provata erronea dai fatti. 

(') L'arUcol«, inserito nella London We*Ìm^ior Review, aprile 
ISSS, non è che nn compendio della biografia che Bianchi 6Ìo- 
vini scriise di Sarpi. E non ne traggo che alcune pagine origi- 
nali iu torno al modo di gindicarlo c nna nota scientìfica, perchè 
racchiude alcuni argomenti, non addotti da Bianchi GioTini, in* 
torno a una di lui scoperta. 
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Sarpi moriva nel d623, cinque anni prima che 
VExercitatio Analomica de rnotu Cordis et Sangui- 
niB fosse pubblicata (1628) da Fischer hi FraDlLfurt. 
É probabile che nessuno dei due grandi uommi an« 
desse debitore delle proprie scoperte airaltro, e tì-> 
mane a ogni modo all'Harvey la gloria d'avere, desu- 
mendone le conseguenze, resa la scoperta giovevole 
praticamente alla scienza. Ma che Sarpi scoprisse da 
per sè la circolazione del sangue parmi non duMiio. 

La questione deve principalmente agitarsi fra 
Sarpi e Acquapendente; e la decisione pende dal- 
i'accertarsì a quale dei due spetti la scoperta delie 
valvole delle vene. Se ad Acquapendente , Harvey 
rimarrebbe senz' altro V unico al quale toccherebbe 
Tonore dell'intera scoperta, dacché Acquapendente 
non 8* occupò menomamente della teoria di Galeno • 
sullo spbito circolante attraverso le arterie: se in- 
vece a Sarpi, è aperto il campo a quanti vogliano 
accertare fin dove ei spingesse le sue ricerche. 
Credo, come dissi, che la scoperta appartenesse a 
Sarpi; ed ecco le mie ragioni. 

Dapprima , 1' essenziale positiva testimonianza di 
Fra Fulgenzio in di lui favore. £ Fulgenzio si ri- 
chiama ad altre testimonianze d'uomini illustri nella 
Scienza, d'Asselineau e Santorio fra gli altri. Ambi 
vivevano mentr'egli scriveva, nò può supporsi ch'e- 
gli afTrouLasse deliln l atamente il pericolo d'essere 
smentito, e di togliere così ogni fede a* suoi lavori 
in onore deir amico. Abbiamo inoltre la testimo- 
nianza di Claudio Peiresc (vedine la vita scritta da 
Oassendi (1)), tanto più rilevante quanto più egli 

(1) t Cnm simul monuissem Oulieimom Harveiam edidUse prft* 
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«ra amico ad Acquapendente e risiedeva in Italia , 
quasi ^sempre in Venezia o Padova , dal i599 ai 
i602 y periodo nel quale ^»puiilo rAcquapendente 
pubblicò (4600) il suo trattato de OéHoliè Vena^ 
Anche più importante è una tersa testfano* 
nianza , quella di Wcsling , com' è contenuta nella 
vigesima sesta lettera di Bartoiino a Walay. Le su& 
parole sono decisive « De cìrculatione Harveiana 
« nubi aecreÈum q^eruit Vealingius nulli revelan- 
« dum j esse nempe inventum ' Petri Pauli Veneti 
« (a quo de ostiolis \ ciiarum habuit Acquapendens). 
a ut ex ipsius autographo vidiL, quod Veiieiiis ser- 
« vai P. Fulgentius illius dìsoipuius et suceessor i>. 
Bartolini » la oui autorità fki negletta da Manchi 
Giovini , era cofi certo su questo punto ch'el vi 
toma sovt ntt' ik Ha sua Analomia re formata. Nel 
libro I. de Venis ei dice: « Cujus quamquam apud 
« antiquos obscui^a extant vestigia, tamen clarius 
« nostro seculo innotuit ingeniosissimo Paulo Serpi 
« Veneto, ut ex achedis ejus P. Fulgentius retulit,. 
« mox Harveio Anglo cui primae promulgationis et 
a per varia argumenta et experimenta probalionis 
« primsB laus merito debetur p — ed è passo nel 
^quale è assegnata con mirabile imparzialità la pro- 
pria lode a ciascuno. Poi, nel secondo capo, (de^ 
venarum substantia et vahmlis) ei ripete la stessa 
afiermazione. Or Bartoliui viveva in un tempo nel 

clarum Hbrum de successione sanguinis.... inter estera vero 
argumenU confirmAtse tllud ex venarum valvulis, de quibus ipse 
(Pelrescios) aiiquid tiMNMMaral ab Acquapendente, et qaanim ta- 
vtniortm prmuÈM Sarpimn Serfitam memlDerat • . Si paragoaiao 
queste linee di Gaisendi eolle osservazioni di Fosearini nella 
sua Letteratura Vene$im^ nota S49. Vedi anebe Grisalliai Afe- 
morte iinedd. 1. 
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quale le confroyereie non ayeyano peranco intene- 
brato e confuso la questione. La prima edizione 
delle sue opere , stampate a LeydeD, porta la data 
del 1644. Harvey viveva allora e visse fino al 
i6ó7. Bariolini ebbe ogni possibile q;>portnnitò di 
correggere le sue affènnasioni , se gli fossero ap- 
parse men che fondate. Viaggiò l'Italia dal i042 
al 4645; fu eletto membro deW Accademia defili In- 
cogniti in Venezia; e soggiornò luDgamente in Pa- 
dova^ dov'era vivissima la memcnia d'Acquapendente 
morto nel 1619. È da credersi che imparaiale co- 
m'è! si rivela invariabilmente, egli avrebbe » vivente 
l llarvey, persistito in quelle asserzioni? E v'è più. 
Waley , contemporaneo egli pure d' Harvey e suo 
caldissimo fautore , aggiunge . la {vopria autorità a 
quella di Bartolini. Nella sua epìstola a quest'ultìnio 
de motu chyli et sanguinisi egli dice: «t Quo (se- 
« culo) vir incomparabilis Pauliis Servita Venetus 
a valvularum in venis fabricam observavit accura- 
a tiu8,quammagnus anatomicus Fabricius ab Acquai 
« pendente postea edidit, et ex valvularum consti- 
« tutione aliisque experimentis sanguinis motum 
« deduxit, egregio scriptu asseruit, quod etiamuum 
intelligo apud Venetos ( sservari. Ab hoc Servita 
a edoctus vir doctisfiimus Gulialmus Harveius san- 
A guìnis hunc motum accuratius indagavit, inven- 
« tis auxit , probavit firmius et suo vulgavit no- 
XK mine ». Quando Waley scriveva , Sarpi era mor- 
to; e la sua fede nell^esistenza del manoscritto pog- 
giava non su romori lucerti diffusi in Venezia tra 
gli amici di Sarpi ^ ma sull' autorità più sicura del 
proprio sapere scientìfico e della sua corrispòndenza 
coi dotti. Non sembra che Waley viaggiasse mai 
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in Italia. Sappiamo soltanto ch'el fa addottorato nel 
4651 , che Fanno dopo insegnava a Leiden e che 

vi morì nel 4649. 

A tutte queste testimonianze accettate più dopo 
da Haller e altri (V. Eloy. Dici. Hiét. de la Medé- 
dne; art. Harvey) , Morgagni , eh* è 1' avversario 
principale, oppone soltanto , nelle sue Lettere Ana- 
tomiche (Venezia, 1741) poche affermazioni contra- 
state dai fatti: l'autorità di Baccino, allievo d'Acqua- 
pendente, che scrisse nel 1592 e le cui espressioni 
non sono decisive contro 1* opinione eh' io sosten- 
go (i) ; e alcune considerazioni d*improhabi1ità che 
varrebbero se la questione non s'aggirasse intorno 
a un uomo di singolare potenza com' era Sarpi. 
L' argomento d«ivato dair età di Sarpi — giovine 
di ventldue anni, quando, net i574, Acqaapendente 
parlò delle valvole — avrebbe peso se le condi- 
zioni del problema dui-assero incerte, noi) può averne 
alcuno di fronte alle positive testimonianze citate. 
Sarpi ebbe sviluppo intellettuale singolarmente pre- 
coce; e le sue tesi Mantovane , che gli procaccia- 
rono pensione, uffizio in Corte e professorato , e fe- 
cero dire che Fra Paolo sfarebbe solo per merito ^ 
appartengono all' anno io70 , quand' ei non aveva 
che diciotto anci. L'affermazione ch'ei non comin- 
ciasse studi severi se non nel 1582, dopo la sua 
elezione a Provinciale deirOrdine , non ha il me- 
nomo fondamento. Nei quattro anni appunto del suo 
soggiorno iu Mantova, egli s'occupava d'Anatomia 
(v. Bianchi Giovini) e faceva grandi progressi nel- 

(i) « NeTninem legimus qui enrum ( valviilarum ) feceril meu- 

tionem ante Fab. ab Acquapendente. — Valvulas Fab. ab 

Acquapendente anno 1574 publice demonstravit «. 
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V Idrostatica e ia ogni ramo delle scienze loatemap 
tìche. E dalle sue speculazioni fisico-matematiche 

egli desunse l'idea del r impossibilità che il sangue 
scorresse nelle vene in direzione contraria al pro- 
prio peso; quindi, per un metodo d' induzione più 
assai scientificamente corretto di quello d'Acqua- 
pendente, le sue ricerche sulla struttura delle vene 
e la scoperta dell > valvole o ogni altra cosa giove- 
vole a sciogliere la questione. 

Abbiamo finalmente una testimonianza di Sarpi 
medesimo in un frammento di lettera serbataci da 
Grisellini e citata da Bianchi Giovini, nel quale el 
dichiara d'aver trovato identità fra i propri pensieri 
e ciò che Vesalio avea detto della circolazione del 
sangue e delia insulilazione dell' aria nei polmoni 
d'individui asfissiati: 

« Riguardo agli eccitamenti suoi le dirò che non 
« sono più in caso di potere , come altre volte , 
a svagarmi nelle ore mie silenziose , facendo qual- 
« che anatomica osservazione sugli agnelli, capretti, 
« vitelli, cani ed altri piccoli animali; che per al- 

irò ne ripeterei adesso hen volentieri non podie 
« per roccasione del generoso dono da V. S. fat- 
a tomi della prand'opera e veramente utile dell' il- 
a lustre Vesallio. E veramente sarebbe molto ana- 
« logo alle cose già da me avvertite e registrate 
« sul corso del sangue del corpo animale e sulla 
ff struttura e officio delle loro valvolette quel tanto 
o che con molto piacere in detta opera trovasi ac- 
a cennato , benché non tanto lucidamente , nel li- 
« bro VII, c. 9. Ivi però v'ha luogo a raccogliere 
« che insuflOando aria nuova per la trachea di uo- 
a mini morienti, o nei quali paiono cessate le ftin- 
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« sioni vitali, d riesce a restituire al sangue degli 
« stessi il i>erduto moto e allungare loro co^ di 

a alquanto la viia. Se ciò sia, come non è da du- 
ce bitare sulla fede di quel grande anatomico, sem- 
« pre più rimango confermato nell* opinione che 
« l'aria la quale respiriamo avvolga in sé un prin* 
« cipio 0 agente capace di avvivare ii liquore san- 
cì gnigno, di rimetterlo nella sua carriera nei colti 
« da mortali sfinimenti , nei soprafatti da vapori 
« perniciosi esalanti da' sepolcri, da cave minerali, 
« da sotterranee e tenebrose buche, da fogne, lat^ 
« trine etc., un agente insomma per cui nelle sacre 
« carte sta scritto: anima omnis carnis , cioè di 
« ogni vivente , in sangtnne estj e del quale par- 
« larono anche diversi antichi filosofanti e fra scriU 
« tori de' tempi a noi più vicini Marsilio Ficino V 
« Pico Mirandolano etc. ^ ' 

Ora il lettore esamini attentamente il [)asso di 
Vesalio nel cap. XiX del libro de corporia humani 
fabrioa: noti T espressione in arterii» sanginnem 
natura contineris e quella del cap. X: « cordis lDnc>' 
tionas qnm in sanguinia emuiattone,... potissimum 
consistuiu j>; e iiujscirà evidente a chi le raffronti 
col frammento or citato di Sarpi , che quelle idee 
non gli erano nuove — ch'egli s'era già consecrato 
a simili esperimenti — che avea raggiunto un grado 
di inreeisione superiore a quella dello stesso Vesalio 
— e che il suo silenzio intorno all'Acquapendente, 
mentre appunto ei si rallegra dì vedere confermate 
le proprie idee sul moto del sangue e sul fine delle 
valvole, esclude quest'ultimo da ogni merito d' an^ 
teriorità. Sarpi non era tale da sopprìmere le altrui 
scoperte per attribuirle a se stesso. Era estrema- 
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mente modesto e dotato d'un senso d'onesta giusti- 
zia. La di lui natura era oitremodo prudente; uè 
cod ambiziosa da avventurare per una scoperta 
scientifica la tranquilHtà della vita. Bi può quindi 

— ed è opinione espressa da Bayle sulla generalità 
de'suói studi anatomici — aver temuto il clamore 
d'intolleranza superstiziosa che minacdava in quei 
tempi qualunque s'attentasse d'assalire le teoriclie 
della scuola Galenica e aver condannato la propria 
scoperta a rimanersi per allora mistero , secretimi 
nulli revelandim. Ma ripuj^na a quanto ci è noto 
dell' indole di Sarpi il supporre ch'ei potesse mai 
tentare d' usurparsi , colle due o tre persone ono- 
rate da lui di fiducia, un merito clie non fosse suo. 



Mancava a Sarpi una dote, che avrebbe molti- 
plicato i frutti della sua vasta capacità intellettuale ; 
ed è l'unità. Sarpi era una vivente enciclopedia, 
ma composta a frammenti, senza principio generale 
che valesse a connetterli. In quel vasto intelletto 
s' accumulavano successivamente tutte le scoperte , 
tutti i grandi risultati scientifici dei lavori altrui e 
dei propri studi; ma senza un principio d'unità po- 
tente a coordinare le scienze, ad assegnare a cias- 
cuna un rango nel disegno universale , a determi- 
narne lo reciproche relazioni, a creare la possibilità 
di compendiarne i progressi e indicare alla mente 
mnana la via da seguirsi per andar oltre. Noi non 
troviamo in quanto ci avanza di Sarpi quella ten- 
denza generalizzatrice, sintetica, che genera i grandi 
uomini e le grandi cose, che contraddistingue l'in- 
telletto Italiano in tutti i suoi periodi d'attività, e 
che intorno a quel tempo, combattuta dall' Inquisì- 
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zione j dall' oppressione Spagnuola , daireducazione 
Gesuitica e dalle Acciduinie, si riconceutrava nella 
filosofìa di Telesio , di Campanella e sopratuUo di 
Giordano Bruno. Giudicando dal sommario trasmes- 
soci da Foscarini dell'ilrfe di Òen pensare di Sarpi^ 
non diremmo eh' egli andasse , in filosofia , oltre i 
limiti segnati da Aristotele: nell'Etica, ei seguiva 
uno Stoicismo rinovato dagli antichi. INou sentiva 
altamente della Poesia. Omero era per lui uno Sto- 
rico. Dante non è ne' suoi scritti citato una sola 
volta. E r importanza della Letteratura gli sfugge. 
Nè , s' io intendo a dovere 1* indole della mente di 
Sarpi , poteva essere altrimenti. La Filosofia è la 
sintesi della Scienza. La Poesia^^ Talta, la vera Poe- 
sia, è più strettamente connessa colla Filosofia cb'al- 
tri non pensa. Ora , il genio di Sarpi era quasi 
esclusivamente analìtico. 



Il punto culminante della seconda serie dei lavori 
di Fra Paolo è la sua Storia del ( Juncilio di Trento. 
II genio di Sarpi vi si rivela intero, nella maturità 
dalle sue facoltà , della sua esperienza , della pro- 
fonda conoscenza d' uomini e cose che le circostanze 
avevano aggiunta at suo naturale acume. La Storia 
del Concilio fu , in quel tempo , un evento impor- 
tante. Ristampata più volte in pochi anni e tradotta 
in Inglese, in Francese , in Tedesco , in Latino 
tenuta per sifi'attamente pericolosa dalla Cort^ di 
Roma che anch' oggi ad ogni riedizione del libro 
essa contrappone una ristampa della Storia del Car- 
dinale Pallavicini — è poco letta a*di nostri, forse 
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— e Fra Paolo medesimo lo previde (1) — per- 
chè il fine è raggiunto; pure durerà ammirata, 
anche quando V influenza del Concilio di Trento 

sarà interamente consunta: vivrà come modella 
di composizione. Sarpi professa, or non ricordo 
dove, la massima che ogni Storia dovrebbe per se 
sola costituire un insieme perfetto e somministrare 
ogni necessaria interpretazione alle cose narrate 
senza escire da' propri limiti. E il suo libro è una 
splendida applicazione di quella massiiua. L*arte v*ò 
proiouda e tanto più quanto meno si mostra, e non 
ci è dato d'indovinarla se non quando, esaurita la 
lettura , ne sentiamo gli effetti in noi nelle idee e 
nei giudizi che ne deriviamo. Vive, nesso latente 
tra le sue parti , una unità in quella Storia , che , 
inavvertita , s' insignorisce lentamente, ma invinci- 
bilmente, del lettore. Quindi, malgrado l'aridità dei 
soggetto, malgrado Telemento teologico che a ogni 
tanto sconforta , la lettura , cominciata una volta , 
difficilmente rimane interrotta. Una specie d' inte- 
resse draminatico sempre crescente si diffonde sulle 
pagme che Sarpi ha scritte con una apparente sem*- 
plice bonarietà di cronista; e alludendo al Dramma, 

10 intendo di quello di Shakespeare , però che nel- 
l'uno come nell'altro , un cenno alla sfuggita , una 
frase , talvolta una sola parola , danno la chiave 
d'una pagina , d'un capitolo intero. Nè mai forse , 
da Tacito m poi , uno storico rivelò più di Sarpi 
potenza per concentrare in poche parole tutto quanto 

11 sìiiiiiiicato d'un evento o d'una individualità pro- 
minente. Con uno stile semplice , chiaro , conciso , 

(t) Lib. Z, tal eomiaclamenlo. 
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libero d ogai indizio d'affettasione, ma pieno di nervi 
e di aucoo, ei ci colloca iniiaiixi l' individuo eh' ei 
vuole ritrarcì, per modo cbe lo diresti scolpito. 
Parlo dei Papi segnatamente. Non una di quelle 

studiate luiuiizie care ai pittori di ritratti storici; 
non una di quelle antitesi oggi tradizionali o di 
quelle arti retoriche che , adoprate più sempre dai 
giorni di Sallustio a noi , precq)itano così sovente 
gli storici modani nel manierismo; ma pochi toc- 
chi profoiidj, uu laconismo severo, e una apparente 
semplicità che sembra inconscia dei colpi vibrati : 
8on questi i caratteri della Storia di SarpL £i tocca 
infiiUibile il segno. Tre sole linee accennano a Leo4 
ne X; ma quelle tre linee, nella Storia di Pallav^ 
Cini, si tramutano in pagine. Accenuando a l'aolo IV 
ei nota come la severità de' suoi modi e delle sue 
abitudini che atterriva quasi la Corte , sparisse a 
un tratto subito dopo la sua assunzione al Papato.^ 
a VoHe essere coronato » — egli scrive — a con 
« maggior pompa del solito , che tale non era in 
« memoria; e in tutte le azioni allettava di tener 
« mag^nificamente il grado e apparir pomposo e 
a sontuoso; e co' nipoti e parenti sii^ìJiiihM joù^ 
« indulgente, come quel pontefice lòssèj^r^oediÉto? 
a la severità verso j^li altri affettò d' asconderla , 
a mostrando grandissima umanità; però in poco 
a tempo ritornò a mostrare il suo natuod^ ». In 
queste poche linee dettate con apparente semplicità^ ^ 
tu trovi registrato Y hidole di Paolo IV , gli effetti 
dell* innalzamento' al potere, il nepotismo e la cor- 
ruttela della Corte e 1* inutilità del Concilio. Più 
dopo, nello stessd libro , alle innumerevoli pagine 
«dulatrìci scritte sui disegni riformatori di Giulio III, 
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il qaale scels^, sotto pretesto di ridurli in atto, uQft 
numerosa Gongregasione di GardinaU e Prelati, ai 
contrappoiie le poehe parole seguenti: « D^l'aveme 

a eletto molli egli allegava lu causa, acciò le ri- 
a soluziuiii passassero con maturità e avessero ri- 
« putasùone maggiore; con tutto ciò era stimato 
« comunemente il fine essere acciò per la moUitu- 
a dine più impedimenti fossero interposti, e II tutto 
et a niente si risolvesse. L" eveniu fu giudice delle 
« opinioni; perchè la riforma nel principio fu trat- 
a tata con ardore, poi per gli impedimenti camminò 
41 per molti mesi frigidamente , e in i^e andò m 
a silenzio ». Così Sarpi scrìve. Tremendo smasche* 
ratore di coscienze, ei penetra, con occhio Machia- 
vellico , attraverso 1' azione i motivi che la produ- 
cono. Dovunque ei trova una cagione dissimulata 
in contradizione colla apparente, ei solleva un ìmUbo 
del velo per noi, quanto basta all'intento, non più. 
Le sue pagine non hanno rimproveri , recrimina- 
zioni , invettive. Ki non interviene quasi mai per- 
sonalmente a spiegare la Storia , ma s* adopera in 
modo che la Storia si spieghi da sè. 1 segreti della 
coscienza s'immedesimano con essa, ed ei li narra 
quetamente come fatti documentati, a II Papa (Pao- 
« lo IV) vedutosi per la guerra passata privato 
a del credito col quale riputava potere spaventar 
m tutto il mondo, con un atto eroico pensò racqui» 
a starlo , e sprovìstamente il ventìsei geimaro in 
a concistoro privò il cardinale Caraffa della lega- 
« zione di Bologna e del governo tutto ». 

Ora, basta ricordare Tentusiasmo speso dagli scrit- 
tori intorno a questa inaspettata reazione di Paolo IV 
contro i turbolenti e disoneati nepoti e intorno al 
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suoi atfi giusti in sè , ma uoti nelle loro cagioni , 
per sentire quanto d' iDilessibiie , d' inesorabile , è 
nel freddo laconismo col quale Serpi condanna la 
moltitudine di retori ciie usurparono il nome di 
storici. Quanto ho finora citato appartiene al solo 
capitolo quinto; ma esempi siilatti abbondano in 
tutta quanta la Storia. 

£ oltre tiuesto , oltre tutte queste bellezze par- 
ziali , e l'ingegno di storico artefice e i numerosi 
ritratti d' individui nei quali campeggiano saviezza, 
acume e intima conoscenza del core umano , tu 
senti ovunque, attraverso ugni pagina del libro, ta- 
citamente dominatrice 1* idea insistente e fine su- 
Iberno del Sarpi, di ridurre non uno o altro Papa, 
ma il Papa nelle proporzioni d'un Principe qualun- 
que. In questa idea consiste Tunità della Storia del 
Concilio e sta pure il segreto deir intenso odio nu- 
drìto dalla Corte di Roma contro Serpi e l'opera sua. 

Oggi sappiamo qual conto debba farsi del Con- 
cilio di Trento e della pretesa ispirazione religiosa 
invocata allora dalla chiesa Cattolica a ravvivare 
il Papato morente. Sappiamo come la chiesa uni- 
versale rappresentata nel Concilio non fosse che una 
povera frazione della Chiesa, o meglio un inganno 
<iella Roma papale praticato sulla illusa frazione di 
chiesa che s'osliuava a credere in essa. Sappiamo 
come lo spirito di Dio « vi scorresse non sopra le 
•acque, ma a seconda delle acque » (d). Per vedere 

(1) 11 brano della letlera d'Andrea Dudith, vescovo delie Cin- 
qae Cliiese, a Massimiliano II che contiene quelle parole, mèrita 
d'essere citato. « Erant Epìscopi iUi coadaetitii pleriqae ut atres, 
« rnsticomm musicam instrnmentoia» qaos, ut Yocem mittaat, ià- 
« flare neeesse est. Kll habaft cam ilio S. Spiritas coaimereii ; 
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impicciolita V idea del GoDcilio Ecumemco alle pro- 
porzioni dei regii Parlamenti di Francia anteriori 

al 4789, basta la clausola proponentihus Legatia che 
concentrava i* iniziativa delle decisioni negli agenti 
del Papa, e la cui importanza non fu intesa che da 
un arcivescovo e da tre vescovi. L'opera del Serpi 
basterebbe a ogni modo per farci comprendere V in- 
dole del Concilio. Non era convegno religioso, ma ve- 
ramente politico ; e questo sgorga da ogni pagina di 
Sarpi) segnatamente dal quinto e dal sesto capitolo* 
I Papi v'appaiono Principi e non altro. Tutto ciò 
che avea dato fin allora grandezza solenne ai Con* 
cilii è svanito: non trovi più indizio di coscienza 
religiosa, ma ripieghi, raggiri, discussioni parlamen- 
tarie come si fanno a' tempi nostri. £ lo impariamo 
da Sarpi. Egli è veramente , come scrisse Enrico 
Wotton dietro il ritratto da lui mandato al Dottor 
Collings , Concini Tridentini eviscera f or. Il Pa^iiitu 
ci si rivela nelle sue pagine, com'era nel xvi e nel 
xvn secolo, un ciarlatanesco e usurpatore Potere 
politico , affaccendato in fare e disfare alleanze col 
aolo fine d'aggiungere pochi palmi di terra agli Stati 
della Cliit'sa o d* istituire qualche piccolo principato 
a benefizio d*un nipote o d'un bastardo di Papa. La 
convocazione o le dilazioni d'un Gouciiio che dovea, 

I omnia erant humana Consilia, qose in immodlcà et sane quam 
f pudendi Pootìfieuin toenéà dominaUone consoiDebaDtar: illinc 
« reaponaa, tamqoam DelpUs ani Dodona expeotabantar: illinc 

« nimirum Spiritus ille S. quem suis conciliis praeesse affirroant 
« tabellarii, roanticis inclttsus mitlebatur; qm, qnod afimodum 
« rìdiculuiD est, cum aliqoando, ut Gt, aqna^ itlaviis rescerent, 
€ TìOD ante advolare poleraf, quitm muiKJHLiones degedissent. Ila 
c fìebal ul bpirilus» uuu super aqua», ul t&l in Genesi, 8ed se- 

i ove aqoas ferretnr. • 
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! dioevanoi salvare la Chiosa dai molti pericoli che la 

nunaociavano I dipendevano dai disegni a pr6 della 
b sovranità dei Farnesi in Parma e Piacenza. 

[ Ho detto che in questo giace il segreto dell' odio 

• quasi iiit splicaltfle nudrito contro Fra l'aulo dalia 

I Corte Romana : inesplicabile, se guardiamo agli sforai 

di Serpi in riguardo a' punti di fede. Checché pen* 
^ sino gli scrittori che parlarono di lui , Sarpi noo 

^ toccò mai di materie dogmatiche. Senza accettare 

nè rigettare assolutamente l'aneddoto — riferito da 
' Lebret di Leipsic nella sua Collezione Storica e ci* 

tato dal Dani — che pone Sarpi a c^o d'una as- 
^ sodasione secreta tendente a impiantare 0 Prote* 

stantismo in Venezia; senza tener conto delle as- 
serzioni di Burnet ripetute da Bayle , Courayer e 
> venti altri in onta alle confutazioni che esconq dalla 

Corrispand^a di Sarpi — io affermo che comun- 
que Protestanti fossero la tendenze di Sarpi, ei non 
fu Protestante mai; ne oltrepassò mai nelle azioni 
0 negli scritti i limiti d*una disposizione amichevole 
verso i fautori del Protestantismo. E chi dubita ri- 
corra al Bianchi e alla lettera che Sarpi medesimo 
scrìsse il 25 gennaio Ì6i0 a Leschassier. D* onde 
venne dunque Todio mortale col quale Gregorio XV 
dichiarò all' ambasciatore Veneto che mai non sa- 
rebbe pace sincera fra lui e la Repubblica finché 
Sarpi ne sarebbe consigliere o ministro ? D' onde la 
guerra accanita, fino ai pugnale, tra Fra Paolo e il 
Papato ? 

Sarpi fu un Deinico politico della Corte di Fiouìa, 
quando il Papato s'era fatto potere sopratutto tem- 
f porale, politico. 

Nel tempo di cui parlo, il Papato sentiva che il 
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SUO regno spiniuale e Caliulico, nel vero senso della 
parola , periva. Le nazioni lo abbandonavano ; e lo 
abbandonavano i re: i Papi non esercitavano una 
influenza precaria Bull'uno o sull'altro, se non prò- 
movendone le divisioni — ed è il segreto di tutta 
la loro storia in quell'epoca. II Papato era conscio 
che la lotta tra Carlo V e Francesco I o altra qua- 
lunque era necessaria alla sua esistenza: conscio 
che, sottratta metà dell' Europa al suo giogo , il 
principio vitale della sua dominazione era condan- 
nato — che r emancipazione dell'altra metà non era 
se non questione di tempo e di circostanze — che 
le apparenze del potere s'erano sostituite al potere 
e non potevano durare indefinitamente. Forte del- 
l'amore dei popoli finché ne aveva difeso la causa, 
il Papato era scaduto dal giorno in cui s'era pro- 
stituito ai principi della terra, dal giorno in cui, 
sceso a patti col Ghibellinismo , avea sostituito gli 
interessi aristocratici all'apostolato democratico, ani- 
ma e vita dell'antica chiesa. Incapace, per vizi in- 
temi della sua costituzione, di tornare alle tendenze 
primitive adattandole ai nuovi bisogni, il Papato si 
rassegnava tacitamente uUe conseguenze della pro- 
pria defezione: intendeva, più assai che non volea 
confessarlo, le proprie condizioni: intendeva che la 
rovina del proprio potere politico trascinerebbe quella 
dello spirituale e consumerebbe anche quelle appa- 
renze che luantt'iitvaìio una illusione nei popoli. 
Però, s'atteggiava a feroce disperata battaglia a prò 
di queir ultimo trinceramento. Sarpi V assaliva ap- 
punto su quel terreno. Quindi II terrore; quindi il 

furore e l'odio. 
Operò Sai pi come avrebbe dovuto? Merita egli 
Mazz. Op. Voi IV, S3 
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rimproveri o gratitudine dall'Italia e dall' fiinropftf 

Riformatore religioso com'ei doveva essere in cure, 
provvedeva egli alle parti di condottiere av\^eduto 
accettando di dar battaglia sul terreno scelto dal 
nemico? O non avrebbe lavorato più efficacemente 
per r avvenire adottando il primo precetto d' ogni 
guerra rivoluzionaria , quello d' assalire il neniii o 
dov* ei nuii s'aspetta? Non correva egli il riscliio, 
comune a quanti distruggono e non riedificano, di 
lasciare un giorno V Italia senza convinzioni pro- 
fonde, in preda a uno scetticismo materialista fatale 
a ogni disegno di rigenerazione nazionale? 

Sou gravi questioni, alle quali io non posso ri- 
spondere in queste pagine. E si tramutano in altre 
cbe meritano un lavoro separato : perchè la Riforma 
non trionfò tra noi come altrove? fù bene o male 
ch'essa non trionfasse? E furono trattate assai su- 
perfì( i<iliii* lite fino a' dì nostri. S' allegarono a ca- 
illuni le persecuzioni, l' Inquisizione, 1' arti corrotte 
delia Corte di Roma; ma esistevano tutte anche al- 
trove e spettano a un ordine secondarlo. Credo non 
si sia tenuto abbastanza conto d' un potente ele- 
mento: l'antagonismo allora esistente, e del quale 
troviamo indizi anche nei ricordi di Lutero, tra il 
settentrione e il mezzogiorno d'Europa. Il moto 
Germanico appariva quasi moto avverso a Roma e 
all' Italia, e faeea rinascere la vecchia questione dei 
Guelfi e dei Giiibellini con tutti i suoi sdegni e so- 
spetti. Libera o schiava, Repubblicana, Imperiale o Pa- 
pale, r Italia avea pur sempre rivendicato a sè stessa 
la gloria d' unire l'buropa sotto una sola bandiera. E 
il Protestantismo rompeva quella Unità, e sollevando 
contro l'Autorità i diritti della coscienza individuale 
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€ delle individualità nazionaìi, insospettiva l'orgoglio. 
Italiano. Penso inoltre, quanto alla seconda questione, 
che al solo avvenire e air Italia spetta risolverla. 
Vivono Italiani ai quali è fede che l* Italia non 
poteva, senza abbandonare la missione assegnatale 
dalla Provvidenza nelV incivilimento Europeo^ ri- 
nunziare formalmente alla propria tendenza unifi- 
beatrice — eh^eeaa è chiamata a esistere com*oggi 
esiste fino al momento in cui rigettando da sé la 
vecchia forinola d'unità^ essa possa sostituirle la 
nmva — e ch'essa inotura forse oggi nel sno seno 
i germi d*una trasformazione religiosa la cui ri' 
velazione, d importanza Europea^ non avrà luogo 
-se non compita la sua rivoluzione politica. La filo* 
sofia della Storia non ba peranco esaurito ì lavori 
che potrebbero guidare alla verificazione di rfuesta 
ipotesi. Comunque, uè la natura nè rindole dell'in- 
telletto concedevano a Sarpi fare altrimenti da quello 
olì'ei fece. Il sentimento religioso, la fede, non fio- 
rivano, a* suoi tempi, in Italia. La tendenza delPe- 
poca, considerata non nelle eccezioni ma nella ge- 
neralità, era esclusivamente analitica. I pochi mar- 
tiri della Riforma eccettuati — martiri troppo poco 
onorati in Italia, taciuti o freddamente accennati dal 
Botta e la cui memoria è consegnata solamente in 
pagine di stranieri — i filosofi, i potenti d' intelletto, 
vivevano in una sfera collocata più in alto , e le 
moltitudini, inceppate dair ignoranza, s'agitavano in 
una sfera inferiore. Bruno era panteista. Le Utopie 
politiche di Campanella oltrepassavano, non sola- 
mente il Protestantesimo, ma il Cristianesimo. Fi- 
renze non era Cattolica , ma guelfa; e guelfo era 
generalmente, in Italia, il popolo. Nè questa, è co* 
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m'altri potrebbe credere, distinzione di soie parole: 
dappertutto, la questione politica dominsva allora 
sull'altre. In Germania , la Riforma era questione 
religiosa di credenza: in Italia era questione poli- 
tica, d'amministrazione, di disciplina. Tutti gli uo* 
mini eh' erano considerati come riiormatori erano 
eiò ch'oggi chiamano uomini di Stalo (d). Sarpi era 
primo fra quelli. In questo sta la definizione migliore, 
che possa darsi di lui. 

Sarpi era un uomo di Stato: uomo di Stato come 
potea concepirsi nei secoli decimosesto e decimo- 
settimo: come pur troppo i più l'intendono anch'oggi. 
£i compendiava la propria epoca in sè; non l'oltre- 
passava. Non apparteneva a quell'ordine d'individui 
ai quali l'entusiasmo e l'energia di convinzioni re- 
ligiose 0 l'eligiosamente sentite comunicano potenza 
per mettere in moto quella insolita attività, quella 
somma di forze latènti esistente negli uomini d'ogni 
periodo e capace sempre di nuove vie se una po- 
tente iniziativa la a usciti: apparteneva a quelli che 
abbracciando col guardo tutti gli elementi, tutte le 
forze operanti nell'attualità, sanno come trarne par- 
tito e derivarne tutti ì risultati normalmente possi- 

(l) Né eiò era Ìd Italia sollanto, ma altrove. La Riforma, que-- 
eUone di (tèa nel seltenlrioue, ebbe caraUere, ael mexsogiorno, 
di questione poHUca. lo Francia, terra d'analisi, tendente per 
natura allo .scetticismo, un disegno politico, quello di mantenére 

l'ascendente dei principi di Borbone sui Guise della Casa dì Lo- 
rena, era hase alla controversia religiosa. Coiigny e gli altri 
erano an^i lutt i capi di parte ; e un caU olo fyolitico piìi che una 
fede ardente davvero li trasse a farsi capi del Calvinismo e Ugo- 
notti: diede loro un esercito, una forza sempre pronta e ostile- 
ai Guise: diede loro speranza d* aiuti dai principi di Germania 
e da Elisabetta: e pose inoltre la loro causa sotte la protezione^ 
d*un grande principiA, quello della libertà di coseienza. 
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Mli. Uomini siffatti non creano l'avvenire , ma or* 

dinano, definiscono, accertano il presente così bene 
e così chiaramente da farne un punto di mossa a 
chi voglia, dopo d'essi, andar oltre. Essi non ope- 
rano nuove conquiste , ma pubblicano , proclamano 
e costituiscono permanenti le conquiste, non ancora 
solennemente accettate, che la mente umana ha già, 
per forza di circostanze, moralmente coinpite, senza 
seguirne le conseguenze. Essi comunicano forza di 
legge a fatti latenti e salvano cosi air intelletto il 
pericolo di sviarsi o'dì spendere tempo intorno a 
punti già conquistati. Sarpi era fatto per una mis- 
sione di questo genere. E perciò ei si collocava, 
non sui più remoti confini dell' epoca sua , ma nel 
centro, nel core della propria nazione e del proprio 
secolo. Sarpi era la più alta espressione di Venezia, 
dell'Italia e del tempo. L'Italia e il suo tempo erano 
domiiìdii dalla politica; ed egli era tale. Diploma- 
tizzavano, Machia vellizzavano; ed egli era diploma- 
tico e machiavellico. La religione era mutata in 
mera scienza di Governo; ed egli assalì, come tris- 
tissima , quella scienza. Il Papato era fatto potestà 
ttuipoi ale; ed egli gli mosse guerra con armi tolte 
in prestito a un' altra potestà temporale. Ei trovò 
oppositori, nei Papi medesimi e nei loro difensori, 
legisti e teologi; e si fece teologo e legista. Vide 
nei Gesuiti una associazione politica devota alla di- 
fesa del Papato ; e fu , per tutta la vita , nemico 
politico irreconciliabile a'Gesuiti. 

Diminuisco io l'importanza di Sarpi, così parlando? 
Son io colpevole d'ingiustizia verso il di lui singo- 
larissimo ingegno , verso la di lui infaticabile atti- 
nta, rivendicando all'età in ch'egli visse una parta 
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di quella influenza che gli ammiratori esagerati 
dell* individuo concentrano in lui? No. La parte di 
Fra Paolo riroane nobile e altamente imj[K)rtaaie; 
e sebbene derivi dal mio giudizio la conseguenza 
che , s' anche ei non fosse stato , Venezia avrdto 
resistito ali* Interdetto , ei merita pur sempre ogni 
lode, ogni aiTniiiraiiuue possibile , per aver rappre- 
sentato , incarnato Venezia in sò. Il di lui inter- 
vento diede alia resistenza Veneta V alta sanzione 
dell' Intelletto: distrusse , teologicamente e storica* 
mente, Tanni colle quali Roma avrd)he potuto più 
tardi riiiovare la lotta. Sarpi ridusse a formola lo- 
gica di principii chiari , accertati, ciò che non era 
se non istinto mal definito. Diresti eh* ei rivelasse 
secolo e paese a sò stessi e facesse di ciò che sap- 
rebbe stato combattimento isolato, appoggiato sulla 
forza, un fatto generale — generale nelle sue con- 
seguenze come nel suo principio. 

Emancipandomi dalla tendenza comune e nondi* 
meno arÌBtoci*atica nell'origine che assorbe un'epoca 
intera o un int^ popolo in un individuo, io, del resto, 
seguo il tenore delle mie prime osservazioni sul Sarpi. 
Era in lui tal cosa che s'opponeva perennemente a 
Gh*ei traesse dalle sue facoltà gigantesche ciò che, 
fecondate da un principio diverso, avrebbero potuto 
produrre. L'analisi, troppo Invariabilmente seguita^ 
aveva impiantato in lui un germe di ciò eh' io 
chiamerei eclettismo , se i Francesi non avessero 
in questi ultimi tempi cacciato discredito sulla pa- 
rola. In Sar]^ quel germe si trasformò in una esi- 
tazione costante a innoltrare rfsolutamaite dove 

rintf'IIetto lo spr^jnava — in ima di.sposiziont; a non 
dedurre tutte ie conseguenze del principio eh* ei 
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proclamava — in una tendenza a parteggiare so- 
verchiamente coi fatti esistenti; a enunziare una 
verità luminosa e accettare ad un tempo, per non 
so quale politica d' altalena anch'oggi dominatrice , 
un errore, talvolta pure una ingiustizia contempo- 
ranea ; a sospingersi fin sui limiti ove comincia una 
nuova coiKii lista e arrestarsi a un tratto quasi per 
terrore d* ignoto. Sarpi non avea sortito natura d*j- 
ndsuUore, Nella scienza , egli ebbe divinazioni su- 
blimi ch'ei non segiU , presentimenti che non curò 
di svolgere: nella politica sociale, intravvide — ed 
è da vedersi la sua lettera del i4 apule 1617 — 
concetti superiori a quel dualismo monarchico ch'ei 
difese. Forse indovinò che solo un grande muta- 
mento religioso può rigenerare l'Italia, ma non ebbe 
coraggio o forza per farsene capo. Noi Italiani, dice 
egli stesso ed è vero, operiamo poco e rini miamo 
addietro d'altrui per prudenza e desiderio d'operar 
troppo bene. Era questo in parte difetto suo pure. 
Sappiamo da Fra Fulgenzio che anche nelle fac- 
cende della vita ^'comune ei non poteva liberarsi 
d' una certa esitazione qualunque volta si trattasse 
d'agire; e dico agire , perchè quanto a patire o 
resi8tei*e, noi sappiamo ch'egli non esitava. 

Sarpi, nella vita pubblica e nella lotta ch'ei sos- 
tenne contro Roma Papale, fu, lo ripeto, un grande 
uomo di Stato: il primo de* suoi tempi; e questa è 
la spiegazione di tutta la sua vita e della sua tat- 
tica. Come i più fra gli uomini di Stato , ei non 
avea molta fede nella natura nmana. Preferiva aspet- 
tare gli eventi e trame il meglio possibile o prò 
delle proprie idee a ogni tentativo di determinarne 
il corso e crear fatti per virtù e in nome delle ìd^e* 
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Operò sai Papato a guisa d'un forte dissolvente, e 
ciò Io distingue da Lutero, rivoluzionario e disirug- 

gilore. Lutero era assaliLuie nato, inclinato per na- 
tura a rovesciare: vedeva il Male e desicltrava ab^ 
i)atterlo colle proprie mani; procedeva diritto al 
centro delia questione, noncurante del resto e con- 
tradicendcsi spesso sui particolari e sugli incidenti. 

Serpi era Tuomo della difesa, della reìsisteuza; ma 
di quella resistenza ostinata che indebolisce e stanca 
il nemico e lo riduce a smarrire ogni freddezza di 
calcolo. Guerreggiava Fabiescamente. Voleva abbat- 
tere il Male : ma , all' assalirlo direttamente egli 
stesso, preferiva cadesse per proprio vizio, per la 
lenta infallibile azione del principio di corruzione 
che porta ki sè: cercava quindi tutte occasioni per 
peggiorare e manifestare quel guasto intemo la- 
sciando il resto al tempo e all'opinione. Non mirava 
al core, non s'avventurava ad assalire di fronte Te- 
dificio che avea fermo di rovesciare; ma devastava 
il terreno ali' intorno , lo minava sotterraneamente 
in ogni punto più debole, e tendeva con una tattica 
mirabibnente insistente a isolare il nemico, certo 
che, condannato dall' isolamento all' inerzia, sarebbe 
costretto a perire. Ei si compiaceva d' un errore 
commesso dall' avversario più assai che non d'un 
successo conquistato direttamente. Vedeva con gioia 
il Papato smarrirsi dietro pretese impossibili: con 
gioia lo scredito che l'arroganza e l'inavvedutezza 
de'suoi difensori gli procacciavano. Gli esempi ab- 
bondano nella sua Corrispondenza. 

Serpi è tutto nella sua corrispondenza: tranquillo, 
antiveggente, moderato, prudente* Fervido d'ira, 
aspro , incauto , Lutero cedeva spesso agli impulsi 
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del di fìiorì e danneggiava allora la propria causa; 

quindi talora il ano ritrattarsi , i suoi rimorsi , le 
sue inquietudini di' coscienza, e le sue lotte interne. 
Sarpi non correva rischi sifl'atti. Lutero , sebbene 
rivoluzionarlo nell'anima, non ammetteva altr'arme 
che la parola. La parola, ei diceva, sovverti il Pa- 
paia , menfr' io dormiva o beveva birra col mio 
amico MeiancivìWi }jìU assai che non /'acaru rriii- 
cipi 0 Imperatori. Sarpi , comunque solamente ri- 
formatoroi avrebbe accettato altri mezzi per pi omo- 
vere la propria causa — e , occorrendo , la forza. 
Confessava, scrìvendo il 27 aprile 4640 a un amico, 
eh* ei desiderava vedere in Italia la guerra , per- 
ch'essa gli avrebbe aperto la via d'operare oiiurando 
Dio e promovendo il Vangelo. E quando intese che 
il re d' Inghilterra dettava libri contro il Papato, 
eia bene, diceva, ma perchè invece di libri, non 
fa egli qualche cosa che meglio risponda alla sua 
condizione? Sarpi, combatt» Tulo a prò d'una potestà 
contro un'altra , poneva maggior fede nei Principi 
e neir arti della politica che non nel popolo; men- 
tre Lutero , giovandosi pure dei Prìncipi , ma non 
combattendo in sostanza che per le proprie idee, e 
per l'indipendenza dello spirito, avea fede sopratutto 
in sè stesso e nelle convinzioni ch'egli andava ino- 
culando alle moltitudini. Sarpi superava Lutero 
nella conoscenza delle cose e degli uomini: Lutero 
avanzava Sarpi di fède. Però , le conseguenze imr 
mediate dei loro sforzi escirono largamente diverse: 
Lutero, trattando materie di fede e parlando con 
fede, oprò sulle moltitudini anche quand'ei noi 
tentava: Sarpi, e con lui tutti i riformatori del suo 
tempo, lavorando diplomaticamente e neUa sfera le- 
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gale d'allora, operarono potentemente tu letterati , 

uomini di Stato e principi , ma poco e raramente 
sul popolo. Che altro potevano cogli elementi adot- 
tati?- Come avrebbero essi oltrepassato lù'asmo o 
in altri termini un giuato me%%o politico e reli- 
gioso? 

Quanto agli effetti remoti, furono a un dipresso 
gli stessi: le due vie piegarono lentamente V una 
verso l'altra e finirono per confondersi. Oggi, mercè 
Sarpi e Lutero e i loro seguaci, il Papato è morto, 
oome Potere spirituale , in Italia siccome altrove. 
Ogni fede In esso è spenta, e la sua voce non eser- 
cita più potenza sull'auinaa, da quando benedisse a 
Nicolò condannando l'insurrezione Polacca, da quan- 
do abbandonò la Grecia e tradì simpatia di tiran-* 
nido colla Messa lana, da quando scelse Metteraich 
A birre e affidò l'oppressione delle sue terre alle 
baionette dell'Austria. Il vice-reggente di Cristo non 
vive ormai che di forza straniera. La questione re- 
ligiosa in Italia, quanto al suo sviluppo immediato, 
è immedesimata colla politica. La vittoria in una 
sarà vittoria neir altra. I pochi che oggi spargono 
fiori di poesia sulle rovine e fantasticano sogni di 
libertà universale, fondata sul Papato, avranno ine- 
vitabile smentita dai fatti. La rivoluzione Italiana 
ferà della Roma del popolo ben altro che la Roma 
dei Papi. 
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Un operajo, coaìpositore tipografo, dotato d'iuge- 
gno e di cuore, viveva, marito, e padre di tre figli, 
ìb Parigi, sostentando con un lavoro assiduo sè e 
la famìglia e studiando con amore^ nei momenti che^ 
gli erano liberi, la condisione , i mali e i bisogni 
de* suoi compagni. Fruito di quoslo studio ei sentiva 
che gli operai, per riescire a migliorare la loro tri- 
stissima condizione e ottenere ciò ciie Dio destinava 
ad essi come a tutti gli altri uomini, educaaione e 
diritti, devono cominciare dal migliorare sè stessi, 
e dal) imparare, associandosi, la loro missione e la 
loro potenza. Ei predicava dunque in ogni modo Tas- 
sociazione e cercava diffondere tra' suoi compagni « 
lo spirito di fratellansa e d'educazione. Tutti gli ope- 
rai che lo conobbero da vicino danno lode alla sin- 
cerità e alla moderasione delle sue convinzioni, alla 
dolcezza del suo linguaggio, all'onestà della sua con- 
dotta. Le coalizioni del settembre 1840, le discus-- 
eioni che suscitarono, e i rimedi clie alcuni propo- 
posero, commossero più 8emia*e la sua attenzione.- 

(*) Dall'Apos/o^oto Popolerà. 
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L'organizzazione dei Prudenti (prud*hommeé)^ Bfecie 

d'arbiu i fra gli operai e i capi dei lavori, gli sem- 
brò , com' era proposta e fondata sa vecchie leggi , 
inefficace ed ingiusta. Cosi in questa come in tutte 
f altre questioni riguardanti il lavoro, ei pensò che 
la voce deiroperaio doveva farsi sentire, che il solo 
operaio era competente ad esprimere con esattezza 
di verità la propria condizione e i propri bisogni: 
gli parve dovere di trasmettere, come materiali, alla 
società le osservazioni di fatto da lui raccolte e i mi- 
glioramenti da lui giudicati essenziali all'istituzione 
proposta: stimò ch'ei renderebbe servizio non sola- 
mente a' suoi compagni di lavoro, ma a tutte le* 
classi, allontanando con rimedi pacifici la probabi- 
lità di commozioni violente; e risolse scrivere un 
libro. Consacrò a scriverlo tutti 1 momenti tolti al 
lavoro giornaliero. Scritto il libro, bisognava stam- 
parlo. Bovrr non aveva denaro. Ma il libro era 
scritto colla coscienza, col sangue del cuore: la 
([uestione trattata, importante, urgente, minacciosa; 
perchèi la società non lo accoglierebbe? perchè, in 
un paese dove ogni mesa trenta romanzi stolida- 
mente inutili trovano compratori, il libro d*un uuma 
dabbene e pienamente informato sulla condizione di 
milioni di cittadini, non ne troverebbe? £ Boyer 
caloolò la vendita e il tempo probabile in cui sa- 
rebbero rifatte le spese: calcolò quanto potrebbe 
avventurare dei risparaiì che servivano a mantener 
la famiglia, nella stampa del libro; e stampò. Per 
quel tanto che gli mancava , firmò biglietti d' ob- 
bligo, pensando che la vendita lo abiliterebbe a pa« 
^11. 

Esci il libro. I giornali, ai quali egli probabilmente 
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ne mandava copia , Io lodarono tutti. Era scritto 

con ricchezza di fatti, con ingegno, con linguaggio 
sincero e semplice, con insolita moderaziODe. Nes- 
suno lo biasimò. Ma ciò non bastava. 

La lode fu sterile, e il giorno dopo dimenticata. 
I parigini seguirono a comprare romanzi, non cer- 
carono il libro del povero Adolfo Boyer. I calcoli 
sulla vendita furono annientati dal fatto. La sca- 
denza dei biglietti si fece vicina , senza che Boyer 
intrawedesse possibilità di pagarli. La famiglia — 
una móglie e tre figli — cominciava ora a patir 
di miseria ; il danaro speso nell' edizione non rien- 
trava; e Tessersi ingannato così ne' suoi calcoli a 
danno de'suoi più cari tormentava V anima del po- 
vero Adolfo, come 4m rimorso. D'altra parte nessun 
conforto. Gli operai dei quali egli aveva voluto farsi 
l'interprete, non corrisposero — perchè non dirlo t 
— con affetto eguale all'affetto che gli avea dettato 
il suo libro. Gli uni , perduti dietro gli errori del 
Comunismo, lo trattarono come un nemico: gli al- 
tri, traviati dietro alle questioni meramente politi- 
che, importanti certo, ma insufficienti , sprezzarono 
il libro e lui. Boyer, alle strette fra la miseria e 
r indifferenza, deluso e amareggiato da tutte parti , 
disperò a un tratto degli uomini e delle cose; sr 
chiuse in camera, il 47 ottobre scorso, e scrisse: 

« Di mia mano, prima di morire. 

a lo perdono a tutti coloro che in ' l i anno fatta 
male, e dimando perdono a quanti hanno avuto 
male da me. 

« Muojo convìnto d'aver fatto un libro utile per 
la classe de' lavoranti; e che gioverà , spero , alla 
loro emancipazione, specialmente se s' istituissero i 
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prudenti nel modu ch'io suggerisco. Sono certo che 
pel mautenimento dell'ordine e pel vantacrgio sociale 
•(e dico questo dopo avere studiato profoudam^te 
la questione e ottenuto ia maanma espNiensa delle 
clami operose) il metodo eh' io propongo è il più 
favorevole agli operai, quello che più certamente li 
emanciperà, e li collocherà convenientemente nella 
^cietà. Se il governo lo adotta, lo rivoluzioni ma- 
teriali non mi sembrano più possibili 1 

« Ringrazio gli uomini della stampa cbe hanno 
parlato del mio lavoro ; e raccomando agii operai 
di valersi di questa via che sarà loro aperta ogni 
qual volta si manterranno nei limiti della modera- 
zione: essi devono persuadersi bene che per questa 
sole giungeranno ad emanciparsi. 

« Se v'è chi voglia sapere perchè io m' uccida , 
eccone la ragione. JSeilo slato attuale della sociefù. 
pel lavorante y più egli pensa esclmiva$nente a sè 
éteaèo, più egU è felice; e'egU ama la propria fa- 
miglia e ne vuole il ben eeeere , è condannalo a 
provare mille dolori; ma s'egli ama sinceramente 
la società e i propri simili^ ei deve finire com'io 
finisco, 

a Io aveva incominciato un hivoro sui vecdii 
operai. É indispensabile immediatamente uno stabi- 
limento regio per gl'invalidi dell'Industria ». 

E dopo avere scritto queste parole, Boycr s'uc- 
cise. La moglie e i figli rimangono ai dolore e a 
tutte le angustie della povertà. 

Boyer ha errato: gravemente errato. La dispe-» 
razione e l'ateismo sono una stessa cosa. Nessuno 
ha diritto di disertare il posto a che Dio Tha mes- 
^o; Boyer meno ch'altri, perchè Dio, dandogli più 
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ÌDgegno , lo avea collocato in luogo più alto, fra i 

capi della battaglia. Boyer era di quelli che colla 
costanza insegnano la costanza, collo sconforto dif- 
Coudono lo sconforto. Ei doveva soffrire coraggio- 
somaite non solamente per sè^ ma perchè altri im- 
parasse dal suo esempio a sofflire senza avvilirsi. 
La guerra cbe noi combattiamo è guerra nella quale 
il trionfo del pi iucipio che difendiamo è infallibile; 
ma è guerra lunga , difficile , e che non Miole es- 
sere calcolata a numero di combattimenti o di mesi 
o d'anni spesi in combattere. Per tanti secoli ha 
^tito il popolo, patito in silenzio e senza speranza, 
e noi che ci pretendiamo apostoli del hi sua causa, 
noi che ci mentiamo intorno il fremito dei miUoni, 
noi che da dieci anni guadagniamo visibilmente ter- 
reno ci lasceremmo abbattere dallo sconforto per- 
chè incontriamo pathnentì sulla nostra strada , o 
perchè non vediamo pronti i frutti della nostra pa- 
rola! Che importava a Boyer, se molli fra'suoi com- 
pagni non davano il giusto valore a'suoi lavori, se 
alcuni rìdevano di lui? Non ricordava egli che gli 
uomini hanno riso di Colombo quando egli annun- 
ziava la scoperta d* un nuovo mondo , hanno riso 
di Lascasas quando c^Vi predicava primo V emanci- 
pazione dei Neri , hanno riso di Cristo quando di- . 
chiarava la rovina del Paganesimo , V unità ddla 
razza umana e una religione tutta di fratellanza e 
d'amore? Non combatteva egli per la verilà? Non 
glielo diceva il suo cuore? E in una causa com'è 
la noi>tra, l'uomo ha egli altri giudici che Dio e la 
propria coscienza? Boyer era minacciato dai credi- 
lori, ma s'egli non avesse, per orgoglio o per dif- 
fidenza dubitato di tutti, — s'egli avesse detto agli 
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uomini che gli erano fcùteWì di fede; « ho lavorato 

per voi tutti , — venitemi dunque in aiuto » — 
forse gli stessi die sottoscrivono in oggi per soc- 
correre alla moglie e ai tre figli ch'egli lasciava 
poveri a un modo, lo liberavano da quella minac- 
cia. Poi la prigione pei debiti contratti senza egois- 
mo 0 tristi intenzioni , è sventura: V interrompere 
violentemente la propria missione , cacciando con 
dispetto da sè la vita che Dio ci dà come un te- 
soro da far fruttare e lasciando ai fratelli una me* 
moria di tristezza e di scoraggiamento , è coipa r 
grave sempre ed in tutti , gravissima oggi che la 
tendenza allo scoraggiamento è cosi potente , e in 
uomini della tempra e dell' ingegno d'Adolfo Boyer» 
Povero Boyert Le cose ch'or noi diciamo , forse 
egli le sentiva morendo. Forse , egli partiva scon- 
tento di sè come della società. Ma il presente Io 
opprimeva per tutti i lati, e non gli bastò forza a 
veder luce nell' avv nire. GondanDiamo il rimedio^ 
ma compiangiamo l' infermo. Dio , che ha condan» 
nato irrevocabilmente a disciogliersi la società nella 
quale Boyer viveva, perdona ai falli del debole. Dio 
raccoglie l'ultimo pensiero dell'uoina che muore; e 
chi sa se T ultimo pensiero di Boyer non fosse : 
muotamo; la mia vita non basta a dar pam et 
mia moglie e ai miei figli; la mia morte cMamerà 
eovr'eeei quella empatia che a me non è dato tro-- 
vare ! 

V'è un guasto radicale nella società, nella quale 
un uomo può trovarsi ridotto a siffatto pensiero: 
nella società nella quale un uomo d' ingegno e di 
core non può , perchè appartiene a una classe che 

vive sul lavoro delle proprie braccia , comunicare 
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ai suoi fratelli le buone idee che Dio e Fesperienza 
gi'isinrano senza correre il riachio della prigione o 
del suicidio. QuèH è P operaio che sentendosi abba- 
stanza potente per dar forma alle proprie idee possa 

in oggi adacciarsi a un pubblicatore senza certezza 
essere respinto e sprezzato? Qual è quegli che 
guadagni tanto al di sopra delle prime necessità 
della vita, da poter pubblicare col proprio denaro? 
Qual è quegli che riuscendo a superare queste dif- 
ficoltà, sia certo di trovare, in una società ostile o 
dissipata, lettori ? E nondimeno anche tra gli operai 
nasce chi ha ingegno e cose utili da dh*e alla so- 
cietà: voi non potete negare l'ingegno di Franklin, 
operaio compositore come Boyer medesimo: voi lo- 
davnte il suo libro, mentr'ei mori\a. K nondimeno, 
la questione che s'agita in oggi tra le classi infe- ' 
rieri e le medie è questione importante, vitale: non 
esistono che due vie per deciderla, la persuasione 
e la forza; e voi chiudendo la prima air operaio, 
solo competente ad esprimere i propri mali , e i 
propri bisogni , lo costringete a cacciarsi sulla se- 
conda, ad esprimerli colla sommossa. 

La religione ha predicato Eguaglianza: éiete tutti 
figli di m aoh Dio^ tutti fatti ad immagine sua; 
tutti esciti dttma sola origine e destinati a uno 
stesso fine. La società ha ripetuto Eguaglianza: voi 
mele tutti eguali davanti la leyye; avete gli stesai 
diritti, le stesse libertà. E intanto, non un bisogno, 
non un desiderio si sviluppa nelle classi medie, che 
libri e giornali e pubblicazioni d' ogni genere non 
lo maiiifestino : gli operai soffrono da secoli; e 
quando sorge un tra loro capace d'esprimere i loro 
patimenti, le cagioni e 1 rimedi, non trova fondi, 
Mazz. Op. VoL JV. 24 
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nè librai 9 uè lettori. È eguaglianza codesta? La 

fitampa è in oggi , come tutte Taltre cose , privile- 
.gio della ricchezza. Senza un nome noto o un sog- 
getto che prometta distrazione e 8oliaa^ a lettori 
svogliati y non v'ò tipografo che compri un mano- 
scritto 0 lo stampi: senza considerevoli epese d'an- 
nunzi e di lodi venali non v'è speranza di riescìta. 
\'ì sono rimedi? — 

Se iìxiiÀ coloro che si professano credenti nella 
causa e nell'avvenire del Popolo, fossero, come do- 
vrebbero, associati ik*atemamente e concordi , non 
nelle parole, ma nell'opere, il rimedio starebbe In 

noi. La democrazia avrebbe un centro regolatore , 
un'organizzazione generaU europea, superiore, senza 
violarne o incepparne i diritti , a tutte le organiz- 
zazioni nazionali, una cassa destinata esclusivamenie 
a sostenere la stampa popolare, e stamperie sue su 
diversi punti. Una contribuzione tenuissima, ma pe- 
riodica e regolarmente versata , basterebbe all' in- 
tento. Siamo numericamente fortissimi; e non ci 
manca che runione e la scienza dei mezzi. 

Se le classi ch'oggi tengono V impero della so- 
cietà intendessero i loro doveri , e i loro pericoli , 
— se 1 governi fossero, come dovrebbero, ^^li edu- 
catori dei popoli, gli incaricati di vegliare e di re- 
golarizzare il progresso comune , — ogni Stato 
avrebbe , in vece di ftmdi segreti destinati a cor- 
rompere collo spionaggio e colla diffidenza la po- 
polazione, un fondo d'incoraggiamento destinato alla 
retril)uzione e alla pubblicazione di quei lavori ap- 
partenenti ad uomini sprovveduti di mezzi e giu- 
dicati utili alla società da un consiglio di persene 
incorrotte, illuminate, e scelte da tutte le classi. 
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Ma nò gli uomini della democrazia intendono 
geoeralmente fmora la propria potenza e i propri 
doveri, nè dai governi com'oggi sonò è da sperarsi 
cosa che tenda al bene. opera attuale è dunqae 

opera di predicazione. Bisogna dire e ridire a tutti 
fìnciie i più si convincano: che la società così non 
può stare , — che il popolo ha bisogni , bisogni 
gravi» urgenti, e vuol soddisfarli , — che Tespres- 
sione di questi bisogni è sacra e deve aiutarsi, pro- 
moversi da tutta quanta la società, — che dairac- 
cordo dell' altre classi colle classi più numerose e 
più povere dipende il carattere pacifico o violento 
del cangiamento inevitabile nelle condizioni sociali^ 
— che trattare con indifferenza Io sviluppo dell'in- 
telletto nel popolo e non venerarlo come il segno 
d'un* epoca , come un' espansione novella dello spi- 
rito di Dio, è colpa grave e in oggi pericolosa, — 
che cacciare sulla sepoltura di Boyer, come ha fatto 
l'organo d'una parte della classe media in Francia, 
il Journal des Débats^ Tamara sentenza che Boyer 
moriva per aver voluto escirs dalla propria classe, 
è provocazione alla rivolta, più forte che non dieci 
proclami d'associazioni segrete. Chet slam noi, come 
in India , sotto il principio delle Caste? È la crea- 
tura di Dio, perchè tesse o cuce o feconda de'suoi 
sudori il terreno , condannata a sviluppare soli i 
muscoli delle braccia , non il pensiero ? È l' anima 
d' un operaio essenzialmente inferiore all' anima 
d'un avvocato, d'un marchese, d'un duca? Siam tutti 
chiamati a salire, quando che sia, verso Dio; e vbi 
vorreste, in virtù di nascita o d'altro , contenderci 
di sviluppare tutte le facoltà morali ed intellettuali, 
che £Ho d dava creandoci, com'ali per innalzarci? 
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Del libro d! Boyer parleremo nel segueDie nu- 
mero dell' Apostolato. Abbiamo intanto voluto 
UiiTci colla parola, e vogliamo unirci col fatto , ai 
nostri fratelli di Francia nella testimonianza di pietà 
ch'essi diedero al tristissimo caso , e alla ibmigiia 
d'Adolfo Boyer. Una sottoscriziODe è aperta dagli 
operai Italiani per rispundtTe a quella aperta dagli 
operai dtìWAlelier a beueiìzio della moglie e dei tre 
tigli superstiti. Le offerte devono, essere versate . 
nelle mani del Direttore dell' Apostolato , e ne 
daremo conto successivamente. 

Operai Italiani, il caso di Adolfo Boyer non può 
riprodursi fra noi. Le cagioni che lo spinsero a 
morte possono incontrarsi in Francia, in Inghilterra^ 
nella Svizzera, in Belgio ^ per tutto dove la libertà 
della stampa e un ordine di cose fondato più o meno 
sul rispetto di certi diritti , possono illudere Tope- 
i*aio a cercare miglioramento alle proprie coDrìizioni 
per mezzi lenti e pacifici; non possono incontrarsi 
in Italia. In Italia, nessuno, operaio o no, può esprì- 
mere liberamente le proprie idee; nessuno può in- . 
vogliarst di tentarlo. La stampa è monopolio non 
d*una classe , ma dei governi. E dietro i sette go- 
verni italiani, nemici tutti, più o meno apertamente, 
ad ogni libertà di pensiero, sta l'Austria nenuca ai 
governi, ai popoli, agli operai, alle classi medie, al 
pensiero, a tutta che ba nome e sembianza di vita 
ittiliana. Prima che Faperaio possa lagnarsi clie una 
liberta conquistata dalla Nazione non frutti a lui, 
è necessario che la Nazione esista; necessario che 
i sette governi e l'austrìaco siano rovesciati. Mail 
caso di Adolfo Boyer vi insegnerà nel futuro, dap^ 
prima, a non esigerti un Iriunlo troppo rapido per, 
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le vostre idee , poi , quando che sia, a ergerlo in- 
tero. Non v'avvilite nello sconforto, se auctie oggi 
pochi intendono i vostri bisogni e i vostri diritti. 
Ma il giorno in cui una bandiera d' insurrezione 
sventolerà soli' Italia , pensate a non prepararvi le 
delusioni, le amarezze d'Adolfo Boyer. Guardate in 
quella bandiera. Levatevi in massa a farla pdtente, 
se vi leggete le parole: DIO E IL POPOLO. Uima- 
neteviy e dite: a non è r ora nostra »^ se non vi 
leggete che la parola di Liberdà, Libertà è 'parola 
santa , ma sterile per tutti voi , se non mutano a 
un tempo le vostre condizioni materiali e morali. 
Noi fummo grandi e saremo grandi. Ma per esserlo 
stabilmente e davvero , abbiamo bisogno che /u/lf 
l'anime sentano fra noi il Pensiero Nazionale , che 
Mie le mentì, più o meno, lo intendano, che Mie 
le braccia lavorino a tradurlo in azione: abbiamo 
bisogno che esista una fiducia reciproca, una con- 
tinua armonia fra tutti gli uomini che compongono 
la Nazione, abbiamo bisogno che Io Stato sia come 
una piramide dove tutte le linee s'impiantino nella 
base e s'innalzino, convergendo, al vertiee: la base 
è il Popolo, k linee sono le a/i ni degli individui, 
il vertice è Dio. Or dove i due terzi degli uomini 
che popolano un paese guardano all'altro terzo con 
un senso d' invidia e di ribellione , e quel terzo 
guarda agli altri due con diffidenza e paura, quando 
non con disprezzo, — dove la forza intellettuale, la 
forza morale, e la forza fìsica , invece d' avere un 
certo sviluppo in ogni individuo, in ogni vita, aono 
ripartite per classi — come può eeservi armonia e 
grandezza e potenza durevole di Nazione? La Fran- 
cia decaduta in questi dieci anni a potenza di ss- 
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condo rango per inflaeiisa europea, vMosegna come 

la discordia fra classe c classe logori la forza delle 
Nazioni: rfiighilterra ve Io insegnerà tra non molto. 
Ma r imita della Fraocia fu opera in gran parte 
della mooarcliia ; Tautica potenza, quanto all'estero, 
dell' Inghilterra, fli opera in gran parte deirarieto- 
(-razia: tra noi, la tradizione popolare ha data dalle 
prime memorie italiane; i re e il patriziato non 
hanno fatto cosa alcuna per la Nazione: noi pos- 
siamo sorgere e sorgeremo in tutto lo splendore 
del dogma popolare. Preparatevi, concentratevi, or- 
ganizzatevi , sì che r espressione dei vostri bisogni 
riesca imponente. Nessuno in Italia oserà contra- 
starlo. 
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madre, 74; — e G. P. Hichlcr, 
14; — sua morte, 15. 

Biscioni, e Beatrice, lai- 
Bocca degli Abbati, traditore 

dei Guelfi, 2fìl. 
Boccaccio , e la Vita Nuova di 

Dante, 180: — e ibiopfraH di 

Dantt^ , Ì8G ; — sua prosa e 

quella di Dante, IM. 
BoiLKAU, e il Romanticismo, 170. 
BovKR A.: commemorato daMaz- 

zìni, 3Ìi3 e seg. 
Bonifazio Vili: e Dante, 28, 210; 

— e i biografi di Dante, 185. 
Bonn, e lo studio di Dante. 172. 
Borboni (i), in Francia, ir)5. 
Botta: e il moto leti, ilal., 200; 

— e Tacito, 519 e seg. 
Brahmanìche (religioni), e Tas- 

sorbimento in Dio, 2M. 
Breslau , e lo studio di Dante» 
112. 

Brianza, e L Cantù, 3IC. 
Brizeux, e Dante, 112. 
Brunetto Latini: e d'Arlaud , 

185; — e Dante, IM. 
Bui no: e la lilos. ital., 327; — 

panteista, 355. 
BfONAccoRSi , e il Convito di 

Dante, 180. 
BùRGER: sua ballata VEleonora, 

Burnot, e Sarpi, 352. 
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BTROn: nobilissima anima, 49_; 

— e Rossini , ÌM ; — e la 
poesia, 155; — e Goethe, 163; 

— e G. Sand, 
Campaldino (batt. di): e Dante, 

Campanella: e la filos. ital., 327; 

— e il Proteslanlisnio , 3hh. 
Cane della Scaia, e Dante, 30_, 

Cantù C. : e il libro de Monar- 
chia, 38_, 210; — e Zajolti , 
129 ; — sua storia di Como , 
5TÌ; — infaticabile, 321Ll — 
nega qualsiasi influenza della 
Gerinaiiia sulT Italia, ì] 1) 1 . 

Cantìi L: sua storia della Briau- 
za, MiL 

Capponi Gino: e Foscolo, 33. 43; 

— e i (iocu;n. pubbl. da Mo- 
lini, 

Carboneria, e i quattro martiri 
delia UochcUe, IM. 

Carcano Giulio: e la scuola man- 
zoniana, 305 

Carlo Alberto : c gli studi sto- 
rici, 3^ — e Bolla, 

Carlo d'Angiò, e Urbano IV,iiiL 

Carlo di Valois, e Dante, 23 . 

Carlo (Don) di Schiller, e l'amo- 
re, IM. 

Carlo V, e il servaprgio ital., 
12; — e il libro de Monarchia, 
180. 

Carlo Vlly di Bezzuoli, e Tarte 
in Italia, 131L 

Cario IX (cronica di) e P. Me- 
rimèe, 1H5. 

Carlomacno: e la musica in Fran- 
cia, 90j — e Dante, ìli; — 
e la propr. territ. in It., 330. 

Carltle T.: scritto di Mazz. sul 
genio e le tendenze di , 21*0 
e seg. ; — sua Storia della 
rivoluz. frane, giudicata da 
Mazz., 2ii2 e seg. 

Carrer Luigi: e la scuola man- 
zoniana, 304; — e Foscolo, il. 

Cartùtmo (il), e le tendenze di 
Carlyle, 2i± 

Casalmaggiore, e Giov. Romani, 

Casella, e le Rime di Dante, IM. 
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Casoni: suoi Annali, 318. 
Casti, e il sensualismo nell'ar- 
te, ià. 

Castruccio Castracani, e il Tre- 
cento, 135. 

Cattedrali, e l'arte, 103. 

CHttolicismo, e Lamarline, 1 66. 

Cavalcanti Guido, e Dante, 188. 
SLLL 

Cavalleria, e l'amore, lO'j. 

Cento (il) e l'Italia, 135. 

Cesarotti, e Monti, 293. 

Chateaubriand : e le monarchie 
ristaurate, OH; — e Napoleo- 
ne r, 161. 

Chambery, e ì proc. polit. del 
1833, 2SiL 

Chieri, e Cihrario, 316. 

Ciambelli, caireltiere, e G. Buo- 
naparte, 336. 

Ciampi, e l'influenza dell* Italia 
sulla Polonia, 3 Iti. 

Cibrario, e le finanze piemont., 

Cicogna Emman., e le iscrizioni 
venete, 3H>. 

Gino da Pistoja, e la letter. di 
Dante, llìlL 

Cinq Mar 8, e A. di Vijjny, 162. 

Circolare. / scuola del moto) , e 
Carlyle, ^ e seg. 

Classicismo: morto, 1 50 . 

Clemente VII : e il libro de Mo- 
narchia, 180; — eia fede po- 
lii, di Dante, 2iiiL 

Clodoveo, e la n^usica in Fran- 
cia, liiL 

CoDEMO G., e l'istruz. popolare, 

m 

Colèra: in Napoli, 168. 

Colletta : sua storia, 322; — e 
Foscolo, m 

CoLLiNGS, e Sarpi, 351. 

Colonna (Jacopo della), e Luigi 
di Baviera, 1 38. 

Comune, e TU. nel mcd. evo, 25^ 

Conciliatore (il), e il Romanti- 
cismo, 232. 

Conciiiì (i), e quel di Trento, 

Convenzione di Francia: quale 
fu la sua missione, 283. 

Convito (il): e la fede polit. di 
Dante, 26; — e la Vita Nuova, 
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179 ; — inintelligibile nelle 

prime ediz., ISO. 
Conti Leop., e L. Angeloni, nnfi. 
Contini L., e L. Angeloni, ;)35. 
CORBINELLI, e le liime di Datile, 

CoRFii, ed Orioli, 222. 

CoJ5mopolitismo, e la filant.,229. 
• CoSTAM'iNuPoLi, c Genova, :H 7. 

Costituente (Assemblea): quale 
fu la sua missione, 

CouRAYER, e Sarpi, 2!i^ 

CousiN, e il bello, 15tf. 

Crescimbeni, e Dante, 181. 

Cristianesimo, e Lamartine, IGC. 

Critica: e Foscolo, 10, 300 ; — 
e la poesia francV inu ; — e 
il moto leti, ital., e seg., 
328; — e la storia, 3mL 

Croce (chiesa di Santa) in Fi- 
renze: e Dante, 111; — e l'arte 
ital., 121. 

Cromwell (il) di V. Hugo : sua 
prefazione, 1 iVJ. 

Cromwell, e Carlyle, SM. 

Crusca (Accademia della) : tra- 
scina povera esistenza, 3^ÌiL 

Dante: e l'amore, 14^ 21^ 1 'J2 ; 

— e i pedanti, 1Ì736; — ve- 
ner:i.o in Italia, 19; — chi fu, 
2D e seg. ; — sua vita , il e 
seg. ; — non fu nè Guelfo nè 
Chibellino, ^i, 178, ^ e seg. ; 

— fu sempre col popolo, 25_; 

— e l'unità naz., 25^ — e l' Im- 
pero, 2fi e seg. ; — non tradì 
mai sè stesso, 27: — sua nobi- 
lissima letlera,W, 96^ — come 
si debba onorarlo , 2J ; — e 
studiarlo, 2fi e f eg.; — e Fo- 
scolo, 33^ 182, 30L — unità 
del suo pensiero, 37_i — e l'I- 
talia, 38^ — in lui gli auguri 
de' fati Italiani, 103 ; — im- 
portanza crescente degli studj 
su, 112 e seg.; — sue opere 
minori, 112 e seg., i90 e seg.; 

— come debba essere giudi- 
cato, 176 ; — il suo segreto 
è quello dell'epoca nostra; — 
fu cristiano e italiano , 178 ; 

— e ì commentatori, 178; ~ 
composizioni falsamente attri- 
buitegli, 18Jj — suoi biografi, 



ÌM e seg.; — e Milton, 187; 

— incertezze nella sua vita, 
1 88; — concello che la infor- 
ma, 183 e seg.; — sua Viia 
Nuova^ 190 e seg.; — sua mo- 
glie, 194 ; — sua fede, lill e 
seg.; — e il popolo romano, 
201; — r Italia sola gli è sa- 
cra, 208; — e il caitoiicisrao, 
208 ; — sua combattuta esi- 
stenza, ili) e seg.; — e Fi- 
renze, 11 i ; — e Carlyle, 2M ; 

— e il fine dell'Umanità, 212; 

— sua sublime minaccia uel 
c. XXV del Farad. , 244j — 
e Monti, 291^ — poeta della 
nazione rigenerata, 2iiÌL 

Dante, poeta del xv sec., e le 

Rime di Dante Alligb., 181. 
Dante da Majano, e le Rime di 

Dante Alligh., Ì&L 
Daru, e Sarpi, 252^ 
Débals (Journal des) ^ e A. Bo- 

yer, 21L 
Delavigne, e la poesia frane, 

158. 

Delecluze, e la Div. Cowim., 
172. 

Democrazia, e i poveri, 22L 
Dionigi, e le Op. min. di Dante, 
lii2. 

Donatello, e la vita de* comuni 

toscani, 121. 
Do.NATi Cors-o, e Dante, 188. 
Do.NATi Forese, e 1! amicizia di 

Dante, ^liL 
Donati Gemma, e Dante, 30^ 194. 
Donati Piccarda, e la Divina 

Commedia, 188. 
DoNiZETTi: e Rossini, 108, 110; 

— solo che abhia avuto ten- 
denze rigeneratrici, 117 ; — 
e l'arte ital., 122. 

Donna: e il materialismo, 
16; — e la musica, 91 ; — e 
Dante, liìS. 

Dramma musicale, e Romani, 

Dramma storico , e il romanzo 
slorico, 146. 

DuDiTH A., e il concilio di Trento, 

m 

DupnoT: trucidato a Roma, 335, 
lìclettismo; morto, 159 ; — e 
l'arte mod., 92. 
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Edimburgo {Rivista d'), e il pa- 
rallelo fra Dante e Milton , 

Edizione (della presente): quali 

scritti contenda, UL 
Egoismo, e iiidivitliialismo, i-iiiL 
Elementare {Istiluiore) giorn. , 

e ristruz. pop. in It., 'ò2^ 
Eleonwa {V) , ball, di Burger , 

e la musica, tilL 
Eloquio {de vulgari)^ e Dante, 

38 : — sua prima ediz., 180; 

— u la lingua ital. , 2iìÌL 
Eroi (culto degli), e Carlyle, 4L 

237 e seg. 
Esilio: e Dante, 23 e seg., 211j 

— morte di tutti gli istanti , 

Europe Liltéraire (1^ e V. Hu- 
go, 159. 

Elrusca (civiltii), ed Orioli, 

Facciola (Uguccione della) , e 
Dante, ÌIÌL 

Falconktti, e il molo leti, ital., 
ali 

Faliero { Mariti ), e Donizetti, 

108, i_3i. 
Fanciulli {Giornale pei), e Pia- 
cenza, 

Fappan[, e l'islruz. pop., 323.. 

Fahey, e il giorn. le Globe, liilL 

Fatalismo, e la dottrina del pro- 
gresso, 27fi. 

Fauriel, e Dante, 172. 

Fausto (il): e la misantropìa, 
153 ; — e G. Scalvini, SM. 

Fra, e Dante, USL 

Federazione ( festa della ) nel 
1790, e Carlyle, 2fiì 

FEnRARi G., e Vico, 328. 

Fksch, card., e Ciambelli, 336. 

FiciNO M.: e il libro de Monar- 
chia, 180; — e Sarpi, 3Ì.A 

Fieramosca {Ettore), e la scuola 
manzoniana, 30i. 

Filadelfia , e il sistema peni- 
tenziario, 32ÌL 

Filelfo Mario, ciarlatano, 181 . 
182. IM. 

FilosoGa: e il pensiero dell' e- 

fioca, 66i — si concentra nel- 
'anatomia dell'individuo, 80; 

— che sia , secondo Dante , 
1fi7. 



Firenze {assedio di), e Guerrazzi, 

Firenze, e Dante, 214. 

Fischer, e Francoforte, 330. 

Fonti (Orig. delle), e Arici, 225. 

Fontenelle, e la musica, 

Foscolo: suo commento alla Di- 
ri «a Commedia , 33-42 ; — 
suoi lavori dettati in Inghil. , 
33 ; — sua lettera apologeti- 
ca, 34ii»8; — suoi scritti po- 
lii, inediti ». 4J e seg. ; — e 
Mazzini, 4i e seg.; — di che 
calunniato, 45^ 59; — sua let- 
tera al direttore di polizia 
del cantone di Zurigo, 411 e 
seg.; — suoi discorsi in ris- 
posta al libercolo dei Sena- 
lori, 51; — la miseria gli tra- 
vaglia la vita, 57; — cagione 
della subita sua partenza dal- 
l' Italia, 59 e seg. ; — tempi 
in cui visse , ùl e seg ; — e 
Dante, 33j e seg., 201 , 
3fiD e seg. ; — e Arici , 295; 
— suo stile, 314; — Niccoli- 
ni, 314; — e Colletta, 323. 

FoscARiNi, e Sarpi, 340. 34fì. 

Foscarini, e Niccolini, 31Ì 

Fossati, e la propr. lerrit. io 
IL, m 

FoucHÈ, e L.'Angeloni, 336. 

Francoforte, e Fischer, 

Francese ( leti. ): sue presenti 
condizioni, 134 e seg. 

Francese (mus.) : in germe, SiL 

Francia: e l'Italia, 25, 290; ~ 
quale sia oggi la sua fede , 
122 e seg.; — scritto di Maz- 
zini sulle condizioni della sua 
leti., 154 e seg. 

Francesco L e i docum. pubb. 
da Nolini, 

Francesco IV, e i suoi sudd., 253* 

Franzoni, arciv., e l'istruzione 
pop., 2l53. 

Fraticelli , e le Op. min. di 
Dante, ÌIL 

Frosinone, e L. Angeloni, 335, 

Frotta, e Dante, 1K4. 

Frugoni, e la nuova leti., 21ìa. 

Fulgenzio (fra), e Sarpi, 33iL 

Gauhieli, conte, persecutore di 
Dante, ilL 
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Calata, e Genova, HIT. 

Galeno, e Acquapendente, 339. 

Gali'ppi, e Rosmini, 'ò±L 

Garda (lago di) , c il poema di 
Betteloni, ai}^ 

Cassendi, e Sarpi, Z2H e seg. 

Gatti (Silvestro de'), e Luigi di 
Baviera 1 3t). 

Generali (Stali) in Francia, ^M. 

Genio: e le accuse de' pigmei, 
45. 48 e seg.; — e i pedanti, 
170 ; — e Dante, 1 "4 e seg.: 
— secondo Carlyle dev'essere 
inconscio, 243. 

Genova : e i proc. polii, del 
1833, 280: — suo commercio, 
317 ; — suoi storici , 318 e 
seg. 

Gentucca, e la vita di Dante, 
IM 

Germania: e l' Italia, 2M, 
338 ; — e la musica, iLL 

Germanica (musica), e la mu- 
sica ila!., 04 e seg. 

Gesù Cri.sto: nel giardino degli 
ulivi, 

Ghibellinismo, e Dante, 24^ SQil 
e seg. 

Ghirehti, e la vita dei communi 

toscani, ìli. 
Ghigliottina, e la rivol. frane, 

270. 

GiANNONE P., proscritto, 333. 

GiNGUE.NÉ, e Morgagni, 

Giordani V.: non ha idee, 314. 

Giour.INI G. R., e la scuola man- 
zoniana, 31)4. 

Giorgio (Banco di S.), e G. Ser- 
ra, uL 

Giotto: e la vita de'comuni tos- 
cani, m ; — e il ritratto di 
Dante, 21Ì 

Giovani : scritto di Mazzini ai , 
Oh. e seg. 

Giovanni XXII, papa, e le ce- 
neri di Dante, 11, 20U ; — e 
il Papato, 

Giovanni (principe) di Sassonia, 
e lo studio di Dante, 17^. 

GiRALDi Cinzio , e la vita di 
Dante, 184. 

Girondini, e la rivol. frane, iSJi 

Giulio li, e i docum. pubbl. da 
Molini, ali 



Giulio III, giudicato da Sarpi, 
348. 

Gladiatori, e i lelt. frane, 163. 
Globe (il) , e la pedani. lett. in 
Francia, 1(52; — e Farey, 107; 

— e il romanticismo, 20:2. 
Goethe , suoi versi , 05 ; — e 

Byron, 1Jj3j — e Carlyle, 230. 
2Ìll , 28tì ; — sua massima , 
257. 

Gola (dominaz.): e la storia d'I- 
talia, 315: — e la propr. ler- 
rit. in Italia, aSlL 

Governo, e Umanità, 200. 

GozLAN, e la lett. leggiera in 
Francia, IGÌ 

Grassi G., e Montecuccoli, 314. 

Grecia antica, e la musica, 84. 

Gregorio VII, e Home, 2M. 

Gregorio XV : e C. W'itte, 190 ; 

— e Sarpi, 3ii2. 
Grisellini, e Sarpi, 310 
(ìrisi, e Bellini, 117. 

Grossi T. : e la scuola di Man- 
zoni , 1 18 , 3114 ; — suo ro- 
manzo "ìlTorco y'isconti, 1211 e 
seg. 

GuARiENTO, e i versi fals. attri- 
buiti a Dante, 185. 

GijRRio, e Dante, liL 

GuelUsmo , e Dante, 24 , 200 e 
seg. 

GuERiuzzi, capo scuola, ail8 e 
seg. 

Guerriglie, e gli Apennini, 131. 
(iiiCLiELMi, e Rossini, iO'2. 
Girino di Ravenna, e Dante, 31L 
GuicciAROiM, e Botta, 321, 322. 
GriTToM:, e Dante, 102. 
Halle , e lo studio di Dante , 

Haller, e la scoperta della cir- 
col. del sangue, 24^ 

Harvev, e la circol. del sangue, 
aJ18 e seg. 

Hayd.\ , e la musica dell' avve- 
nire, 1 

Hayez, e l'arte ital., 130. 

Hegel, e Romnpnosi, 3ÌLL 
Hierro, pseudonimo di V. Hugo, 
liiiL 

Uistorim Patria (Monumenta) , 

e Carlo Alberto, iilfi. 
HoFFMAN, e l'arte, 124. 
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HOLLAND (lord), e Foscolo, A£L 

HoHNE, e Mazzini, 255. 

Hur.O V. : e la poesia fratic. , 
158 ; — suoi edilti letterari , 
159; — ardito novatore, 1 V»"!: 

— dualismo ne' suoi scritti , 
i6t; — e il sensualismo poe- 
tico , 105 : — sue inconse- 
guenze, Ififi 

Ideologi (pii), e Napoleone, Kit 
Jldegonda (!'), e Grossi, 134 . 

iliade (l'i, e Foscolo, XL 
Impero: e Dante, 26^ iiM e scg.; 

— e il Trecento. liLL 
Improvvisazione, e Kossetli, XLL 
Incogniti (acc. degli', e Dario- 
lino, ML 

Individualismo : e il materialis- 
mo, 1^ — e il romanticismo, 
81 ; -- e la melodia, iiiL 
iNCiiiLTEUitA, e ritaiia, 2^ 
Intima (scuola), e Sainte-Deuvu, 
1fi3 

IsMAELi (d'): errore in cui cad- 
de, lii^ 

Italia: e sua letter., 11^ liil e 
seg. ; — iniziatrice perenne 
d'unita airEuroj)a, j}8i — pa- 
tria della musica, Hi e seg., 
SI e seg. , 13J e seg. ; — e 
l'arte, lill e seg., 2iiil e seg.; 

— negletta all'estero. 28'J; — 
influenza esi-rcilala sul Set- 
tentr. d'Europa dall', :{ir>. 

Jluliana {Jiihliuleat) , e Anibro- 

soli, aiiL 
Italiana (filosofia): e Pitagora, 

liil ; — e llomagnosi , 'À::iAì e 

seg. 

Italia (Giovine), e l'esilio, -{'U 
Italiana (letter.): che debba pro- 
porsi, \\_^ — suoi vizi, 12^ — 
e il materialismo, 13 e seg.; 

— e il Marco Visconli di Gros- 
si, 1 2(1 e seg. ; — suo moto 
negli ultimi anni, 1811 e seg. 

Italiana (lingua): scritto di Fo- 
scolo sulla, liU ; — e il dia- 
letto toscano, — e Dan- 
te, 2mL 

Italiani (municipi): e il lavoro 
di Morbio, 317 ; — e l'Acca- 
demia di Tonno, 321). 



Italiana (musica): c lo sviluppo 
musicale europeo, iMÌ e seg.; 

— in sommo grado melodica, 
iLi e seg. 

Italiani (operai) in Londra, e lo 

scritto di Mazzini su Dante , 

Hi e seg. 
Italiana (unita), e la politica di 

Dante, 2M e seg. 
ìlaliano (!'): suoi collaboratori 

esuli, :{3i. 
Jac(}urrie, e P. Merlmèe, 1 fi 5. 
Jumbi (gli), e A. Darbier, 157. 
Jamkson, e l'amore di Dante. 

Jamn G.: e la prosa, 160; — e 

la lelt. leggiera, I (Hi, H)9. 
Johnson Sani., e Garlyle, iLii 
Laijitti;, e lo studio di Dante, 
173. 

Laiu.acuf., e Dellini, 1 17. 
Lamautink: e l'Ualia, L2ilcseg.; 

— e Bellini, 132^ — e V. Hugo, 
158 ; — melanconico, aereo, 
1 02 ; — fugge in Oriente, 65] 

— e il caltolicisnio, 1 0(1 
Lamennais: e la lede in Francia, 

12 i; — e la i)oesia IVanc, 156, 
Lamdiiuschim 15., e i poveri, 331 . 
Landò» W. S.: sue accuse contro 

Dante, Ufi. 
Lauha, e Petrarca, 11)3. 
Lazzaiuni, e Petrarca, 293. 
LEitnET, e Sarpi, 
Legge (la), c l'Umanità, 2D1L 
Leggiera (leti.): in Francia, 106 

e seg.; — suo programma, 

ICiL 

Legiltimità, e il rtomanticis.,161. 
Legnano (ball, di), e l'arte ital., 
Ì2ÌL 

Leiunizio, e la dottrina del pro- 
gresso, 238. 

LENOU.MANT, e Dante, 172 , 196. 

Leo, e Savigny, 330. 

Leone X: giudicalo da Sarpi, 
ÌI48. 

Leopahoi G, : suo scetticismo , 
15; — suoi canti, 312. 

Leopoldo di Toscana, e Gino 
Capponi, 317. 

LESCHAssiEtt, e Sarpi, 352. 

Lellei arie iCurioaita): errore che 
contengono, lìiiL 
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Lelt<'raftira : suo intento, lOj — 
brancola in cerca d' una pa- 
rola perduta, 79^ — che s'in- 
tenda per, 155. 

IJborIk, e il romanticismo, Ifii . 

Lutiti 0.: sua Storia delle scicme 
mal. in //., 

Liguria: suoi storici, 318. 

Liorci (convegno di) , e i Vi- 
sconti, 1 ."^K. 

LiTTA Pompeo: sua opera Fam. 
illustri, 31Gi — e Bolla, a±i 

Lombardi (i), di Grossi, e l'arte 
ilal., iILL 

Lombardia, e la lotta fra Tusur- 
pazioiie e la libertà, 1 35. 

London Westminster (Iteview) , 
e lo scritto di Mazz. su Sarpi, 
3.tK 

Longobarda (dominaz.): e la sto- 
ria d' II. , 315 ; — e i Monu- 
menta Hislorix Pah' ice. 318: — 
e la propr. territ. in il., 330 

Luigi di Baviera, e Marco Vi- 
sconti, i:)7. 

Luigi Filippo, e Luigi XIV, 159 

Luigi I\: sua canonizzazione, 

Luigi XII, e i docum. pubb. da 
Mollni, aJJL 

Luigi XIV, e il suo secolo, 150. 

LuiGiANA , e il sistema peniten- 
ziario, 32iL 

LuLLi, e la musica in Francia, 

LuNiGiANA, e la riscossa nazio- 
nale, L31L 

LUTKRO: sue parole, 213 ; — e 
1* antaponismo tra il mezzodì 
e il setlenlr. d' Europa, 354; 
— e Melantone, 3fiL 

MvcnoNALD, e L. Angeloni, 336. 

Machiavelli, e Bolla, SIL. 

Magiotti Q., e Foscolo, 5iIL 

Malatesta (i), e l'arte milil. in ! 
Italia, 13L 

MAKFfci: sue traduz., 

Mamiani T. : suo libro lìinpva- 
mento ecc., 328. 

MvNFnKDi, e Petrarca, 293. 

Manzoni, e Monti, 

Manzoniana (scuola): e la mu-i 
sica, 118 ; — e il romanzo 
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